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ПРИВЕТСТВЕННОЕ СЛОВО 
 

Александр Иосифович Барон 
Председатель Совета ОЮЛ «Ассоциация «Мицва»,  

член Совета Ассамблеи народа Казахстана  
 

Живая память 
Уважаемые друзья! 

В 2025 году отмечаются две большие даты – 80 лет Великой 
Победе и 30-летие Ассамблеи народа Казахстана. И в этом же году 
мы предлагаем вашему вниманию новое издание, объединяющее 
эти знаменательные события, – сборник материалов XII Междуна-
родной исторической научно-практической конференции «Исто-
рия. Память. Люди».  

Сборник, как и все другие издания проекта, стал плодом мно-
голетнего и очень продуктивного сотрудничества Ассоциации 
«Мицва» с Ассамблеей народа Казахстана и рядом других веду-
щих научных и общественных организаций. Среди них Нацио-
нальная академия наук РК, Институт философии, политологии и 
религиоведения КН МНВО РК, Институт литературы и искусства 
имени М.О. Ауэзова, Евро-Азиатский еврейский конгресс и другие 
структуры. 

Книга включает более 50 материалов. Это доклады, статьи, 
научная публицистика и эссе, отражающие две ключевые темы 
нашего проекта: «Эвакуация и беженство в Казахстан, другие рес-
публики Центральной Азии и Западную Сибирь в годы Второй 
мировой войны», а также «История евреев Центральной Азии и 
Западной Сибири». Представленные на конференции в сентябре 
2024 года и опубликованные в нынешнем сборнике материалы 
стали результатом работы казахстанских и международных экс-
пертов. Наряду с Казахстаном в числе стран-участниц – Австра-
лия, Германия, Израиль, Канада, Кыргызстан, Польша, Россия, 
США, Узбекистан, Украина и другие страны. Работы авторов со-
зданы на основе исторических материалов во взаимодействии с 
центральными и региональными архивами разных государств.  

Важно отметить ключевую особенность проекта: наряду с 
профессиональными исследователями постоянными участниками 
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конференции становятся непосредственные свидетели событий, 
потомки фронтовиков и тружеников тыла – их дети, внуки, а сего-
дня и правнуки. Они выступают авторами очерков, эссе, интервь-
юируют представителей старшего поколения, чье ранее детство 
пришлось на годы войны, было отмечено эвакуацией и бежен-
ством. Иногда эти воспоминания носят отрывочный характер, но 
наши авторы вместе с волонтерами-журналистами помогают со-
брать их в единое целое и сделать живым мемуарным материалом. 
Вместе с воспоминаниями очень ценным источником становятся 
семейные альбомы и фронтовые треугольники, в которых мас-
штабные события приобретают конкретные черты личной исто-
рии, обрастают важными деталями, помогающими нам живо пред-
ставить то время.  

Этот материал важен не только с исторической, но и с гумани-
стической точки зрения. Он позволяет сформировать у читателей 
чувство сопричастности тем событиям и протянуть нить преем-
ственности между ветеранами и молодежью. К слову, одна из глав 
нынешнего сборника посвящена волонтерской инициативе «Лето-
пись поколений». В рамках этого общинного проекта активисты 
разных возрастов объединились для того, чтобы взять видеоинтер-
вью у ветеранов. Результатом инициативы стали три серии доку-
ментального фильма «Летопись поколений» и глава в нынешнем 
сборнике – волонтеры перенесли воспоминания на бумагу.  

Также необходимо отметить еще одну особенность нынешней 
книги – в нее вошла целая глава, посвященная творчеству и био-
графии известного казахстанского писателя, многолетнего редак-
тора отдела прозы казахстанского Республиканского литературно-
художественного журнала «Простор» Юрия Герта (1931-2003 гг.). 
Одно из его центральных произведений – роман «Кто, если не 
ты?». Созданное с большим художественным вкусом и докумен-
тальной точностью произведение отражает чаяния детей войны и 
представляет собой ценный материал для исследователей и всех 
тех, кто интересуется историей. 

Каждый материал проекта, каждое новое исследование впле-
тается в большую многослойную летопись, позволяет рассмотреть 
вопрос с разных сторон – культурологической, социальной, эко-
номической, гуманитарной. 
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Проект исторической конференции действует более 30 лет. В 
его рамках издаются не только сборники материалов конференции 
«История. Память. Люди», но и другие книги, тематически пере-
секающиеся с историей Второй мировой войны и летописью ев-
рейских общин Центральной Азии и Западной Сибири. В числе 
таких изданий сборник очерков известного журналиста и публи-
циста Людмилы Енисеевой-Варшавской (1940-2015 гг.) «Вычита-
но и выверено мной окончательно!!!», сборник публицистики пи-
сателя, заслуженного деятеля РК Адольфа Арцишевского «Напе-
рекор и вопреки! Но – следуя заветам…», сборники «Морис Ша-
мис (Симашко)», в которые вошли материалы четырех Междуна-
родных литературных чтений, посвященных творчеству народного 
писателя Казахстана Мориса Симашко (1924-2000 гг.), другие из-
дания. Это более 20 книг, которые пополнили Республиканскую 
еврейскую библиотеку имени Мориса Симашко при Ассоциации 
«Мицва», национальные и региональные библиотеки, библиотеки 
Ассамблеи народа Казахстана, этнокультурных объединений, 
международные книжные собрания, а также архивы вузов, колле-
джей и школ. Этот научный фонд уже становится материалом для 
написания новых исследовательских работ. 

Как уже подчеркивалось, большая роль в подготовке и прове-
дении проекта принадлежит нынешнему юбиляру – Ассамблее 
народа Казахстана. АНК помогает объединить волонтеров этно-
культурных объединений, ветеранов разных этносов народа Ка-
захстана в подготовке материалов с ценными воспоминаниями и 
архивными документами. От имени Ассоциации «Мицва» и как 
член Совета АНК желаю Ассамблее народа Казахстана дальней-
шей успешной работы, направленной на укрепление единства 
народа нашей страны. 

Хочу пожелать новому сборнику и в целом всему проекту 
Международной исторической конференции счастливой жизни, 
чтобы он послужил стимулом к проведению новых исследований, 
которые станут живым источником, ценным материалом для со-
хранения исторической памяти, исторического наследия народа 
Казахстана.  
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Д-р Михаил Мирилашвили,  
Президент Евро-Азиатского Еврейского Конгресса 

 
Дорогие участники Международной научно-исторической 

конференции «История. Память. Люди». 
От лица лидеров Евро-Азиатского Еврейского Конгресса, поз-

вольте поблагодарить в очередной раз организаторов конферен-
ции, прежде всего председателя Ассоциации «Мицва», нашего 
многолетнего коллегу Александра Барона, Ассамблею народа Ка-
захстана и других ключевых партнеров за подготовку и проведе-
ние столь важного мероприятия. Мы также благодарны президен-
ту и правительству Республики Казахстан за внимательное и за-
ботливое отношение к жизни еврейской общины и содействие ее 
многочисленным инициативами, включая данную конференцию. 

Сложно переоценить важность продолжения всеобъемлющего 
научного изучения событий Второй мировой войны. Каждый но-
вый эпизод, каждый новый факт, заполняющий пробелы истори-
ческого знания, дополняет картину и позволяет реконструировать 
сложнейшую реальность столь глобального события, затронувше-
го буквально весь мир. 

Одним из сюжетов, второстепенным по отношению к военным 
действиям, но оттого не менее важным, является эвакуация мил-
лионов граждан в Казахстан, другие страны Центральной Азии и 
Западную Сибирь. Судьбы беженцев, эвакуированных людей, 
промышленных объектов, учреждений здравоохранения, культу-
ры, науки, искусства, образования – миллионы судеб, миллионы 
личных и коллективных спасений и трагедий.  

Все это – большой и не до конца охваченный пласт изучения 
на фоне страшных событий тех лет. Международная конференция 
«История. Память. Люди» играет важную роль в восполнении это-
го пробела и ежегодно собирает новые свидетельства и материалы, 
документируя важные аспекты изучаемого периода. 

Казалось бы, такой маленький исторический отрезок – но 
столько еще не изучено и не восполнено. Казалось бы, всего шесть 
лет – но человеческая история навсегда разделилась на до и после. 
Сегодня, когда над миром снова сгущаются тучи антагонизма и 
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вражды, страшные события Второй мировой войны и их глубокое 
изучение обязаны служить нам предостережением.  

Мы обязаны помнить сами и неустанно напоминать другим, к 
чему способна приводить пропагандируемая ненависть и дегума-
низация. Но среди страшных уроков стоит также выделять и свет-
лые истории того периода: проявление человечности и пронятую 
руку помощи бежавшим от ужасов евреям. 

Мы вновь благодарим организаторов и участников этой важной 
инициативы и желаем успешной и плодотворной конференции.  
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Edwin Nathan Yabo Glusman  
Ambassador of the State of Israel to the Republic  

of Kazakhstan and the Kyrgyz Republic 
 
Dear Readers, 
It is with great honor and heartfelt pride that I extend my warmest 

greetings in this preface to a remarkable collection dedicated to the his-
torical and cultural heritage of the Jewish people. This book, a compila-
tion of insightful articles, reflects the rich tapestry of Jewish history and 
its profound connections with significant events and influential figures 
across the vast expanse of Eurasia. 

The Jewish community has always been a beacon of resilience, in-
tellect, and cultural vibrancy, contributing to the diverse mosaic of civi-
lizations it has touched. Through the pages of this book, readers will 
embark on a journey that not only explores the depth of Jewish tradi-
tions and historical experiences but also highlights the enduring ties 
that link the Jewish people with the lands and communities of Eurasia. 

This scholarly endeavor serves as both a tribute to our ancestors 
and a bridge to future generations, fostering a deeper understanding and 
appreciation of the shared history that binds us all. The meticulous re-
search and thoughtful narratives presented here illuminate the indelible 
impact of the Jewish heritage on the broader cultural and historical 
landscape of this region. 

I am especially honored to note that this book is dedicated to the 
30th anniversary of the Assembly of the People of Kazakhstan, an insti-
tution that embodies the spirit of unity, cultural diversity, and mutual 
respect. This dedication underscores the importance of interethnic har-
mony and the rich contributions of various communities to the fabric of 
Kazakhstan's society. 

I commend the authors and contributors for their dedication to pre-
serving and celebrating our rich legacy. May this book inspire reflection, 
dialogue, and a renewed sense of connection among all who read it. 
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Азильханов М.А. 
Заместитель Председателя Ассамблеи народа Казахстана -  

заведующий Секретариатом АНК Администрации Президента РК  
 

Уважаемые участники XII Международной научно-
практической конференции «История. Память. Люди»! 

 
В год 30-летия Ассамблеи народа Казахстана разрешите по-

здравить Вас с проведением XII Международной научно-
практической конференции «История. Память. Люди»! 

Сборник конференции является уникальным, поскольку рас-
сказывает о личностях, внесших значительный вклад в развитие. 
Сегодня мы с огромной благодарностью вспоминаем о тех людях, 
которых стояли у истоков нашей Ассамблеи, деятелей страны П. 
Атрушкевича, С. Терещенко, А. Алиева и многих других, чьи име-
на упоминаются на страницах сборника «История. Память. Люди». 

Итоги конференции ежегодно играют огромную роль в сохра-
нении исторической памяти. 

Этот сборник представляет собой ценный вклад в осмысление 
исторического опыта, сохранение памяти и укреп-ление единства 
народа. Каждый выпуск демонстрирует стрем-ление к глубокому 
исследованию важнейших тем, связанных с нашей общей 
историей, культурой и идентичностью. 

XXII Конференция является важным шагом в укреплении 
научного и культурного взаимодействия. Она объединяет учёных, 
исследователей и представителей этнокультурных объединений, 
создавая уникальную платформу для обмена идеями, опытом и 
знаниями. Итоги конференции, ежегодно отражённые в 
материалах сборника, играют огромную роль в сохранении 
исторической памяти и развитии межкультурного диалога. 

2025 год является значимой вехой в истории нашей страны – 
мы отмечаем 30-летие Ассамблеи народа Казахстана. За три 
десятилетия Ассамблея стала уникальным институтом, который 
объединяет представителей более 100 этносов, проживающих в 
Казахстане. Она служит мощным примером гармоничного 
сосуществования и сотрудничества, поддерживая атмосферу 
дружбы и взаимопомощи. Ассамблея народа Казахстана – это не 



– 14 – 
 

только инструмент межэтнического согласия, но и яркий символ 
миролюбия и национального единства. 

Евреи Казахстана – это неотъемлемая часть нашего общества, 
внесшая огромный вклад в науку, искусство, культуру и 
экономику страны. Несмотря на трагические страницы истории, 
Казахстан стал для многих этносов новой родиной, где они смогли 
обрести мир, стабильность и возможность развиваться. Их пример 
вдохновляет и напоминает нам о важности человеческой 
солидарности и взаимопомощи. 

Как говорится в еврейской мудрости: «Тот, кто забывает 
прошлое, теряет будущее». Эти слова прекрасно отражают суть 
нашей работы: помнить, чтобы сохранить единство, мир и 
стабильность в обществе. 

2025 год также связан с юбилеем 80-летия Победы в Великой 
Отечественной войне. Эта Победа – величайший символ мужества 
и героизма, объединяющий народы в память о борьбе за свободу. 
Казахстан внёс значительный вклад в Победу, и мы гордимся 
подвигами наших предков, которые защитили мир для будущих 
поколений. Мы никогда не забудем тех, кто отдал свои жизни ради 
мира, и будем продолжать воспитывать молодёжь на примерах их 
доблести. 

Особое место в этом сборнике отведено трудовому подвигу 
казахстанцев в годы эвакуации, когда наша земля стала приютом 
для тысяч переселенцев. Казахстанцы проявили не только 
гостеприимство, но и искреннюю готовность помочь, разделяя с 
переселенцами кров, еду и поддержку в тяжёлые времена. Эти 
примеры солидарности и самоотверженности остаются в памяти 
народа как символы настоящего человеческого единства. 

Искреннюю благодарность мы выражаем Ассоциации 
«Мицва», которая с 2002 года неизменно способствует 
организации конфе-ренции «История. Память. Люди» и изданию 
одноимённого сборника. Благодаря её активной деятельности это 
мероприятие стало традицией, объединяющей исследо-вателей, 
учёных и представителей этнокультурных объединений. Вклад 
Ассоциации в сохранение исторической памяти и развитие 
межкультурного диалога заслуживает искреннего уважения. 
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Дорогие друзья, позвольте пожелать вам плодотворной 
работы, вдохновения и успехов в дальнейших исследованиях и 
проектах. Пусть материалы сборника «История. Память. Люди» 
станут значимым вкладом в сохранение исторической памяти и 
развитие межкультурного диалога. 
  



– 16 – 
 

МАТЕРИАЛЫ ХII МЕЖДУНАРОДНОЙ 
НАУЧНО-ПРАКТИЧЕСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ 

 
Сейдуманов С.Т.  

Генеральный директор Института философии,  
политологии и религиоведения КН МНВО РК, академик НАН РК,  

доктор социологических наук, профессор 

Уважаемые читатели! 
По приглашению Ассоциации еврейских национальных орга-

низаций Казахстана «Мицва» принимаем участие в подготовке 
очередного сборника статей «История. Память. Люди» – уникаль-
ного издания, в котором собраны поистине ценные материалы, 
освещающие важнейшие аспекты историко-культурного наследия 
не только еврейского народа, но и Казахстана в целом. 

Не секрет, что мир становится все более тесным, сложным и 
взаимосвязанным. Международные отношения сталкиваются с се-
рьезными вызовами, обусловленными растущими различиями 
между национальными интересами, общественными потребностя-
ми и глобальными кризисами, такими как изменение климата, со-
циальное неравенство и вооруженные конфликты. Тем не менее, 
даже в этих сложных обстоятельствах мы можем увидеть проблес-
ки надежды. Гражданские движения, объединяющие людей вокруг 
идей социальной справедливости, экологической устойчивости и 
защиты прав человека, напоминают нам о том, что настоящая сила 
кроется в единстве и общих усилиях. Ведь сохранение мира — это 
наша общая задача. В эпоху глобальной турбулентности нам необ-
ходимо новое качество международного сотрудничества, основан-
ное на уважении к суверенитету государств, диалоге, синергии и 
совместных благих усилиях. 

История учит нас, что мир очень хрупок, но каждый шаг к 
дружбе и взаимопониманию делает наше будущее более светлым. 
Уважение к культурным различиям, готовность к диалогу и при-
знание ценности каждого народа являются основой для создания 
устойчивого общества, государства и мира. С гордостью мы мо-
жем сказать, что Казахстан стал домом для более 130 этносов,    
которые живут здесь в мире и согласии. Это бесценное наследие, 
которое мы обязаны бережно сохранять и приумножать. 
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К слову, республиканские социологические исследования, 
проведенные нашим Институтом в 2022-2024 гг., в контексте за-
дач, поставленных Главой государства и Научно-экспертным со-
ветом АНК, показали, что ситуация в сфере межэтнических отно-
шений в Казахстане в последние три года оставалась стабильной. 
Подавляющее большинство респондентов – 92,5% – считают, что 
отношения между этническими группами в их населённом пункте 
носят благоприятный характер. Более 84% опрошенных согласны 
с тем, что государственная политика в области межэтнических от-
ношений отвечает интересам как их этнических групп, так и инте-
ресам всех казахстанцев. 

В контексте управления межэтническими отношениями нельзя 
не отметить особую роль и место Ассамблеи народа Казахстана, 
чье 30-летие мы будем широко отмечать в этом году. Основная 
цель Ассамблеи заключается в регулировании отношений между 
различными этносами и содействии консолидации казахстанского 
общества. Хотя Ассамблея не является де-юре государственным 
органом, она была создана для решения государственных задач в 
этой области и уже 30 лет успешно выполняет свою миссию, явля-
ясь важнейшим элементом государственно-общественного регу-
лирования межэтнических отношений. 

После обретения независимости в декабре 1991 г. Казахстан 
действительно в силу объективных процессов распада супердер-
жавы – Советского Союза стал самой уязвимой постсоветской 
страной, в которой могли разгореться межнациональные конфлик-
ты. В первые годы независимости исключительная и выверенная 
политика и действия первого Президента Казахстана позволили со-
здать наиболее эффективную систему регулирования межнацио-
нальных процессов, кульминацией стало создание Ассамблеи наро-
да Казахстана в 1995 г., точное и правильное определение формата, 
целей, задач, форм и методов работы новой организации. Страна за 
3 года, начиная с января 1992 по март 1995 гг., прошла свой не по-
хожий ни на какой-либо другой путь поиска форм управления и ре-
гулирования межнациональных процессов. В 1992 г. был создан 
Отдел внутренней политики в объединенном тогда Аппарате 
Президента и Кабинета Министров РК, где был определен рефе-
рент, конкретно отвечающий за эти вопросы. Общеизвестны раз-
личные конфликты на территории республики, которые возникали 
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в тот период (я их не буду здесь перечислять) по которым органы 
власти как в центре, так и на местах сумели найти наиболее эф-
фективные решения. Тогда, особо подчеркнем, повсеместно и в 
центре, и на местах в государственном аппарате работали высоко-
профессиональные госслужащие. В силу небывалых сложностей и 
объема работы было решено в 1993 г. ввести должность советника 
Президента, была введена также должность консультанта советника 
Президента. В дальнейшем связи с усложнением и масштабностью 
процессов, влияющих на межнациональные процессы, (например, 
отрицательное сальдо миграции в 1994 г. составило около 462 000 
человек) был создан и начал работу Государственный комитет 
Республики Казахстан по национальной политике. То есть истори-
чески в стране последовательно и целенаправленно совершенство-
валась система работы в сфере межнациональных отношений, гос-
ударственные структуры менялись, совершенствовались: вначале 
это была должность Референта в составе немногочисленного От-
дела (в нем было всего 6 сотрудников), затем статус государствен-
ного служащего, отвечающего за межнациональные отношения в 
стране, был повышен, была введена должность Советника Прези-
дента, позднее был создан Государственный комитет по нацио-
нальной политике. 11 декабря 1994 года первый Президент Казах-
стана дал поручение Информационно-аналитическому центру Ап-
парата Президента начать работу по созданию Ассамблеи едине-
ния и согласия, идею которой он выдвинул еще 2 года назад 30 де-
кабря 1992г. на первом Форуме народов Казахстана. ИАЦ подго-
товил концептуальные основы создания Ассамблеи народа Казах-
стана. Концепция была объемной, но я выделю лишь несколько ос-
новных составляющих, среди которых новым было следующее: 
возглавляет Ассамблею Президент страны, определяются два его 
заместителя от общества, в Аппарате Президента создается специ-
альный рабочий орган – Исполнительный Секретариат, все руково-
дители этнокультурных объединений входят в состав АНК, для 
оперативного рассмотрения текущих вопросов создается Совет 
АНК. То есть было предложено совершенно новое в государствен-
ном управлении – обеспечить тесную связь и сочетание админи-
стративных ресурсов государства и жизненной силы, организаци-
онной энергии этнокультурных объединений. В итоге, 1 марта 
1995 г. Указом Президента Республики Казахстан была создана 
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Ассамблея народов Казахстана. В течение 1995-1996 гг. Исполни-
тельным секретариатом АНК совместно с Информационно-
аналитическим центром Администрации Президента были отрабо-
таны все основные формы и методы работы, определена место и 
роль АНК в системе регулирования межнациональных отношений 
в государстве. Такова вкратце предыстория создания Ассамблеи 
народа Казахстана, которая представляет собой казахстанское 
управленческое ноу-хау. 

В Казахстане существуют объективные условия для формиро-
вания нации как политически организованной общности всего 
населения республики. Эти условия включают исторические, эко-
номические, политические и духовные факторы. За годы незави-
симости в стране сформировалась эффективная модель государ-
ственной этнополитики, которая предоставляет широкие возмож-
ности для этнокультурной самоидентификации. Это позволяет со-
здавать общественные организации и этнокультурные центры, ко-
торые помогают решать разнообразные задачи в этой сфере обще-
ственных отношений. 

Мы видим, что деятельность этнокультурных объединений 
не только способствует формированию национальной идентич-
ности, но и является важным шагом к укреплению нашего суве-
ренитета. Эти объединения помогают создать общество, в кото-
ром каждый гражданин ощущает свою значимость и ответствен-
ность за общее будущее. 

В свете вышесказанного, Ассоциация «Мицва» представляет 
собой яркий пример того, как конструктивная деятельность граж-
данского общества может способствовать обогащению культурно-
го и социального разнообразия. Это, в свою очередь, является ос-
новой для построения устойчивого и гармоничного общества. Как 
представитель и объединитель еврейской общины «Мицва» не 
только сохраняет и развивает самобытность своего народа, но и 
вносит существенный вклад в укрепление единства и мира в 
нашем разнообразном обществе.  

С точки зрения социальной значимости деятельность 
«Мицвы» соответствует принципам, характерным для независи-
мых гражданских институтов в демократических государствах. 
Она предоставляет платформу для самоорганизации, что способ-
ствует укреплению горизонтальных связей внутри общины и по-
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могает её представителям активно участвовать в общественной и 
культурной жизни Казахстана. Это особенно важно в условиях, 
когда успешное развитие страны зависит от того, насколько её 
граждане ощущают себя полноценными участниками обществен-
ных процессов. Кроме того, Ассоциация активно развивает меж-
дународные связи, представляя Казахстан в глобальном еврейском 
сообществе. Благодаря образовательным, культурным и социаль-
ным программам она укрепляет взаимодействие между Казахста-
ном и мировой еврейской диаспорой, создавая условия для куль-
турного обмена и открывая новые горизонты для сотрудничества. 
Если задуматься, то деятельность «Мицвы» выходит за рамки уз-
коэтнической повестки дня и становится примером для более ши-
рокого участия граждан в жизни и развитии своей страны. 

Отдельно хочется отметить значимость культуры, науки и об-
разования. В своём выступлении на 32-й сессии Ассамблеи народа 
Казахстана Глава государства Касым-Жомарт Кемелевич Токаев 
подчеркнул, что необходимо уделить особое внимание научным 
исследованиям в области этносоциальной и этнополитической 
проблематики. Для нашего Института философии, политологии и 
религиоведения, который является базой для работы алматинской 
Научно-экспертной группы (НЭГ) Ассамблеи народа Казахстана 
города Алматы, слова Президента означают не только поддержку 
учёных и нашего предмета исследования, но и демонстрируют 
особое отношение Главы государства к науке в целом. Только   
через глубокое осмысление нашего прошлого и активное научное 
сотрудничество мы можем создать будущее, основанное на взаим-
ном уважении и сотрудничестве. 

В завершение хотел бы выразить благодарность всем обще-
ственным, научным, государственным и частным организациям, 
которые вносят свой вклад в дело мира, сохранения межэтниче-
ской гармонии и диалога, а также в продвижение высоких мораль-
ных и этических ценностей, образование и просвещение. 

Пусть сборник «История. Память. Люди» станет источником 
вдохновения для новых свершений и будет способствовать укреп-
лению единства нашего дружного и мудрого народа.  
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Каштелюк Ю.И. 

Мастер слова – о Мастере сцены 

Вышла в свет книга Адольфа Арцишевского «Шаги командо-
ра». Новое издание писатель посвятил памяти своего друга – ре-
жиссера Рубена Андриасяна и его творческих единомышленников. 
Впервые документальная повесть была представлена в начале но-
ября 2024 года в Союзе писателей, где Адольфу Арцишевскому 
торжественно вручали атрибуты звания заслуженного деятеля РК. 
Торжественная церемония прошла при участии руководства лите-
ратурных сообществ и главы Ассоциации «Мицва», члена Совета 
Ассамблеи народа Казахстана Александра Барона. А несколькими 
днями позже презентация книги состоялась в Республиканской ев-
рейской библиотеке имени Мориса Симашко. Эта творческая 
встреча прошла при участии Института литературы и искусства 
имени М.О. Ауэзова и Ассамблеи народа Казахстана.  

Живые строки 

Приветствуя участников и гостей презентации, Александр Ба-
рон обратил внимание на художественную и документальную 
ценность книги: 

– Мэтр литературы, мастер живого слова Адольф Арцишев-
ский посвятил книгу мэтру театра, народному артисту Республи-
ки Казахстан, награжденному множественными наградами Рубе-
ну Андриасяну – это легенда театра, человек, которого я вспоми-
наю с большой теплотой. Как известно, Адольф Арцишевский 
долгое время был заведующим литературной частью театра и 
прекрасно знает сценический мир, а Рубен Андриасян был не 
только его творческим соратником, но и близким другом. Эти 
факторы, помноженные на дарование Адольфа Арцишевского, 
позволили создать замечательную книгу. Адольф Альфонсович 
поделился, что в его писательском архиве находится еще много 
ценного материала о Рубене Андриасяне. Уверен, что этот мате-
риал может стать основой для еще одной книги, и не одной, – 
подчеркнул Александр Барон, вновь поздравив Адольфа Арци-
шевского с высокой наградой. 
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Во вступительном слове Адольф Арцишевский отметил, что 
всего за свою творческую деятельность он выпустил 36 книг, в их 
числе художественная проза, поэзия, публицистика. По словам ав-
тора, в каждой книге он ставил задачу быть честным, искренним с 
читателем. Коллеги писателя в своих выступлениях подчеркивали, 
что книги Адольфа Арцишевского служат образцом высокой куль-
туры, а герои его очерков – большие профессионалы, посвятившие 
жизнь служению своему делу. В их числе многолетний художе-
ственный руководитель Национального русского театра драмы 
имени Михаила Лермонтова – Рубен Андриасян.  

Литературные портреты 

В публицистическом издании Адольфа Арцишевского наряду 
с многолетним художественным руководителем Лермонтовки по-
являются образы известных литераторов, публицистов, журнали-
стов, филологов, деятелей театра. Среди них ученый-филолог 
Виктор Бадиков, журналистка, мастер публицистического жанра 
Людмила Енисеева-Варшавская, поэтесса, драматург и публицист 
Светлана Аксенова-Штейнгруд и другие представители творче-
ской среды Казахстана второй половины XX века и начала ны-
нешнего столетия.  

Ведущая встречи с писателем в Ассоциации «Мицва», заве-
дующая отделом международных связей и мировой литературы 
Института литературы и искусства имени М.О. Ауэзова, кандидат 
филологических наук Светлана Ананьева сделала акцент на уни-
кальности книги Адольфа Арцишевского: автора документальной 
повести связывала с его главным героем не только совместная ра-
бота – Арцишевский был завлитом в ТЮЗе им. Н. Сац и в Лермон-
товке андриасяновской поры, – но и тесная дружба. Во многом 
именно благодаря этому писатель смог создать живой и многопла-
новый образ главного героя и его коллег. Арцишевский присут-
ствовал на репетициях спектаклей Андриасяна, вел дневниковые 
записи, а в последующем записывал высказывания режиссера на 
диктофон, что помогло живо воссоздать процесс работы над спек-
таклями, моменты творческого созидания. 
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Сам же автор, рассказывая о книге, говорил об особой спо-
собности Андриасяна собирать вокруг себя творческих людей. 
Он мог «заразить человека вирусом театра» и нередко, впечат-
ленный рассуждениями о сценическом искусстве, собеседник 
режиссера «заболевал» театром, открывал для себя волшебство 
сцены. Андриасян и другие герои книги Арцишевского обладали 
даром создавать культурное пространство, организовывать про-
екты, впоследствии вошедшие в историю отечественного литера-
турного и театрального искусства.  

Арцишевский описывает творческую работу Рубена Андриа-
сяна в разные периоды – в советское время, в первые годы Незави-
симости, ставшие периодом небывалого творческого подъема, в 
двухтысячные, когда в Лермонтовский театр, знаменуя смену по-
колений, пришли молодые артисты – студенты андриасяновского 
курса в Национальной академии искусств имени Жургенова. Пе-
режив за свою творческую жизнь немало общественных перемен, 
режиссер всегда стремился уловить нерв времени, смотреть на 
творческий процесс незамыленным взглядом. По поручению 
худрука завлит Арцишевский пускался на поиски актуального на 
данный момент драматургического материала, будь то классика 
или современная драматургия. Андриасян нередко обращался к 
Чехову, считая, что его пьесы просты только на первый взгляд и 
для их интересного сценического решения необходимо найти 
ключ. И режиссер вместе с актерами находился в поиске этого 
ключа. Он жил театром, был одухотворен идеями новых постано-
вок, а в работе с актерами находил те самые, нужные слова, кото-
рые помогали им воплощать видение режиссера и самим стано-
виться соавторами спектакля.  

Адольф Арцишевский признался, что торопился выпустить 
книгу – 86-летний мастер слова стремился успеть воздать должное 
своему другу и коллеге Рубену Андриасяну, а потому ряд дикто-
фонных записей остался нерасшифрованным и ждет своего часа.  

Предисловие к документальной повести написал казахстан-
ский кинорежиссер, сценарист, поэт, заслуженный деятель РК 
Бахыт Каирбеков. В нем он назвал автора «зерцалом чужих судеб» 
за галерею живых образов, воссозданных в его книгах. «Для 
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Адольфа Арцишевского каждый встретившийся на его пути талант 
– благодатный материал. И чем благородней металл, из которого 
он выплавлен, тем блистательней отражение в этой удивительной 
амальгаме, – пишет Каирбеков и определяет, в чем секрет писате-
ля: – В любви к ближнему, достойному его пера, в благоговейном 
отношении к каждому виду творчества».  

На презентации книги автор много вспоминал. Он рассказывал 
о том, как начиналась его совместная работа с Рубеном Андриася-
ном, как шел репетиционный процесс, как режиссер осмысливал 
драматургические произведения и какие задачи ставил перед заве-
дующим литературной частью и актерами. 

Ведущая встречи Светлана Ананьева назвала дружбу Арци-
шевского и Андриасяна случаем особым, ведь, как правило, колле-
ги, особенно в творческой среде, очень редко налаживают друг с 
другом теплые товарищеские отношения. Но Арцишевский и Ан-
дриасян стали примером того, как общее дело стало фактором, 
объединившим людей, укрепившим дружбу.  

– Я приехал из Москвы – с Высших литературных курсов в 
Алма-Ату в 1981 году, а в 1982 году Рубен Андриасян предложил 
мне стать завлитом в ТЮЗе. Тогда он дорабатывал последний год 
в Театре юного зрителя, чтобы затем стать режиссером в Театре 
Лермонтова. Меня он пригласил перейти вместе с ним, – вспом-
нил, с чего начиналось их с режиссером сотрудничество, Адольф 
Арцишевский.  

Творческий поиск 

Первым спектаклем Рубена Андриасяна в Театре Лермонтова 
стала постановка «Дом» по Федору Абрамову, а затем он плани-
ровал перейти к русской классике. Режиссер находился в поиске 
интересного, нетривиального материала, который мог бы прозву-
чать со сцены. К поиску пьесы для новой постановки Андриасян 
пригласил и нового завита Лермонтовского театра – Адольфа 
Арцишевского. 

– Он мне сказал: «Адольф, надо найти не затасканную рус-
скую классику...» Помню, как дня два или три сидел дома, среди 
книжных полок, и мучительно соображал, что можно предложить 
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академическому театру. И вдруг рука как-то механически потяну-
лась к полке и достала первый том Николая Лескова. Я подумал, 
что такой крупный писатель не мог хотя бы однажды не обратить-
ся к драматургии. Я не ошибся, в первом томе была пьеса «Расто-
читель». Пьеса огромная, пьеса рыхлая, раза в три, в четыре боль-
ше норматива, но это пьеса авторства большого художника, – про-
должил Арцишевский. – Рубен Суренович ее очень сильно сокра-
тил – и правильно сделал. А также определился с выбором актера 
для воплощения главного персонажа: пьеса самоочевидно была 
написана для того, чтобы главную роль в ней сыграл такой мастер 
сцены, как Юрий Борисович Померанцев. Это был его звездный 
час – один из многих в его долгой актерской биографии.  

Как подчеркнул Адольф Арцишевский, пьеса стала одухотво-
ренным началом для новой совместной работы – его, завлита, и 
режиссера Андриасяна. В этом творческом процессе Адольфа Ар-
цишевского интересовало все: как писатель, как летописец, он 
фиксировал все главное, ценное, чтобы затем, спустя много лет, 
воплотить это в книге «Шаги командора». 

Ценность публицистики 

Продолжая тему воспоминаний, Светлана Ананьева подчерк-
нула, что в своих словах, в своих строках Адольф Арцишевский 
раскрывает двери в свою творческую лабораторию, в свой творче-
ский мир, где хранится множество ценных замыслов, где идет глу-
бокое осмысление образов и рождаются прекрасные идеи. Такая 
творческая работа свойственна большому автору. 

Эту тему подхватил общественный и политический деятель, 
профессор, доктор филологически наук Бейбит Мамраев. Он отме-
тил большую значимость публицистики Арцишевского – докумен-
тальные очерки писателя написаны с художественным вкусом, они 
сочетают фактический материал с художественным творчеством 
писателя, что делает их живой, интересной литературой. 

– Дорогой Адольф Альфонсович, я вспоминаю время, когда 
вы были заместителем главного редактора «Науки Казахстана». 
Этот этап вашей работы пришелся на 1990-е годы. В тот период 
еще отмечались юбилеи Абая, Жамбыла, Мухтара Ауэзова, Каны-
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ша Сатпаева, и материалы издания, посвященные этим замеча-
тельным людям, становились настоящим событием, а сегодня они 
служат ценным научным и литературным наследием, читаются так 
же живо, как и тогда, – это признак вашего большого дарования. И 
ваша новая книга раскрывает перед нами живой мир нашей куль-
турной истории, что очень важно и очень ценно как для нас, так и 
для молодежи, которая должна знать нашу культурную историю, – 
подчеркнул Бейбит Мамраев.  

В ходе презентации заместитель главного редактора литера-
турно-художественного журнала «Простор», народный писатель 
Казахстана Любовь Шашкова рассказала, что познакомилась с 
книгой на недавнем чествовании Адольфа Арцишевского в Союзе 
писателей РК. Начав читать, она погрузилась в живой мир театра 
того времени, когда коллективом ТЮЗа, а затем Лермонтовки ру-
ководил Рубен Андриасян. На страницах книги перед ней предста-
ла целая галерея литературных портретов замечательных людей.  

– Тогда, на вручении, глава Казахского ПЕН-клуба Бигельды 
Габдуллин высказал мысль о том, как много и благодарно в своем 
творчестве последних лет Адольф Арцишевский обращается к па-
мяти своих друзей – людей, с которыми его сводила судьба. Мы за 
суетой и бегом времени оправдываем себя тем, что нам вечно неко-
гда, и не работаем над такими воспоминаниями, а он нашел время, 
издал замечательные книги, – отметила народный писатель РК. 

Лейтмотив повествования  

В качестве примера Любовь Шашкова привела не только пре-
зентуемую документальную повесть, но и книги Арцишевского о 
его друге и коллеге Викторе Бадикове (1939-2008 гг.). Доктор 
филологических наук, профессор, член Союза писателей РК Ба-
диков был специалистом в области истории и теории     литерату-
ры, он писал яркие критические и литературоведческие статьи, 
материалы на тему социальной роли литературы. Также был из-
вестен своим поэтическим творчеством. Бадиков всегда был по-
лон планов и творческих идей, но безвременная кончина – лите-
ратуровед погиб в автомобильной катастрофе – не позволила 
осуществить задуманное.  
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– По сути, в разных книгах Адольф Арцишевский собрал все 
статьи Бадикова – и прозу и поэзию. Большой авторитет в казах-
ской и русской литературе Виктор Владимирович Бадиков погиб в 
70 лет. Но Адольф Арцишевский продлил его творческую жизнь, 
подарив нам замечательные книги, – сказала Любовь Шашкова и 
передала свои эмоции от знакомства с презентуемой книгой: – И 
вот, когда уже самому Адольфу 86 лет, мы держим в руках книгу, 
посвященную Рубену Андриасяну. Поскольку много писала о 
Лермонтовском театре для «Казправды», брала интервью у Рубена 
Суреновича, хорошо знаю репертуар театра разных периодов, я 
сразу погрузилась в текст.  

Лейтмотивом повествования в повести «Шаги командора» 
служит репетиция драмы Эдмона Ростана «Сирано де Бержерак» – 
ею автор начинает книгу, ею завершает. 

– Я была потрясена тем, что он начинает эту книгу со спектак-
ля «Сирано де Бержерак», который ставился в ТЮЗе, – продолжи-
ла Любовь Шашкова. – Это был период, когда Андриасян позвал 
туда Арцишевского. Через текст писателя я увидела мир театраль-
ной кухни, мир режиссера Андриасяна и мир завлита Арцишев-
ского. То есть мы, читатели, увидели театр изнутри! 

Она подчеркнула, что присвоение Адольфу Арцишевскому 
звания заслуженного деятеля РК стало закономерным признанием 
его творческого дарования. К слову, Адольф Арцишевский актив-
но сотрудничает с литературно-художественным журналом «Про-
стор»: на страницах издания публикуются его проза, литературные 
переводы, рецензии, публицистика. 

В продолжение темы ведущая презентации Светлана Ананьева 
напомнила о вышедшем недавно двухтомном сборнике «Казахстан 
в моей судьбе», в котором наряду с произведениями казахстанских 
авторов представлена проза Адольфа Арцишевского. 

– Произведения Адольфа Арцишевского служат образцом вы-
сокой литературы, это тот материал, на котором могут учиться мо-
лодые писатели, все, кому интересно литературное творчество, – 
подчеркнула Светлана Ананьева. 

В свою очередь доктор филологических наук Алма Тусупова 
поделилась воспоминаниями о творческих встречах с замечатель-
ными людьми, которые на малой сцене Лермонтовки проводила 
одна из героинь документальной повести, журналистка, мастер 
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публицистического жанра Людмила Енисеева-Варшавская. Часто 
героем встреч становился Адольф Арцишевский. На этих творче-
ских вечерах он читал свои стихи. 

– Во время моей долгой работы в Институте литературы и ис-
кусства имени Ауэзова мы постоянно ходили на творческие вече-
ра, которые организовывала Людмила Филипповна. Я приходила 
вместе со студентами. На этих встречах читал свои стихи Адольф 
Альфонсович. Это было высокохудожественно – мы слушали как 
завороженные. Это было настоящее соприкосновение с поэтиче-
ским искусством, благодаря его чтению мы стали лучше понимать 
поэзию. Мы с нетерпением ждали эти вечера. Хочу сказать, что для 
студентов они были очень полезны – помогли им ощутить великую 
значимость поэтического жанра, – поделилась Алма Тусупова. 

Худрук, режиссер, человек  
Похожие воспоминания хранит глава Туркменского обще-

ственно-культурного центра г. Алматы Гульнара Аннакулиева. По-
здравляя автора с выходом книги, она рассказала, что посещает 
спектакли Театра Лермонтова с 1975 года и всякий раз после про-
смотра очередной постановки убеждается, что театр держит марку. 

– Театр Лермонтова славится замечательной плеядой актеров. 
Рубену Андриасяну, который пришел в театр в 1980-х, удалось со-
хранить традиции прошлого и создать новые, и все это он делал 
органично, профессионально, талантливо, – подчеркнула Гульнара 
Аннакулиева. При этом она добавила, что хранит в памяти игру 
корифеев, в частности театрального долгожителя, Героя Труда Ка-
захстана, народного артиста РК Юрия Померанцева (1923–2022). 
Одной из последних постановок с участием ветерана сцены, кото-
рую посмотрела Гульнара Аннакулиева, стал спектакль по пьесе 
Джефа Барона «Визиты к мистеру Грину» режиссера Сергея По-
пова. Этот спектакль был создан в последние годы творческого 
руководства театром Рубена Андриасяна, и он, как подчеркнула 
Гульнара Аннакулиева, поддержал режиссера. 

Эту мысль подхватил автор книги – Адольф Арцишевский от-
метил, что, будучи художественным руководителем, Андриасян 
всегда отличался творческой щедростью и предлагал другим ре-
жиссером воплощать выгодный драматургический материал.  
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– Я его как-то спросил: «Чем ты сам объясняешь, что при тебе 
приглашенные тобой режиссеры так удачно работают?» Он гово-
рит: «Дело в том, что я отдаю им все самое дорогое. То, что я сам 
хотел бы поставить, я просто передоверяю другому человеку», – 
рассказал Адольф Арцишевский. – Я не могу забыть одну поста-
новку – кажется, над ней работал режиссер по фамилии Мажурин. 
Он поставил пьесу «Жанна» Александра Галина, где главную роль 
сыграл Померанцев. Он воплотил образ стареющего ловеласа. 
Представить себе Померанцева в туфлях на каблуках, в пижон-
ском костюме голубовато-синего цвета, с каким-то фантастиче-
ским клоком волос на голове… Звездным часом этого спектакля 
был эпизод, когда герой Померанцева садится ужинать – пировать. 
Перед ним богато накрытый стол, изысканная закуска, коньячок, 
он потирает руки, накладывает эту закусочку в тарелку, наливает в 
рюмочку коньячок и торжественно подносит ее к губам, вдыхает 
аромат… все, на этом ужин закончен: здоровье героя не позволяет 
ему всем этим насладиться… Эта находка имела громадный успех 
у зрителей, – вспоминал Адольф Арцишевский.  

Он рассказал, что Рубен Андриасян очень ценил Померанцева, 
всегда заботился о самочувствии Юрия Борисовича, каждый раз 
старался дать ему карт-бланш. Такое внимательное отношение 
было ко всему коллективу. Андриасян был требователен, но эта 
требовательность сочеталась с вниманием к актерам – как настоя-
щий руководитель Андриасян понимал, насколько важно уваже-
ние к актерам, их творческим чаяниям, их находкам. 

– Тот же Померанцев всегда приходил на репетицию с боль-
шим количеством придумок, ведь он «коллекционировал образы», 
был очень наблюдательным. При этом он понимал, что, все внима-
тельно выслушав и посмотрев, режиссер возьмет немного – лишь 
то, что действительно необходимо спектаклю. И в этом творче-
ском процессе они были взаимно благодарны друг другу, потому 
что именно в такой скрупулезной работе рождается искусство, – 
рассудил автор книги.  

Он подчеркнул, что Рубен Андриасян оставил большое насле-
дие – как режиссер, как театральный педагог. Он мог рассуждать о 
театре с разных точек зрения, смотреть на сценическое искусство 
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под разным углом. Своими рассуждениями он вдохновлял людей 
театром, что было свойством большого мастера.  

– Рубен Андриасян руководил одним театром 37 лет подряд – 
это фантастика, единственный случай такого долголетия на посту 
худрука в Лермонтовском театре. Руководил он достаточно 
успешно, работал со студентами, с молодыми актерами, воспитал 
целую когорту учеников. Они до сих пор продолжают держать его 
линию, и дай бог им творчески работать по заветам мастера. Но 
мы понимаем, что сцена – это живой организм, и он должен ме-
няться, таков закон творчества. Рубен это прекрасно понимал и 
учил этому студентов и молодых актеров. Но при всех изменениях 
остаются традиции театра, которые служат источником вдохнове-
ния для будущих поколений. Именно частью большой истории и 
сценической традиции Театра Лермонтова стал Рубен Андриасян. 
«Зерно своей преданности театру он заложил в своих учеников», – 
сказал Адольф Арцишевский.  

Александр Барон, в свою очередь, подчеркнул символичность 
проведения этой творческой встречи в стенах Республиканской 
еврейской библиотеки имени Мориса Симашко, действующей при 
Ассоциации «Мицва»: в одном из библиотечных залов создан 
именной стеллаж с книгами Арцишевского. 

– Очень важно, что книги писателя интересуют молодежь – 
представители юного поколения читают их, обсуждают вместе с 
писателем, – отметил Александр Барон. – Это та литература, кото-
рая учит честности, порядочности, доброте, потому что написана 
автором от чистого сердца, от всей души. 

 
Момынкул Б.А. 

почетный журналист Казахстана 

Он строил будущее, не забывая о прошлом 

Люди старшего поколения, особенно те, кто работал в сельско-
хозяйственной отрасли, хорошо знали выдающегося агрария, Героя 
Социалистического Труда Александра Львовича Нахмановича. Бы-
ло время, когда его имя гремело на весь Советский Союз. В 2024 г. 
ему исполнилось бы 100 лет. Да, его нет с нами, но память о нем 
жива. Память – это основа созидательности, преемственности… 
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 Познакомиться со знаменитым председателем колхоза «Тру-
довой пахарь» Александром Львовичем Нахмановичем мне по-
счастливилось в далеком 1985 г. В августе того года в Джамбуль-
ской области меня назначили главным редактором Свердловской 
районной газеты «Село жаңалығы – Сельская новь». И с того вре-
мени, не побоюсь этого слова, мы подружились. 

Об Александре Львовиче впервые я рассказал 30 лет назад в 
очерке «Он дерзал, и дерзил, и с ним считались все», опублико-
ванном в «Знамени труда» в 1994 г. А в 2024 г. этой сильной, це-
леустремленной и волевой личности исполнилось бы 100 лет. Он 
принадлежит к тем, кто не считал свою работу подвигом, а просто 
стремился исполнять обязанности ответственно и честно. Своей 
порядочностью завоевал глубокое уважение односельчан, служа 
живым примером истинной человечности. Именно такие люди де-
лают нашу страну живой, развивающейся и чистой. Это те, кто с 
любовью хранит родное село, для блага которого отдал множество 
лет своего труда. 

В Джамбулскую область семья Нахмановичей переехала в 
1935 г. из Алма-Аты, куда правительство переселило их из дерев-
ни Пузово Копыльского района Белорусской ССР, что на границе 
с Польшей. 

14-летний паренек Саша Нахманович начал работать в 1938 
году учетчиком, затем был табельщиком Джамбулского свекло-
совхоза Свердловского (ныне Байзакского) района. В том же году 
арестовали отца, а за Александром закрепилось постыдное про-
звище – сына врага народа. Работы было много, отдых казался 
роскошью, но, как будто этого было недостаточно, вскоре разра-
зилась война. С июля 1942-го по февраль 1944 г. А. Нахманович 
защищал Родину в звании старшины 1-го Белорусского фронта, 
командира полковой разведки. 

Демобилизовавшись после третьего ранения, инвалидом вто-
рой группы вернулся домой, и с присущим ему рвением принялся 
за работу. Каждый трудовой день был вкладом в общее благо. Ра-
бота его не пугала. До конца войны он заведовал пошивочной ар-
телью кожкомбината при Джамбулском свеклосовхозе. Был стар-
шим бухгалтером, управляющим отделением и руководил проф-
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союзом. Его умение легко решать задачи заметили наверху, так 
он стал председателем колхоза имени ХХII съезда КПСС Джам-
булского района. Хозяйство окрепло, появились положительные 
результаты по многим показателям, а спустя семь лет направили 
его в отстающий по всем показателям колхоз «Трудовой пахарь» 
Свердловского района. И снова засучив рукава принялся за дело. 
Как вспоминал сам Александр Львович, главной бедой коллек-
тивного хозяйства было повальное воровство. Ведь в то время 
бытовало понятие, что общее – значит, ничейное. Особенно 
сильно таскали свеклу. 

– Поймал как-то колхозника, перевозившего корень в село 
Акжар, вызвал объездчика, еще кого-то и заставил провезти вора 
по всему селу. Представляете картину: едет вор на бричке, запря-
женной ишаками, а с двух сторон сопровождающие. Так тот вор 
потом пришел ко мне, «лучше б выпороли, чем такой позор пере-
жить», говорит. На селе общественное порицание служило самым 
действенным оружием. Вот так, приходилось быть не только хозяй-
ственником, а еще и психологом, - вспоминал Александр Львович. 

– В другой раз, – со смехом рассказывал А. Нахманович, – за-
шел ко мне директор гродиковской школы П. Щелев: «Проблема у 
меня, две учительницы ссорятся, никакого сладу нет с ними, мо-
жет, поможете?». Ладно, говорю, приводи. Я в тот день приемник 
переносной купил, сижу, кручу его в руках, заходят две дамы. 
Только спросил, почему ссорятся, они набросились друг на друга, 
оскорбляют. Тут я нажал на какую-то кнопку, приемник как       
захрипит. Я не растерялся, говорю, вот я записал ваши ругатель-
ства, соберите завтра общую школьную линейку. Павел Павлович, – 
обращаюсь к директору, – я дам детям послушать, как вы ругаться 
умеете. Учительницы на коленях просили: не нужно линейки, не 
надо, чтобы дети услышали. И ведь перестали скандалить. 

Главное в работе – делать все с душой, создать атмосферу вза-
имопонимания в коллективе, считал Александр Львович. Именно 
от этого зависят не только высокие результаты, но и легкость ра-
бочего процесса. 

Его запомнили прямолинейным, открытым. Он никогда не 
старался понравиться руководству, не заискивал. Он также умел 
быть жестким. Об этом лучше всего знали те, кто с ним трудился. 
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Вот как вспоминает о нем почетный гражданин области Ана-
толий Андреевич Шупта, в то время замначальника облсельхо-
зуправления: 

– Мы укладывали водопроводные полипропиленовые трубы, 
но никак их сварить не могли. Нахманович собрал инженеров и 
рабочих и сказал: «Я не знаю, как их сварить, но знаю, как побу-
дить вас сделать это. Если через два дня не найдется выхода, то 
кто-то из вас потеряет должность, а кто-то лишится шестого раз-
ряда». И на следующий день ведь сварили. 

Он обладал смелостью следовать своему пути, не обращая 
внимания на угрожающее лихо. В те времена это могло привести к 
суровым последствиям – утрате должности или даже лишению 
партбилета. А ведь многие действовали по указке сверху. Его осо-
бое искусство уборки хлеба превратилось в поучительное настав-
ление для множества людей. 

– Хлеб уродился тогда очень низкорослым и уже перезревал, а 
тут указание убирать раздельным способом, – вспоминал Алек-
сандр Львович. – Сначала нужно было уложить его в валки, а уже 
затем обмолачивать. Вопрос стоял очень серьезно. Меня на бюро 
обкома даже вызвали, грозили строгачом за игнорирование. Тогда 
первым секретарем обкома партии был Сапаргалиев. «Почему иг-
норируете раздельную уборку?», – спрашивает. «Ничего мы не иг-
норируем», – отвечаю. «Сколько хлеба уберете раздельно?»     
«Восемьдесят пять процентов». А надо сказать, что к тому време-
ни мы уже половину посевов обмолотили, хотя с нас требовали 65 
процентов раздельной уборки. А на следующий день к нам приез-
жает председатель облисполкома Асанбай Аскаров. На поле де-
сять комбайнов без валков работают. 

– Как убираешь хлеб? 
– Раздельно. 
– Как убираешь хлеб, нахал? 
– Солому отдельно, зерно отдельно. 
Он махнул рукой и, направляясь к машине, спросил: 
– Что нужно, чтобы собрать урожай без потерь? 
– Нужно, чтобы вы немедленно отсюда уехали, – был мой 

дерзкий ответ. Он уехал, а я остался ждать последствий. Через час 
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подъезжает машина – Кадыров, председатель колхоза имени 
Амангельды. Его А. Аскаров направил ко мне, езжай, поучись у 
Нахмановича. Много председателей здесь тогда побывало. 

Прямолинейность, непоколебимость и беспристрастность 
Александра Львовича порой внушали немалый страх, но кому-то 
помогали принять правильное решение. 

 Один из таких случаев произошел в то время, когда в опалу 
попал Динмухамед Ахмедович Кунаев. 

– В центральной прессе вышла статья Собчака о «кунаев-
щине» и «рашидовщине», и так она меня задела. А на следующий 
день на каком-то совещании колхозников с трибуны говорю: 

– Написал там какой-то сопляк..., а из зала меня поправляют: 
– Собчак, Собчак. 
– Вот я и говорю сопляк. 
Тут зал встал и захлопал, всех потрясло такое отношение к ру-

ководству страны, а сказать боязно. Смотрю, и в президиуме все 
встали, я к ним обращаюсь: 

– Ну, а вы что? Вы же только что наоборот говорили. 
В зале опять хохот. 
Так вот после этого выступления Николай Ильич Головацкий, 

ни разу не посетивший Кунаева после его снятия с работы (хотя 
они близкими друзьями были), пошел к нему домой. 

– А ты смелый человек, не побоялся прийти ко мне, – сказал 
Динмухамед Ахмедович. 

– Не я смелый. Нахманович выступил, и совесть меня заела. 
На что Кунаев ответил: «Передай ему мою признательность». 

Курьезная ситуация случилась как-то раз при очередном по-
сещении колхоза гостями. Я в молодости Горьким увлекался, есть 
у него рассказ про Савву Морозова. В Нижнем Новгороде прохо-
дил съезд промышленников, на котором Менделеев рассказал о 
связи науки с производством и что, мол, сам царь Александр за 
науку. Тогда Савва вскочил и крикнул: «Если царь за науку, то это 
не наука, а ерунда». 

Так вот, к нам приехал инспектор ЦК КПСС Эйнзамецян в со-
провождении секретаря крайкома и председателя облисполкома. 
Едем в поле, и тут инспектор поворачивается и говорит: 
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– Скоро намечается Пленум ЦК КПСС. 
– А кто с докладом выступит? - спросил я. 
– Никита Сергеевич. 
И тут я вспомнил Савву Морозова и говорю: 
– А Савва Морозов сказал, если царь за науку, то это не наука, 

а ерунда. 
В машине тихо стало, только секретарь крайкома и председа-

тель облисполкома кулаками в бока мне тычут. Когда вышли из 
машины, инспектор устроил мне выволочку и предложил: вы это-
го, молодой человек, не говорили, а мы не слышали. 

Александр Львович изменил в отдельно взятом колхозе отно-
шение к труду. Сельчане научились глубоко ценить труд, за кото-
рый можно получать достойную зарплату. Он умел вдохновить 
своих сотрудников, показать им важность их работы во благо об-
щей цели. Люди чувствовали себя частью чего-то большого, и это 
придавало им сил трудиться с полной самоотдачей. При нем по-
явились Дом культуры, торговый центр, профилакторий, бытком-
бинат, благоустроенные дома, проведен водопровод, село росло и 
хорошело. Но для всего этого была необходима огненная энергия, 
безумный энтузиазм и преданность делу. Будучи превосходным 
организатором производства, он был предан идее совместного  
решения проблем и всегда привлекал к этому процессу специали-
стов, членов правления и активистов. Даже в тех случаях, когда 
решение вопроса было для него очевидно и он имел четкое пред-
ставление о том, как поступить, председатель непременно собирал 
людей. Александр Львович не просто управлял, он создавал про-
странство для диалога. Его подход вдохновлял на развитие иници-
ативы и формировал чувство ответственности за порученное дело. 

А. Нахманович с искренним почтением относился к опытным 
колхозникам. Он всегда воспринимал беседы с ними как ценное 
обогащение. Их рекомендации и идеи тщательно анализировались, 
многие из них воплощались в жизнь. Он выступал не только в роли 
руководителя, но и постоянно учился сам, усваивая уроки опыта. 

Велико было его стремление к новаторству, он неустанно ис-
кал новые пути и методы для дальнейшего роста производитель-
ности труда, повышения урожайности и снижения себестоимости 
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сахарной свеклы. Возглавляемый им коллектив колхоза «Трудовой 
пахарь» добился исключительных успехов, став высокорентабель-
ным производством. В его работе не было места случайности: 
каждый шаг был продуман, каждый выбор взвешен. Словно ис-
кусный архитектор, знал, как из хаоса собрать гармонию, а из про-
блем создать возможности. 

За свой доблестный и самоотверженный труд А. Нахманович 
удостоился множества наград, в том числе звания Героя Социали-
стического Труда, он является кавалером орденов Ленина, Ок-
тябрьской Революции, Дружбы народов, Отечественной войны и 
множества медалей, в том числе боевых. Избирался депутатом Вер-
ховного Совета Казахской ССР нескольких созывов, делегатом двух 
съездов КПСС и нескольких Всесоюзных съездов колхозников. 

Мне вспоминается вот такой случай. На одной из встреч 
Александр Львович стал расспрашивать меня, как живется в новом 
районе, кто родители. Отвечая на его вопросы, вскользь упомянул, 
что скоро должна состояться свадьба моего младшего брата. За 
два-три дня до этого торжества Александр Львович звонит мне по 
телефону и говорит: «Завтра заедь ко мне». Ничего не подозревая, 
приезжаю к нему в правление. Он вызвал какого-то специалиста и 
сказал: «Сделаешь, как я вчера тебе наказывал». А мне говорит: 
«Иди с ним». Оказалось, Александр Львович приготовил все ово-
щи и фрукты на свадебный стол. Я к нему: «Сколько заплатить?». 
А он отвечает: «Это подарок от трудпахарцев. Да стой ты, не спе-
ши, заедь еще к Рубальскому, он тебе курочек подкинет». Оказа-
лось, что Александр Львович позвонил директору Джамбулской 
птицефабрики Николаю Рубальскому, чтобы и он оказал помощь. 

В последние годы жизни Александр Львович сильно болел. 
Отказывали почки. В неделю раза два приезжал в Тараз на гемо-
диализ. Видать, процедура была болезненной. Он выходил из 
больницы бледный. «Не дай бог никому этого испытать», – сказал 
он на мой немой вопрос. 

Жизнь Александра Львовича Нахмановича – это величествен-
ная ода несгибаемому упорству и безмерной верности родной зем-
ле, яркий образец для будущих поколений, призывающий вернуть-
ся к основам, к своим корням. Это путь, вымощенный любовью и 
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заботой о своем крае. Он напоминает нам, что истинная сила за-
ключена в понимании и уважении к тому, откуда мы вышли. Каж-
дое его действие, каждое решение – это искренний жест, направ-
ленный на то, чтобы продолжить строительство будущего, не за-
бывая о прошлом. Он стал символом стойкости, вдохновляя моло-
дое поколение на поиски своих истоков, на осознание важности 
традиций и значимости мест, которые формируют нашу сущность. 
Это путешествие вглубь себя и своей истории, где каждое сердце 
бьется в ритме земли, уверенно шаг за шагом прокладывая путь к 
жизни, насыщенной заботой, теплом и глубокой привязанностью к 
родным просторам. Его жизнь служит маяком надежды в мире пе-
ремен, подталкивая всех нас к ответственной любви к своим кор-
ням и стремлению к светлому будущему. 

 
Перфильева Н.Н. 

Трудовой пахарь 

В декабре 2024 г. в селе Туймекент Байзакского района Жам-
былской области широко отметили 100-летие со дня рождения 
Александра Нахмановича. Ветеран Великой Отечественной войны, 
Герой Социалистического Труда Нахманович был одним из орга-
низаторов современного сельского хозяйства в Южном Казах-
стане, возглавлял известный на весь Советский Союз колхоз-
миллионер «Трудовой пахарь».  

В памятном мероприятии принимали участие советник Прези-
дента РК Малик Отарбаев, аким Жамбылской области Ербол Ка-
рашукеев, дочь Александра Львовича, Галина, а также представи-
тели общественности и жители села. 

Встреча, посвященная памяти Александра Нахмановича, со-
стоялась и в еврейской общине Тараза.  

Собравшиеся говорили о вкладе Александра Львовича и дру-
гих представителей общины в развитие региона. Также живыми 
воспоминаниями о знаменитом земляке поделился на страницах 
областной газеты «Знамя труда» ветеран журналистики, бывший 
редактор газеты Бекет Момынкул: 

«Об Александре Львовиче впервые я рассказал 30 лет назад в 
очерке «Он дерзал и дерзил, и с ним считались все». А в этом году 
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этой сильной, целеустремленной и волевой личности исполнилось 
бы 100 лет. Он принадлежал к тем, кто не считал свою работу по-
двигом, а просто стремился исполнять обязанности ответственно и 
честно. Своей порядочностью завоевал глубокое уважение одно-
сельчан, служа живым примером истинной человечности. Именно 
такие люди делают нашу страну живой, развивающейся и чистой.  

Прямолинейность, непоколебимость и беспристрастность 
Александра Львовича порой внушали немалый страх, но кому-то 
помогали принять правильное решение», – поделился Бекет Мо-
мынкул.  

Об одном из случаев, где проявилась принципиальность Нах-
мановича, автору ранее рассказывал сам герой очерка: тот случай 
произошел в то время, когда Динмухамед Ахмедович Кунаев по-
пал в опалу. 

«В центральной прессе вышла статья Собчака о «кунаевщине» 
и «рашидовщине», и так она меня задела... А на следующий день 
на каком-то совещании колхозников с трибуны говорю:  

 – Написал там какой-то сопляк...  
А из зала меня поправляют: «Собчак, Собчак».  
– Вот я и говорю – сопляк…  
Тут зал встал и захлопал, всех потрясло такое отношение к ру-

ководству страны, а сказать – боязно. Смотрю, и в президиуме все 
встали, я к ним обращаюсь: 

– Ну а вы что? Вы же только что наоборот говорили… 
В зале опять разразился хохот.  
Так вот после этого выступления Николай Никитич Головац-

кий (дважды Герой Социалистического Труда, председатель кол-
хоза «40 лет Октября» Панфиловского района Алма-Атинской об-
ласти. – Ред.), ни разу не посетивший Кунаева после его снятия с 
работы (хотя они близкими друзьями были), пошел к нему домой.  

«А ты смелый человек, не побоялся прийти ко мне», – сказал 
Динмухамед Ахмедович. 

«Не я смелый. Нахманович выступил, и совесть меня заела».  
На что Кунаев ответил: «Передай ему мою признательность». 
Таким принципиальным был председатель». 
И вот настал день юбилея. В Туймекентском сельском Доме 

культуры состоялась конференции «Еңбегі еленген тау тұлға» и 
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выставка с содержательными экспонатами, видеороликом, где 
современники рассказывали о новаторском опыте управления 
Александра Львовича, его заслугах, о том, как работалось с ним 
плечом к плечу. 

Малик Отарбаев отметил, что жизнь Героя Социалистического 
Труда, ветерана Великой Отечественной войны, доктора экономи-
ческих наук Александра Нахмановича является примером для всех 
нас, и передал теплые слова приветствия депутатов Сената Парла-
мента РК Бекболата Орынбекова и Сакена Арубаева.  

– В народе говорят, что Родину славят герои. Александр Льво-
вич внес значительный вклад в развитие региона, в том числе Бай-
закского района. Честным трудом завоевал уважение окружаю-
щих. Он изменил в отдельно взятом колхозе отношение к труду. 
Ветеран войны, выдающийся аграрий за год сумел превратить 
колхоз «Трудовой пахарь» в один из лучших. Внес большой вклад 
в строительство объектов культуры и образования. Он пример то-
го, как надо неуклонно достигать поставленных целей и с запре-
дельной отдачей трудиться на благо народа, – отметил аким обла-
сти Ербол Карашукеев. 

Своими воспоминаниями поделились ветеран госслужбы Ана-
толий Шупта, бывший руководитель областного управления сель-
ского хозяйства Амангельды Карентаев, доктор экономических 
наук, профессор Мурат Алиев, сын общественного деятеля Хасана 
Бектурганова Тастемир Хасанулы, председатель областного совета 
биев, почетный гражданин Байзакского района Онласын Есир-
кепов, житель села Туймекент Александр Приходин. Они отмеча-
ли, как много он сделал для простых тружеников.  

Галина Нахманович поблагодарила организаторов, отметив, 
что наш общий долг – увековечивать и хранить память о выдаю-
щихся личностях, таких как ее отец. 

Впечатлениями о памятном мероприятии поделилась председа-
тель еврейского культурного центра «Шиват Цион» Ирина Акулова. 
Она почеркнула, что вся программа была прекрасно организована. 

– Сначала почтили память героев района: возложили цветы к 
мемориалу ветеранам Великой Отечественной войны и бюсту Ха-
лық қаһарманы Газиза Байтасова, погибшего от рук террористов. 
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Затем состоялись церемония открытия мемориальной доски в па-
мять об Александре Нахмановиче и конференция, посвященная 
100-летию со дня рождения нашего знаменитого земляка. Очень 
тронули живые воспоминания об Александре Нахмановиче – люди 
хранят память, и это замечательно. 

 
Перфильева Н.Н. 

Их добрый след 

Ко Дню Независимости в декабре 2024 г. в клубе по изучению 
истории говорилось о вкладе представителей еврейской общины 
Жамбылской области в дело развития Казахстана и становления 
Независимости. 

Об историческом пути Казахстана в разные периоды, процес-
сах становления Независимости рассказал руководитель клуба по 
изучению истории, культуры и традиций «Авраам» еврейской об-
щины Тараза Евгений Белоголовых. 

Он подчеркнул, что евреи в числе других этносов активно 
участвовали в процессах развития Казахстана в разные историче-
ские эпохи. К слову, в регионе они появились еще во времена глу-
бокой древности и с караванами Великого шелкового пути разно-
сили по разным странам информацию о Степи как о перекрестке 
культур, месте веротерпимости и радушия к путникам.  

– Небольшие колонии и диаспоры персидских и бухарских ев-
реев жили еще в древнем Таразе и Отраре. Возможно, связано это 
с торговлей на Великом шелковом пути. А с конца позапрошлого 
века началась новая история евреев в Казахстане. Первыми посе-
ленцами были так называемые николаевские солдаты и их потом-
ки, которые остались жить в городе Верном (Алматы) после того, 
как крепости был придан статус города в 1867 году.  

К началу 1900-х годов в уезде и в городе проживало 177 евре-
ев. Причем оседали на юге только те, кто имел право жительства 
за пределами черты оседлости. Это были евреи, принявшие право-
славие, образованные люди самых разных профессий – врачи, 
фармацевты, владельцы промышленных и ремесленных предприя-
тий, купцы первой гильдии и т. д. 

История Алматы сохранила несколько имен евреев, поселив-
шихся здесь до революции и внесших вклад в развитие города. 
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Например, купец Гирш Гамбург построил завод по производству 
безалкогольных напитков, купец Аарон Сморгунер был самым 
известным юристом Верного, земский врач Лейба Фидлер лечил 
почти весь город – о нем Мухтар Ауэзов упоминает в романе 
«Путь Абая». 

В 1930-е годы в Казахстан приезжала молодежь на стройки 
пятилеток, ссыльная интеллигенция. Приехал в служебную коман-
дировку, да так и остался в Казахстане навсегда Евгений Бруси-
ловский, ставший впоследствии классиком казахской музыки, 
написавшим первую казахскую оперу «Кыз Жибек» и десятки 
других симфонических произведений. 

В 1940-е в Казахстан прибыли эвакуированные с оккупиро-
ванных немцами во время войны территорий, медики и раненые с 
госпиталями, а также интеллигенция – ученые, деятели культуры, 
режиссеры, операторы, музыканты, художники. Был сослан в Ал-
ма-Ату известный скульптор Исаак Иткинд, проживший здесь до 
конца своих дней. Наталия Сац основала в Алма-Ате театр юного 
зрителя. Жил и работал в этом городе и знаменитый писатель Са-
муил Маршак. 

В следующие два десятилетия рост еврейского населения во 
многом связан с освоением целинных и залежных земель, развити-
ем промышленности, науки и культуры. Так, Л. Лямин был управ-
ляющим трестом «Целинтрансстрой», Л. Гольдберг, И. Пимштейн, 
С. Франк руководили первыми целинными совхозами, Н. Ген-
дельман – один из создателей первого вуза в Акмолинске (Астане). 
В эти годы численность еврейского населения в Казахстане со-
ставляла около 30 тысяч человек. 

Большое развитие в эти годы получила и Жамбылская область, 
которая в 2024 году отметила важную дату – 85-летие со дня обра-
зования. Руководитель клуба обратил внимание на огромный 
вклад казахстанцев еврейского происхождения в развитие самых 
разных отраслей экономики региона: сельского хозяйства, про-
мышленности, железнодорожного транспорта, потребкооперации, 
здравоохранения, образования, культуры, спорта. 

– Их достижения, – отметил он, – представлены на специаль-
ном стенде, а память о них жива и передается из поколения в по-
коление.  
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Александр Нахманович – председатель колхоза-миллионера 
«Трудовой пахарь». Трижды депутат Верховного Совета КазССР. 
Он первым стал сеять рапс и сафлор, впервые в стране ввел бри-
гадно-групповую организацию труда, к нему приезжали перени-
мать опыт ученые и аграрии из разных городов Союза. Построил 
санаторий «Мерке», владел казахским языком. Ветеран Великой 
Отечественной войны, за фронтовые и трудовые заслуги он был 
награжден высокими наградами. Среди них ордена Ленина и Ок-
тябрьской революции, Дружбы народов, Отечественной войны I 
степени, Трудового Красного Знамени.  

Александр Крейчман – руководитель строительства крупней-
ших производств, социальных и культурных объектов. В их числе 
титано-магниевый и свинцово-цинковый комбинаты в Усть-
Каменогорске. В Джамбуле он руководил строительством таких 
гигантов химической промышленности, как «Химпром», Ново-
Джамбулский фосфорный завод, фабрика окатышей в Каратау. Ге-
рой Социалистического Труда Александр Крейчман был награж-
ден орденом Боевого Красного Знамени, медалями за взятие Вар-
шавы, Берлина, удостоен высшей награды – ордена Ленина. 

Аврам Бару – начальник Чуйского отделения железной доро-
ги. Участник Великой Отечественной войны, дошел до Берлина. 
Награжден орденами Красной Звезды, Отечественной войны вто-
рой степени, медалями «За боевые заслуги», «За оборону Сталин-
града», «За освобождение Варшавы», «За победу над Германией», 
знаком «Отличный разведчик». Свой трудовой путь начал с брига-
дира локомотивного депо города Чу, затем работал мастером, за-
местителем, начальником депо, начальником Чуйского отделения 
железной дороги. Аврам Бару разрабатывал и внедрял новые тех-
нологии, например технологию подъемочного ремонта теплово-
зов, не применяемую в то время в СССР. Опыт был распространен 
во всех депо железных дорог СССР. Депо представлено на ВДНХ 
в Москве, а Бару вручена золотая медаль ВДНХ. Позже – орден 
Трудового Красного Знамени. 

Израиль Черкис – председатель правления Меркенского рай-
потребсоюза, заслуженный работник торговли КазССР. Его имя 
занесено в Золотую книгу почета Казахской ССР. От правления 
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Центрсоюза г. Москвы был премирован автомашиной «Волга», 
награжден орденами Ленина, Трудового Красного Знамени, 12 ме-
далями. Построил в райцентре универмаг «Мерке», «Детский 
мир», ресторан «Казахстан», торговую базу, пивзавод, пищепром-
комбинат, хлебозавод, автобазу, райзаготконтору, коопторг, стро-
ительную и другие организации. Район был утвержден как экспор-
тер по поставке за рубеж зерна, фруктов, муки, меда, шерсти, кожи 
и другой сельхозпродукции. В обмен на это в Мерке поступали то-
вары из всех стран Содружества, а также из Бельгии, ФРГ, Фин-
ляндии, Японии, Турции, арабских государств. Его опыт распро-
страняли по всему СССР. 

Лев Абрамович – один из организаторов системы здравоохра-
нения региона, окончил Киргизский государственный медицин-
ский институт. В Джамбуле ему доверили организацию поликли-
ники в поселке сахзавода, где он стал главврачом. Лев Абрамович 
организовывал анестезиологическую службу в областной больни-
це, прошел путь до заведующего отделением анестезиолого-
реанимаци-онного отделения. Делился своим богатым опытом с 
городскими и сельскими врачами. Он анестезиолог высшей кате-
гории. На его счету тысячи спасенных жизней, десятки обученных 
им грамотных специалистов. 

Израиль Циммерман – педагог, педагог-методист. Работал 
учителем, завучем, позже директором школ им. Пушкина, им. Ки-
рова, заведующим кабинетом в институте усовершенствования 
учителей, директором школы им. Свердлова. Воспитывал в учени-
ках мужество и стойкость, любовь к труду, патриотизм. Среди его 
выпускников много педагогов детских дошкольных учреждений, 
школ, колледжей, есть директора школ. 

Участник Великой Отечественной войны, защищал Ленин-
град, был ранен, пережил блокаду. Фронтовик был награжден ме-
далями «За оборону Ленинграда», «За победу в Великой Отече-
ственной войне», «За доблестный труд», знаком «Отличник 
народного образования».  

Григорий Киршнер – музыкант, музыкальный организатор и 
педагог. Он окончил Варшавский музыкальный институт. С семь-
ей уехал из Польши в Украину, на Кавказ, был депортирован         
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в Джамбул. Работал музыкантом оркестра и заведующим музы-
кальной частью областного Казахского драматического театра. 
Был преподавателем, завучем в музыкальной школе им. Глинки, 
основателем и директором музыкальной школы им. Нурпеисовой. 
Активно пропагандировал классическую, светскую и духовную, 
народную и эстрадную, европейскую и казахскую музыку. Воспи-
тал плеяду музыкантов-профессионалов, внес неоценимый вклад в 
развитие музыкальной культуры области. 

Евсей Уршанский – военный летчик, преподаватель летного 
дела, спортивный организатор, тренер. Ветеран войны, он был 
награжден орденом Великой Отечественной войны II степени, ме-
далями, удостоен почетных званий «Отличник физической куль-
туры и спорта СССР», «Отличник народного образования Казах-
ской ССР». В 1940 году Евсей Уршанский поступил в Чугуевское 
военное училище. В июне 1941 г. попал на фронт, получил конту-
зию, был эвакуирован в Джамбул в качестве летчика-инструктора, 
где на аэродроме возле села Айша биби готовил пилотов для 
фронта. Создал футбольные команды «Локомотив» и «Динамо», 
работал тренером, председателем спорткомитета города Джамбу-
ла. При его содействии открыт спортзал «Локомотив», построен 
стадион «Динамо» в Джамбуле. 

Говоря о роли евреев в развитии экономики и социальной 
сферы, Евгений Белоголовых назвал десятки фамилий тех, кто 
внес значительный вклад и в развитие независимого Казахстана, 
региональной Ассамблеи народа Казахстана, пропаганду культуры 
и духовных ценностей еврейского народа. В их числе первый 
председатель еврейского культурного центра «Шиват Цион» 
Людмила Корнилина, ветеран общины Бронислава Шевченко, 
ныне ушедшие из жизни член совета старейшин АНК области Ми-
хаил Бунин, музыковед Людмила Киршнер, заведующая детскими 
садами Лилия Гольденфанг. 
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Корешкова Т.С. 
 музейный работник Павлодарской области  

Учитель – Просветитель  

Именно таким запомнился павлодарцам Шафер Наум Григо-
рьевич. 

Многие годы он преподавал в павлодарском педагогическом 
институте (университете). По ряду обстоятельств, вёл уроки и в 
школе рабочей молодёжи. А, когда на базе его уникальной кол-
лекции грампластинок, открылся музей, то практически все мы 
слушатели его литературно-музыкальных вечеров получали уроки 
бережного служения литературе, музыке, и, самое главное, пред-
метам его коллекции – патефонным пластинкам. 

Магические моменты, когда Наум Григорьевич крутил ручку 
патефона, бережно ставил пластинку, иголочку и начинала звучать 
музыка, зал замирал и все наслаждались музыкой из прошлого. 
Эти моменты на долго остались в нашей памяти. 

Доброй традицией стало в нашем музее после прослушивания 
редких записей уникальных пластинок аплодировать авторам про-
изведений и самому коллекционеру, подарившему нам эти пре-
красные мгновения. 

Каждое прослушивание в концертном зале музея сопровожда-
лось подробнейшими комментариями Наума Григорьевича. 

Всем присутствующим в зале всё становилось понятно. И не 
смотря на возраст слушателей, они начинали приобщаться к клас-
сике! 

Он научил нас правильно слушать музыку, грамотно анализи-
ровать материал по тому или иному произведению. Очень многие 
слушатели даже конспектировали лекции-выступления Наума 
Григорьевича. 

Его уникальная коллекция – бесценный дар городу! 
Чётко продуманная классификация пластинок, пятьсот тысяч 

каталожных карточек, составленных им по произведениям, компо-
зиторам, исполнителям – это ТРУД всей его жизни! 

Каждая пластинка – это целая история с момента приобрете-
ния, воспоминания встреч с авторами и исполнителями. Это уни-
кальные автографы на конвертах пластинок! 
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Отдельного внимания заслуживает и уникальная частная биб-
лиотека Шафера, сохранившая свою первозданность, несмотря на 
«ревизии» времени. Её он собирал всю жизнь! 

Журналы, которые он собирал от самого первого номера до 
последнего. По ним можно проследить и изучить публикации 
начинающих и уже известных авторов. 

В его библиотеке представлены и художественная, и техниче-
ская литература, энциклопедические издания, настольные темати-
ческие календари десятков лет. 

Он даже сохранил в перестроечный период региональные га-
зеты-журналы, которые быстро прекратили своё существование. 

Как трепетно он хранил учебники, по которым обучался в 31 
посёлке Акмолинской области в годы Великой Отечественной 
войны, куда их депортировали из Бессарабии в июне 1941 г. 

На страницах учебников заметки сурового времени: когда 
учитель заходил в класс и говорил ученикам открыть учебник на 
такой-то странице, найти такую-то фамилию, это враг народа и 
нужно вычеркнуть эту фамилию, и мальчишки и девчонки «реши-
тельно» выполняли задание своего учителя, практически до дыр… 
И вот такие свидетельства истории он тоже сохранил. 

Подшивка журналов «Крокодил» 1942-1945 годов тоже свиде-
тели того сурового времени, по которым мы можем проиллюстри-
ровать как школьные тетради, где школьник Нами делал свои до-
машние задания, писал между строк. И, действительно, нас всегда 
удивляло, как это ему удалось сохранить? 

В архиве многих библиотек и музеев города можно встретить 
книги Наума Григорьевича Шафера с дарственными надписями. 

В Павлодарской областной научной библиотеке имени То-
райгырова в разделе редких книг представлены раритетные книги 
из личного фонда коллекционера, которые были дороги ему памя-
тью о своём студенчестве, о встречах с теми людьми, которые 
сыграли определённую роль в его судьбе.  

Автографы великих рассказывают нам больше, чем их портре-
ты. В гостевой книге музея Павла Васильева и авторских книгах 
представлены автографы Почётного гражданина Павлодарской 
области, ведущего музыковеда, литературоведа, кандидата        
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филологических наук, профессора, создателя и хранителя уни-
кальной коллекции грампластинок Шафера Наума Григорьевича. 

В конце 1953 г. студент филфака Казахского государственно-
го университета Наум Шафер, работая в читальном зале библио-
теки Алма-Аты, перелистывая журналы «Новый мир» 30-х годов 
прошлого столетия, наткнулся на стихи неизвестного поэта Пав-
ла Васильева. 

В то время был популярен поэт Сергей Васильев. 
Наум отметил для себя изящество поэзии Павла Васильева и 

предложил своему студенческому другу Сергею Музалевскому 
обратить внимание на эти стихи. 

Сергей, с присущим ему восторгом, воскликнул: «Ух, ты!!!». 
Потом наступила «оттепель», реабилитация репрессированных 

поэтов, писателей. Стала открываться завеса и над именем Павла 
Васильева. 

Сергей Музалевский, по окончании университета, работал 
корреспондентом в павлодарской областной газете «Звезда Приир-
тышья», а Наум Шафер со своей женой Наташей Капустиной по-
ехали учительствовать в далёкое село Восточно-Казахстанской 
области. 

Через годы судьбы Сергея Музалевского и Наума Шафера пе-
ресеклись в Павлодаре. Это был 1968 год. Наум Григорьевич был 
приглашён на работу в Павлодарский педагогический институт. 
Учил студентов по-новому смотреть на творчество классиков ли-
тературы, прививал чувство любви к прекрасному. 

А Сергей Музалевский к этому времени уже организовал в 
Павлодаре литературное объединение имени Павла Васильева. 

С 1969 г. Наум Григорьевич по приглашению Сергея Алексее-
вича Музалевского становится внештатным корреспондентом га-
зеты «Звезда Прииртышья». Его статьи публикуются под различ-
ными псевдонимами.  

Спустя время Наум Григорьевич в повести о Сергее Музалев-
ском «История моих псевдонимов» раскрывает свои псевдонимы 
под статьями, опубликованными в газете в период 1969-1978 годы. 

Это были рецензии на концерты скрипача Валерия Климова, 
пианиста Александра Бахчиева, на новые театральные спектакли, 
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на новые художественные фильмы «Крах» по книге В. Ардамат-
ского «Возмездие» и по фильму «Сибирячка». Все они выходили 
под разными псевдонимами: Н. Гитин, В.Жуковская, С. Маринин, 
К. Батюшкова, Н. Петрова.  

Следует заметить, что в это же время статьи Наума Шафера в 
московских изданиях публиковались под его именем. 

И лишь 11 марта 1970 г. на страницах газеты «Звезда Приир-
тышья» была опубликована его статья под собственным именем. 

Наум Григорьевич благодарен судьбе, подарившей ему зна-
комство с Сергеем Музалевским. 

В 1971 году Наум Григорьевич был репрессирован за прежде-
временное проявление интереса к тем запрещённым литературным 
произведениям, которые ныне входят в школьные и университет-
ские программы. В их квартире был произведён обыск. Искали 
«заведомо ложные произведения о советском строе». Таковыми 
были признаны песни Галича и Высоцкого, рассказ Солженицына. 

В ноябре 1971 г. Наума Григорьевича осудили по статье 170-1 
Уголовного кодекса Казахской ССР (распространение заведомо 
ложных измышлений, порочащих общественный строй СССР). 

Многие в то время отвернулись от Наума Григорьевича. А 
Сергей Алексеевич Музалевский писал ему письма, поддерживал 
его морально. 

Сегодня ряд этих писем хранятся в государственном архиве 
Павлодарской области в фонде С. Музалевского и в домашнем ар-
хиве Наума Григорьевича Шафера. 

«А Сергей Алексеевич во всех письмах давал тщательную ин-
формацию о новостях литературы, искусства и бытовой жизни 
Павлодара…В конверт часто вкладывал газетные вырезки, в том 
числе со своими собственными статьями…Он спасал меня от изо-
лированности и, самое главное, стремился сохранить поэтический 
настрой души, сознавая, что при потухшем сердце человек начи-
нает деградировать. Даже в самом стиле подчас проявлялась его 
душевная нежность», – вспоминает Наум Григорьевич. 

Вот некоторые строчки из письма Музалевского Шаферу: 
«Пиши, Наумушка, когда есть время. Будь здоров, не падай ду-
хом». 
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Так заканчивалось письмо, написанное в конце ноября 1972 г. 
А через три месяца Наума Григорьевича освободили, он вернулся 
в Павлодар. И первым его встретил Сергей Музалевский. 

«Мы обнялись, он беспрерывно хлопал меня по плечу, тряс, 
осматривал со всех сторон…», - говорит Наум Григорьевич. 

До последней минуты Наум Григорьевич поддерживал дух 
своего друга Сергея Музалевского. 

Наум Григорьевич всегда интересовался не только классиче-
ской литературой, но и современной, следил за публикациями 
павлодарских авторов-членов литературного объединения имени 
Павла Васильева. Многие их авторские поэтические сборники вы-
ходили со вступительным словом Наума Шафера. 

Наум Григорьевич принимал участие во многих их поэтических 
вечерах. После творческого вечера поэта Татьяны Окольничьей в 
гостевой книге музея Наум Григорьевич оставил автограф: «Очень 
хотелось бы, чтобы домик Павла Васильева выпестовал поэтов, до-
стойных его имени. Сегодняшний вечер Татьяны Окольничьей по-
даёт нам всем великую надежду» 3 февраля 1995 г. 

В 2017 г. Наум Шафер подготовил книгу «Доверчивые тетра-
ди». Этюды о поэзии Ольги Григорьевой. Это – первое литерату-
роведческое издание по творчеству павлодарского поэта. «Это 
цикл этюдов, представляющих собой раздумья о своеобразности 
художественного мастерства поэта, благодаря которому Григорье-
ва заняла прочное место в русской поэзии, поэзии Казахстана, но и 
за его пределами». 

На протяжении многих лет Наум Григорьевич сотрудничал с 
Домом-музеем Павла Васильева. В книжном фонде музея пред-
ставлены его авторские книги с дарственными надписями: « «До-
му-музею Павла Васильева с пожеланиями процветания и большо-
го творчества» 16 января 2001 г.; «Дому-музею Павла Васильева с 
чувством восхищения подвижнической деятельностью его сотруд-
ников» 12 декабря 2007 г.; «Дому-музею Павла Васильева с поже-
ланиями процветания и замечательных успехов в пропаганде рус-
ской изящной словесности» 19 марта 2004 г. 

А в 2019 г. Наум Григорьевич Шафер передал в дар музею из 
своего личного архива акварельные работы художника Марка   
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Порунина. Он всегда щедро одаривает библиотеки, музеи города, 
страны своими уникальными изданиями. Он всегда работал на 
стыке литературоведения и музыковедения. 

Мы дорожим книгами, переданными Наумом Григорьевичем в 
дар музею: «Оперные либретто» Михаила Булгаков; «Если вам 
нужны мои письма» Исаака Дунаевского; «Дунаевский сегодня» 
Н. Шафера; «Дворняги мои друзья» Н. Шафера; «Музыка. Песня. 
Грампластинка»; «День Брусиловского» Н. Шафера. 

«Я пишу о русской поэзии, русской музыке… Меня как чело-
века сформировала русская литература, русская музыка, русский 
фольклор… Я познал нужду, и деревенский быт, освоил крестьян-
ский труд и отсюда у меня такое тяготение к русскому фольклору 
и русской поэзии…» (из интервью Наума Григорьевича различ-
ным печатным изданиям в разные годы). 

Многим Н.Г. Шафер известен как ведущий исследователь 
творчества композитора Исаака Осиповича Дунаевского, как вер-
ный ученик своего учителя композитора Евгения Григорьевича 
Брусиловского. 

«Брусиловский воспитывал меня не только музыкально, но и 
литературно. Он был «вторым филфаком». 

В 2017 г. Наум Григорьевич выпустил мемуарный роман 
«День Брусиловского».  

«Я выполнил свой долг. Все события описываются на фоне 
нашей личной жизни… «День Брусиловского» – это высшая фор-
ма моего бытия…». 

А его книги по эпистолярному творчеству любимого компози-
тора Исаака Дунаевского – это настоящие уроки по морально-
этическому воспитанию молодёжи. 

Автографы Наума Григорьевича Шафера и дарственные 
надписи на авторских книгах – это история не только человека, но 
и страны. 

«Когда приходишь в домик Павла Васильева, возникает ощу-
щение его незримого присутствия. Поэт живёт в памяти читателей 
не только потому, что он писал гениальные стихи, но и потому, 
что в самые смутные времена всегда есть люди, которые не отка-
зываются от своих национальных корней и остаются верными тем 
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нравственным идеалам, которые провозглашала русская поэзия» 
Наум Шафер, 31 мая 2003 г. 

Эпистолярное творчество – удивительная вещь: уметь кратко 
и ёмко выразить свои мысли, которые спустя время хочется читать 
и перечитывать. 

Письмо, как походка – индивидуальный навык, способный 
придать телесную форму бесплотной мысли. 

И пусть для нас для всех жизненным уроком будут слова 
Наума Григорьевича: «Убеждён, что человек всегда будет счаст-
лив и успешен, если из любой неблагоприятной ситуации он суме-
ет извлечь нечто выгодное для себя». 

Благодаря Науму Григорьевичу, в событийный ряд мероприя-
тий Дома-музея Шафера вошли вечера 30 января памяти компози-
тора Исаака Осиповича Дунаевского – день рождения его кумира 
и дата открытия концертного зала музея. А 25 января проходили 
вечера, посвящённые творчеству Владимира Высоцкого, которого 
он глубоко изучал и защищал его и как композитора, и как поэта. 

Наум Григорьевич был главным консультантом и по творче-
ству Дунаевского, и по творчеству Высоцкого, был ведущим «ду-
наевсковедом» и «высоцковедом».  

До последнего принимал участие в создании фильмов по 
творчеству Исаака Осиповича. В 2007 г. Дом-музей Шафера выпу-
стил альбом «25 июля», посвящённый памяти Дунаевского и Вы-
соцкого. Так сложились даты, в один день 25 июля с разницей в 25 
лет перестали биться сердца Дунаевского и Высоцкого. И с этого 
года в музее стали проходить вечера их памяти. До 2022 г. Наум 
Григорьевич проводил вечера, комментировал их произведения, 
просвещал нас о неизвестных фактах их творчества. Это всегда 
были новые открытия, яркие эмоции. На эти вечера приходили не 
только павлодарцы, но и гости из других городов Казахстана и 
России, и из других стран. 

Эстафету таких вечеров памяти подхватили и «дунаевскове-
ды» и «высоцковеды» Канады, США, России, Польши. Уникаль-
ная разнообразная коллекция грамзаписей Наума Григорьевича 
Шафера давала нам возможность вместе с музыковедом формиро-
вать полноценные, содержательные, тематические музыкальные 
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музейные проекты в цифровом формате. За 11 лет было подготов-
лено и презентовано более 50 сборников. 

Один из проектов альбом «Мой старый патефон» был пред-
ставлен в 2012 году на международном форуме встреч президен-
тов Казахстана и России. 

На протяжении многих лет в концертном зале Дома-музея 
Шафера каждую пятницу проходили литературно-музыкальные 
вечера из цикла «Звучащая летопись истории». 

Это было, по истине, народная любовь к коллекции Наума 
Григорьевича. 

Были свои традиции и здесь. При закрытии сезона встреч про-
водились концерты по заявкам, к которым Наум Григорьевич го-
товился очень серьёзно, стремился выполнить каждую просьбу 
наших слушателей. 

Многие годы Наум Григорьевич работал над повестью «День 
Брусиловского», познакомил нас с историями его встреч с извест-
ным композитором Евгением Григорьевичем Брусиловским в сту-
денческие годы. 

Когда книга «День Брусиловского» была издана в нашем го-
роде, это был настоящий триумф нашего музея, каждая глава кни-
ги раскрывала много интересного и из творческой биографии са-
мого Наума Григорьевича. И как он сам говорил, что и был итог 
его творчества. 

Книга заслуживает особого внимания, она раскрывает и исто-
рию Алма-Аты, годы студенчества Наума Григорьевича и расска-
зывает о тех уроках, которые он получал от великого композитора. 
Современный читатель может почерпнуть много интересного и 
для себя. 

Как в музыке, так в людях Наум Григорьевич ценил искрен-
ность. Одинаково душевно выступал как перед взрослыми, так и 
перед детьми. Частыми гостями были у нас и воспитанники дет-
ских садов. 

В сборнике «Отворите мне темницу» Наум Григорьевич пока-
зал антологию тюремной песни за сто лет, вызвал большой инте-
рес как среди литературоведов, так и среди музыковедов. Когда 
мы представляли этот сборник в одном из спецучреждений нашего 
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города, Наум Григорьевич очень профессионально рассказывал 
истории создания произведений, после слушатели задавали много 
вопросов, делились своими произведениями, Он выслушивал 
каждого. 

Наум Григорьевич дал нам урок, что каждое произведение 
обязательно должно быть представлено к прослушиванию, после 
представления автора музыки и слов, исполнителей. 

И вот однажды, когда мы ехали из Астаны в Павлодар поез-
дом, после представления музея в Национальном музее, купив не-
большой песенник в газетном киоске, где все песни были названы 
без указания композитора и поэта, а лишь из чьего они репертуара, 
Наум Григорьевич был возмущён. И буквально за короткое время 
все песни были прописаны авторами слов и музыки, а некоторые 
даже и датой написания. 

Как-то после юбилейных торжеств в честь 80-летия Наума 
Григорьевича в музей с визитом прибыл аким области Сагинтаев 
Б.А. Он с интересом ознакомился с коллекцией, с произведениями 
Нами Гитина (Наума Григорьевича Шафера) и спросил: «Будут ли 
у вас какие-нибудь поручения?» 

На что Наум Григорьевич – страстный знаток творчества Иса-
ака Дунаевского спросил: «Вы хотите послушать песню Дунаев-
ского «Поручения»?». В зале небольшая пауза, смех. И Наум Гри-
горьевич начал рассказ об истории песни, об исполнителях, быст-
ро нашёл пластинку в коллекции. Пригласил к прослушиванию… 
А акиму хотелось узнать о нуждах музея. Так итогом встречи ста-
ло приобретение звукозаписывающей аппаратуры для оцифровки 
пластинок. 

Да каждая встреча с Наумом Григорьевичем – это урок музы-
ки, литературы, честного служения делу, бережного отношения к 
предметам своей коллекции. 

Годы совместной работы с Наумом Григорьевичем – это мои 
дополнительные университеты. 

Я благодарна судьбе, подарившей мне общение с этим уни-
кальным человеком, легендой не только нашего города, но и ми-
рового масштаба. Он продолжает жить в памяти народной, в тех 
замечательных книгах, которые он подготовил по эпистолярному 
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творчеству композитора Исаака Дунаевского, в фильмах «Моно-
логи великого Дуни», в цикле передач «Мои встречи», подготов-
ленной павлодарской студией «Ключ», в своих песнях, которые 
вошли в ряд музейных сборников, и в нотном сборнике его произ-
ведений, подаренном ему его друзьями на 90 лет. 

И хочется надеяться, что когда-нибудь осуществиться его 
мечта, что в каждом городе Казахстана появятся улицы Брусилов-
ского – композитора, автора первых казахских симфоний, опер, 
поднявшего казахскую народную музыку на профессиональный 
мировой уровень. Евгений Григорьевич помимо уроков музыки по-
советовал Науму Григорьевичу собирать коллекцию грампласти-
нок, чтобы в будущем создать хранилище «Звучащей летописи».  

Как верный ученик, он исполнил завет и мечту своего Учителя!  
 

Корешкова Т.С. 

Из истории автографов 

Дом-музей Павла Васильева продолжает рубрику «Из истории 
автографов». Автографы великих рассказывают нам больше, чем 
их портреты. 

В гостевой книге музея и авторских книгах представлены ав-
тографы Почётного гражданина Павлодарской области, ведущего 
музыковеда, литературоведа, кандидата филологических наук, 
профессора, создателя и хранителя уникальной коллекции грам-
пластинок Шафера Наума Григорьевича. 

В конце 1953 г. студент филфака Казахского государственного 
университета Наум Шафер, работая в читальном зале библиотеки 
Алма-Аты, перелистывая журналы «Новый мир» 30-х годов про-
шлого столетия, наткнулся на стихи неизвестного поэта Павла Ва-
сильева. 

В то время был популярен поэт Сергей Васильев. 
Наум отметил для себя изящество поэзии Павла Васильева и 

предложил своему студенческому другу Сергею Музалевскому 
обратить внимание на эти стихи. 

Сергей, с присущим ему восторгом, воскликнул: «Ух, ты!!!» 
Потом наступила «оттепель», реабилитация репрессированных 

поэтов, писателей. Стала открываться завеса и над именем Павла 
Васильева. 
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Сергей Музалевский, по окончании университета, работал 
корреспондентом в павлодарской областной газете «Звезда Приир-
тышья», а Наум Шафер со своей женой Наташей Капустиной по-
ехали учительствовать в далёкое село Восточно-Казахстанской 
области. 

Через годы судьбы Сергея Музалевского и Наума Шафера пе-
ресеклись в Павлодаре. Это был 1968 г. Наум Григорьевич был 
приглашён на работу в Павлодарский педагогический институт. 
Учил студентов по-новому смотреть на творчество классиков ли-
тературы, прививал чувство любви к прекрасному. 

А Сергей Музалевский к этому времени уже организовал в 
Павлодаре литературное объединение имени Павла Васильева. 

С 1969 г. Наум Григорьевич по приглашению Сергея Алексее-
вича Музалевского становится внештатным корреспондентом га-
зеты «Звезда Прииртышья». Его статьи публикуются под различ-
ными псевдонимами.  

Спустя время Наум Григорьевич в повести о Сергее Музалев-
ском «История моих псевдонимов» раскрывает свои псевдонимы 
под статьями, опубликованными в газете в период 1969-1978 годы. 

Это были рецензии на концерты скрипача Валерия Климова, 
пианиста Александра Бахчиева, на новые театральные спектакли, 
на новые художественные фильмы «Крах» по книге В. Ардамат-
ского «Возмездие» и по фильму «Сибирячка». Все они выходили 
под разными псевдонимами: Н. Гитин, В. Жуковская, С. Маринин, 
К. Батюшкова, Н. Петрова.  

Следует заметить, что в это же время статьи Наума Шафера в 
московских изданиях публиковались под его именем. 

И лишь 11 марта 1970 г. на страницах газеты «Звезда Приир-
тышья» была опубликована его статья под собственным именем. 

Наум Григорьевич благодарен судьбе, подарившей ему зна-
комство с Сергеем Музалевским. 

В 1971 г. Наум Григорьевич был репрессирован за преждевре-
менное проявление интереса к тем запрещённым литературным 
произведениям, которые ныне входят в школьные и университет-
ские программы. В их квартире был произведён обыск. Искали 
«заведомо ложные произведения о советском строе». Таковыми 
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были признаны песни Галича и Высоцкого, рассказ Солженицына. 
В ноябре 1971 г. Наума Григорьевича осудили по статье 170-1 

Уголовного кодекса Казахской ССР (распространение заведомо 
ложных измышлений, порочащих общественный строй СССР). 

Многие в то время отвернулись от Наума Григорьевича. А 
Сергей Алексеевич Музалевский писал ему письма, поддерживал 
его морально. Сегодня ряд этих писем хранятся в государственном 
архиве Павлодарской области в фонде С. Музалевского и в до-
машнем архиве Наума Григорьевича Шафера. 

«А Сергей Алексеевич во всех письмах давал тщательную ин-
формацию о новостях литературы, искусства и бытовой жизни 
Павлодара…В конверт часто вкладывал газетные вырезки, в том 
числе со своими собственными статьями…Он спасал меня от изо-
лированности и, самое главное, стремился сохранить поэтический 
настрой души, сознавая, что при потухшем сердце человек начи-
нает деградировать. Даже в самом стиле подчас проявлялась его 
душевная нежность», – вспоминает Наум Григорьевич. 

Вот некоторые строчки из письма Музалевского Шаферу: 
«Пиши, Наумушка, когда есть время. Будь здоров, не падай духом». 

Так заканчивалось письмо, написанное в конце ноября 1972 г. 
А через три месяца Наума Григорьевича освободили, он вернулся 
в Павлодар. И первым его встретил Сергей Музалевский. 

«Мы обнялись, он беспрерывно хлопал меня по плечу, тряс, 
осматривал со всех сторон…», – говорит Наум Григорьевич. 

До последней минуты Наум Григорьевич поддерживал дух 
своего друга Сергея Музалевского. 

Наум Григорьевич всегда интересовался не только классиче-
ской литературой, но и современной, следил за публикациями 
павлодарских авторов-членов литературного объединения имени 
Павла Васильева. Многие их авторские поэтические сборники вы-
ходили со вступительным словом Наума Шафера. 

Наум Григорьевич принимал участие во многих их поэтических 
вечерах. После творческого вечера поэта Татьяны Окольничьей в 
гостевой книге музея Наум Григорьевич оставил автограф: «Очень 
хотелось бы, чтобы домик Павла Васильева выпестовал поэтов, до-
стойных его имени. Сегодняшний вечер Татьяны Окольничьей по-
даёт нам всем великую надежду» 3 февраля 1995 г. 
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В 2017 году Наум Шафер подготовил книгу «Доверчивые тет-
ради». Этюды о поэзии Ольги Григорьевой. Это – первое литера-
туроведческое издание по творчеству павлодарского поэта. «Это 
цикл этюдов, представляющих собой раздумья о своеобразности 
художественного мастерства поэта, благодаря которому Григорье-
ва заняла прочное место в русской поэзии, поэзии Казахстана, но и 
за его пределами». 

На протяжении многих лет Наум Григорьевич сотрудничает с 
Домом-музеем Павла Васильева. В книжном фонде музея пред-
ставлены его авторские книги с дарственными надписями: « «До-
му-музею Павла Васильева с пожеланиями процветания и большо-
го творчества» 16 января 2001 г.; «Дому-музею Павла Васильева с 
чувством восхищения подвижнической деятельностью его сотруд-
ников» 12 декабря 2007 г.; «Дому-музею Павла Васильева с поже-
ланиями процветания и замечательных успехов в пропаганде рус-
ской изящной словесности» 19 марта 2004 г. 

А в 2019 г. Наум Григорьевич Шафер передал в дар музею из 
своего личного архива акварельные работы художника Марка По-
рунина. Он всегда щедро одаривает библиотеки, музеи города, 
страны своими уникальными изданиями. 

Он всегда работал на стыке литературоведения и музыковеде-
ния. 

Мы дорожим книгами, переданными Наумом Григорьевичем в 
дар музею: «Оперные либретто» Михаила Булгаков; «Если вам 
нужны мои письма» Исаака Дунаевского; «Дунаевский сегодня» 
Н. Шафера; «Дворняги мои друзья» Н. Шафера; «Музыка. Песня. 
Грампластинка»; «День Брусиловского» Н. Шафера. 

«Я пишу о русской поэзии, русской музыке… Меня как чело-
века сформировала русская литература, русская музыка, русский 
фольклор… Я познал нужду, и деревенский быт, освоил крестьян-
ский труд и отсюда у меня такое тяготение к русскому фольклору 
и русской поэзии…» (из интервью Наума Григорьевича различ-
ным печатным изданиям в разные годы). 

Многим Н.Г. Шафер известен как ведущий исследователь 
творчества композитора Исаака Осиповича Дунаевского, как вер-
ный ученик своего учителя композитора Евгения Григорьевича 
Брусиловского. 
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«Брусиловский воспитывал меня не только музыкально, но и 
литературно. Он был «вторым филфаком». 

В 2017 году Наум Григорьевич выпустил мемуарный роман 
«День Брусиловского». 

«Я выполнил свой долг. Все события описываются на фоне 
нашей личной жизни… «День Брусиловского» – это высшая фор-
ма моего бытия…». 

А его книги по эпистолярному творчеству любимого компози-
тора Исаака Дунаевского – это настоящие уроки по морально-
этическому воспитанию молодёжи. 

Автографы Наума Григорьевича Шафера и дарственные 
надписи на авторских книгах – это история не только человека, но 
и страны. 

«Когда приходишь в домик Павла Васильева, возникает ощу-
щение его незримого присутствия. Поэт живёт в памяти читателей 
не только потому, что он писал гениальные стихи, но и потому, 
что в самые смутные времена всегда есть люди, которые не отка-
зываются от своих национальных корней и остаются верными тем 
нравственным идеалам, которые провозглашала русская поэзия» 
Наум Шафер, 31 мая 2003 г. 

Эпистолярное творчество – удивительная вещь: уметь кратко 
и ёмко выразить свои мысли, которые спустя время хочется читать 
и перечитывать. 

Письмо, как походка – индивидуальный навык, способный 
придать телесную форму бесплотной мысли. 

И пусть для нас для всех жизненным уроком будут слова 
Наума Григорьевича: «Убеждён, что человек всегда будет счаст-
лив и успешен, если из любой неблагоприятной ситуации он суме-
ет извлечь нечто выгодное для себя». 
  



– 59 – 
 

Брусиловская Е.Ф. 

Вспоминая Александра Розенцвайга. 
Человек, с которым ушла эпоха 

7 октября 2024 г. исполнилось бы 70 лет со дня рождения из-
вестного казахстанского адвоката Александра Владимировича Ро-
зенцвайга, который ушел из жизни в период эпидемии ковида летом 
2021 г. Все, кто его знал, считают, что с ним ушла часть сложной и 
по-своему великой и драматичной эпохи советской адвокатуры. 

 
Александр Розенцвайг родился в 1954 г. После окончания в 1976 году 

юридического факультета КазГУ два года работал следователем 
Управления внутренних дел Алматы, в 1979 по 1987 гг. был научным со-
трудником Института философии и права АН Каз.ССР.  

В 1987 году защитил кандидатскую диссертацию в Томском юри-
дическом институте, после чего ушел в адвокатуру. До конца жизни 
работал адвокатом. По мнению его коллег, Розенцвайг входил в тройку 
лучших адвокатов Казахстана. Был членом Президиума Алматинской 
городской коллегии адвокатов, членом Президиума Союза адвокатов 
Казахстана. 

Каким он остался в памяти друзей 

– Александр Владимирович был бесстрашным адвокатом, – 
вспоминает академик Национальной академии наук РК, доктор 
юридических наук, профессор Майдан Сулейменов, – там, где 
другие пасовали из страха за свою карьеру, да что там говорить – 
за жизнь!, он приходил и спасал несправедливо привлеченных к 
ответственности людей от тюрьмы. Он участвовал на стороне об-
винения в суде по уголовному делу в связи с похищением и убий-
ством Алтынбка Сарсенбаева и его помощников, защищал Булата 
Абилова в то время, когда тот был в оппозиции, и против него вы-
двинули заведомо ложное обвинение в хищениях. 

Однажды он помог и мне. Это было в 2007 году, когда у меня 
пытались отобрать мой дом. Кому-то из власть имущих захотелось 
построить торговый центр в «Компоте» (так в народе называли 
один из городских районов Алматы), где находится мой дом. Все-
му району принесли повестки о предстоящем сносе домов «под 
государственные нужды». Алматинцы знают, какая вакханалия 
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творилась во времена правления Храпунова, который теперь мил-
лионерствует в Швейцарии.  

Я обратился к Шуре за помощью. Он сразу заявил, что будет 
моим адвокатом. Мы с ним провели блестящую информационную 
атаку: стали еженедельно публиковать в СМИ мои статьи о тво-
рящемся беззаконии и с требованием разогнать «Алматыжер», ко-
торый занимался всеми этими сносами. Резонанс был оглушитель-
ный. И противник сдался. Больше заявлений о сносе не поступало, 
– рассказывает профессор Сулейменов. 

В свою очередь адвокат Данияр Канафин считает, что Алек-
сандр Владимирович был не только блестящим адвокатом, но и 
великолепным наставником.  

«Он не навязывал своего мнения, но готов был обсудить лю-
бую проблему и спокойно, по-философски, найти ей самое разум-
ное и простое решение. И это формировало опыт у тех, кто с ним 
работал. Не читая нотаций и лекций, он научил ремеслу целое по-
коление молодых адвокатов. После ухода Розенцвайга стало по-
нятно, как важна преемственность в нашей профессии, и какими 
бесценными были его знания для тех, кто шел по его стопам». 

– Мы познакомились с ним в 1998 году, оказавшись в коллек-
тиве юристов алматинского офиса международной юридической 
фирмы Coudert Brothers, – пишет доктор юридических наук, про-
фессор Фархад Карагусов. – После первого же разговора проник-
лись друг к другу симпатией и доверием. Именно тогда, узнав, что 
его школьного друга и многолетнего нашего соседа по дому я с 
малолетства называл дядей Надимом, Розенцвайг сказал: «Меня 
тоже называй дядей». 

Так и пошло, такое обращение к нему каким-то волшебным 
образом превратилось в то, что дядя Шура стал близким челове-
ком, настоящим другом (во многих ситуациях – покровителем и 
добрым ангелом) для всей нашей семьи.  

У дяди Шуры были четкие градации во взаимоотношениях с 
людьми: с одной стороны – просто знакомые, клиенты, партнёры, а 
с другой – друзья и «родня». И когда он говорил даже о незнакомом 
мне человеке, что «он – родня», я знал, что этот новый для меня 
знакомый заслуживает того, чтобы ему довериться и получить ту 
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поддержку или то отношение, о которых дядя Шура просил его 
для меня, – вспоминает Фархад Карагусов. 

Некоторые говорили, что у Розенцвайга был тяжелый харак-
тер, скорее, он был сложной натурой. Именно такой человек – 
профессионал высочайшей пробы, добросовестный, ответствен-
ный - мог выигрывать самые сложные и запутанные дела. При 
этом он никогда, ни при каких обстоятельства не шел на сделку со 
своей совестью. Даже самые близкие друзья не могли уговорить 
его сделать или сказать что-то, по его мнению, бесчестное. Имен-
но этот нравственный стержень, эталон порядочности много раз 
выводил адвокатское сообщество из сложнейших ситуаций. 

В чем-то Александр Розенцвайг был даже жестким человеком, 
но при этом очень ранимым, тяжело переживал неверность людей, 
их непорядочность и душевную нечистоплотность; искренне и 
глубоко волновался за друзей, если было надо, всегда вставал на 
их защиту. 

Сам же был образцом честности и профессиональной этики: 
даже в близком общении никогда не говорил о своих клиентах, до-
верителях, а тем более об обстоятельствах дел, в которых участво-
вал в качестве адвоката, защитника или поверенного.  

– Я все время от него только и слышал: «работаю», «закончил 
дело, доволен», «как было непросто, но справились». И ни одного 
имени, ни одного факта, ни одной оценки о какой-то доверившей-
ся ему персоне! – вспоминает Фархад Карагусов. 

Александр Розенцвайг был другом и адвоката Вадима Клю-
вганта. 

– Принято считать, что знакомства, заведённые в зрелом воз-
расте, в дружбу не перерастают. И это верно, как общее правило. 
Но на то и правила, чтобы были из них исключения. В моей жизни 
таким редким исключением стал Шура, Шурочка - Александр 
Владимирович Розенцвайг. 

Бурные события вокруг «дела ЮКОСа» и его последствий 
свели и познакомили нас примерно полтора десятка лет назад. Мы 
оба уже были состоявшимися людьми, каждый со своими укоре-
нившимися привычками и сложившимся кругом общения. Обста-
новка и повод для знакомства тоже не способствовали особому 
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сближению, но как-то само собой случилось так, что именно с 
Шурой мы подружились по-настоящему. Правда, его кулинарные 
таланты для меня были недостижимы, но их прекрасные матери-
альные плоды я вкушал многократно и с наслаждением. Более то-
го, на этой почве знакомство и дружба стали семейными. 

Возвращаясь же к главному, скажу, что мы, несмотря на рас-
стояние и разницу часовых поясов между Алма-Атой и Москвой, 
мы просто пошли по жизни вместе, постоянно сверяя часы – про-
фессиональные и человеческие. Мы знали дела друг друга, обсуж-
дали их, устраивали мозговые штурмы, обменивались книгами, 
статьями, выступлениями.  

Мне не раз приходилось видеть и слышать Шуру на профес-
сиональных форумах и дружеских посиделках, будь то в Алма-
Ате, Москве или Лондоне. Приходилось быть очевидцем и того, 
насколько весомо, содержательно и авторитетно было его слово, и 
того, насколько без оглядки и нелицеприятно он говорил правду 
первым лицам корпорации, и того, насколько уважительно, даже 
как-то покорно эта правда ими воспринималась, поэтому, незави-
симо от занимаемых постов, всегда был моральным авторитетом и, 
если угодно, лидером мнений. Его искренне уважали коллеги, 
ученики и воспитанники, он отвечал им взаимностью, но скидок 
не делал, высоту планки не снижал. Одним словом – Мэтр.  

Как рассказывали, дом Александра Розенцвайга был открыт 
для друзей. Он был хлебосольным хозяином и веселым собеседни-
ком. Некоторые его фразы были настолько образны, что не только 
запоминались, но и расходились на цитаты.  

Однажды один из его знакомых, очень успешный и востребо-
ванный адвокат, посетовал, что ему приходится разрываться меж-
ду двумя большими процессами в Атырау и Алматы, много летать, 
жертвовать сном, и что он очень устал. Александр Владимирович 
посмотрел на него и произнес: «Это как же надо деньги любить, 
чтобы так себя не жалеть!». Смеялись все, в том числе и тот, кому 
эта фраза была адресована.  
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След в отечественной адвокатуре 

Многие вполне обоснованно считают Розенцвайга основопо-
ложником отечественной адвокатуры в Казахстане.  

 – С Розенцвайгом я познакомился и подружился, когда он ра-
ботал в Институте философии и права казахстанской Академии 
наук в отделе М.Т. Баймаханова, а я тогда заведовал отделом пра-
вовых проблем народного хозяйства этого института, - вспоминает 
Майдан Сулейменов.- У Александра Владимировича была одна 
особенность характера: он ни в чем не признавал половинчатости, 
был категоричен в своих оценках. Для него было только белое и 
черное: если друг, то на всю жизнь, если недруг – тоже на всю 
жизнь. И переубедить его было невозможно.  

Мне повезло: я попал в число друзей, и оставался им до само-
го его ухода из жизни. Но истинным другом у него был только Во-
лодя Басин. Это естественно: их отцы – Юрий Григорьевич и Вла-
димир Евсеевич (оба – профессора КазГУ) – были близкими дру-
зьями. И их сыновья выросли практически вместе. Как говорил 
сам Александр Владимирович, когда Юрия Григорьевича спраши-
вали, кто такой Александр Розенцвайг, он отвечал: это сын моего 
лучшего друга и лучший друг моего сына. 

В начале 90-ых годов группа цивилистов под моим руковод-
ством занималась созданием самых необходимых законов для не-
зависимого Казахстана, начав с закона о праве собственности и 
Гражданского кодекса, – рассказывает он. – Потом нам крупно по-
везло: во-первых, Всемирный банк выделил техническую помощь 
на создание коммерческого законодательства; и во-вторых, мини-
стром юстиции в то время был Нагашибай Шайкенов. Министр 
провел тендер среди 8 западных юридических фирм, и этот тендер 
выиграла американская фирма «Пеппер, Хэмильтон и Шиц».  

Руководитель проекта Елена Новикова первым делом, по тре-
бованию министра юстиции, пригласила всю нашу группу ученых, 
и мы начали выдавать на-гора один закон за другим. Тем более, 
что парламент за это время распускался дважды, поэтому подго-
товленные нами проекты с ходу уходили на подпись президенту 
РК. Написали мы тогда больше 50 принятых законов. 
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Тогда я более тесно познакомился и с Розенцвайгом, который 
в это время занимался проектом Закона об адвокатуре. Потом, как 
он говорил в одном из своих интервью, тогдашний министр юсти-
ции Константин Колпаков написал резолюцию, что Розенцвайг от-
командировывается в фирму «Пеппер, Хэмильтон и Шиц» для по-
мощи в проведении реформы. Благодаря этому мы несколько лет 
плодотворно работали с Розенцвайгом, и ему потом удалось про-
вести через Парламент свой проект Закона об адвокатуре. 

В том, что прогрессивный на тот момент Закона об адвокатуре 
был принят, я считаю, целиком заслуга Александра Розенцвайга. И 
поэтому он вполне заслуженно может быть назван основополож-
ником адвокатуры в независимом Казахстане. 

Адвокат Розенцвайг останется светлой памятью для всех, кто 
его знал, ведь он был из той редкой когорты людей, которых назы-
вают совестью общества.  

 
Мартынова В. 

PhD, Научный сотрудник,  
Ariel University, Израиль 

Участие евреев в создании атомных  
предприятий Средней Азии 

Личная история на фоне исторических потрясений 

Участие евреев в создании и работе атомных предприятий в 
советской Средней Азии – тема еще недостаточно изученная. До-
кументы, связанные с ней, долгое время хранились в архивах с 
грифом «строго секретно». Лишь недавно часть архивов открыли, 
но непосредственно воспоминаний конкретных людей о том, как 
они жили и работали в закрытых и полузакрытых городках, каки-
ми преимуществами пользовались и с какими проблемами сталки-
вались, пока что мало. Создание «атомного щита советской Роди-
ны» - на основе обнаруженных в начале сороковых годов прошло-
го века в предгорьях Тянь-Шаня запасов урана - потребовало раз-
работки месторождений, создания в очень короткие сроки десят-
ков заводов, строительства особых «соцгородков» в Таджики-
стане, Узбекистане, Казахстане. Скорость создания и испытания 
советской атомной бомбы потрясла американских специалистов, 
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она появилась гораздо раньше, чем предполагала американская 
технологическая разведка. Для создания стратегической отрасли 
потребовались особые условия, они и были гарантированы лично 
Сталиным. К этим условиям относились высокие зарплаты работ-
ников, в несколько раз превосходящие уровень зарплат в совет-
ском народном хозяйстве, а также высокий уровень обеспечения 
товарами, в том числе продуктами, и услугами – в первую очередь, 
медицинскими. Резонно предположить, что для евреев-
специалистов новая отрасль обеспечивала еще и защиту от анти-
семитских кампаний.  

История ашкеназийских евреев Средней Азии нашла свою во-
площение и в истории моей семьи, прежде всего, в биографии мо-
ей мамы Долговой Софьи Иосифовны. Будучи спасенной в годы 
войны благодаря эвакуации в Душанбе, она после окончания хи-
мического факультета Харьковского университета вернулась в Та-
джикистан - строить советскую атомную промышленность. Евреев 
среди вновь присланных для создания ядерного щита советской 
родины было немало. Я рассказывала историю своей мамы только 
один раз – когда мы обратились в Claims Conference для получения 
компенсации из Германии за вынужденную эвакуацию. Благодаря 
этому я узнала об эпизодах, на которые обратить внимание в 
обычной суете просто не было времени.  

Но началась эта история далеко от Средней Азии, в украин-
ском городе Полтава, где евреи до начала Второй мировой войны 
составляли значительную часть населения.1 Моя бабушка была из 
богатых, ее родне принадлежала табачная фабрика. В семье было 
шестеро детей. Бабушку назвали настоящим еврейским именем – 
Фрейда-Цива Ицко-Евновна Барсова, и молодое поколение, дети и 
племянники, над ней нередко потешались. В советской жизни ее 
звали Фаина Исааковна. Зато дедушка, Йосиф Долгов, был из бед-
ной рабочей семьи, где росло девять детей. Бабушку за него отда-
вать не хотели, но он очень любил ее и пообещал, что сумеет со-
держать семью. Он стал отличным токарем, семейное предание 
гласит, что его звали на работу в Москву, но он отказался, сооб-
щив, что останется в Полтаве, так как любит ходить пешком, а не 
ездить на трамвае.  
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Кстати, энциклопедия подтверждает, что в начале двадцатых 
годов прошлого века (когда родились моя мама Софья и ее стар-
шая сестра Циля) еврейских рабочих в городе было более трех ты-
сяч.2 Любопытно, что свидетельство о браке моих бабушки и де-
душки сохранилось, пережило войну и эвакуацию. Там каллигра-
фическим почерком написано, что бабушка и дедушка читают и 
пишут на русском и еврейском языках и оба они – евреи. (Это сви-
детельство пригодилось мне через много лет в Израиле, когда 
пришлось подтверждать еврейство моего сына перед свадьбой.) 

Как водится, в семье шел большой спор о религии. Моя пра-
бабушка запрещала прадедушке есть некошерную пищу, а ему уж 
очень хотелось, и поэтому он устроил маленький тайничок, пряча 
там продукты из свинины. Когда прабабушка уходила по делам из 
дома, прадедушка доставал заветный сверток. При этом он ставил 
на воротах своих внучек – мою маму Соню и ее сестру Цилю. Они 
должны были сообщать ему о приближении супруги. Моя мама и 
тетя были очень красивыми девочками – в местном фотоателье для 
привлечения посетителей висел даже их портрет.  

Это была большая еврейская семья – на праздники родствен-
ников собиралось больше тридцати человек. 

Как бы то ни было, в городке шла тихая провинциальная 
жизнь, которая была прервана войной. Фашисты стремительно 
приближались к городку. Евреи спорили, что делать. Большинство 
в семье помнило немцев по Гражданской войне как цивилизован-
ных, интеллигентных людей, и они выступали за то, чтобы остать-
ся. В конце концов мой дедушка решился бежать из Полтавы в 
Харьков, чтобы попытаться уехать на Восток. Бежали они где 
пешком, где на подводах, добрались до Харькова, и там бабушкин 
брат Ося, который был военным, с трудом засунул четверых чело-
век – бабушку, дедушку и двух их дочерей, Соню и Цилю, в по-
следний поезд, уходивший на Восток. Сидеть было негде, поезд 
был набит битком. Он шел через линию фронта, свет включать за-
прещалось и было очень страшно. Две девочки больше всего боя-
лись потерять во тьме родителей. 

Моя мама навсегда запомнила, как одно из самых ярких впе-
чатлений в жизни момент, когда в поезде зажегся свет. Поезд в это 
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время пересек линию фронта. Это было настоящее счастье. С тех 
пор моя мама всю жизнь любила яркий свет и везде, где жила, за-
жигала яркие лампы. 

Душанбе встретил их тепло. Это был островок уюта и покоя 
посреди войны. Родственники – дядя Йосиф и Симочка взяли их к 
себе. Местные люди помогали им освоиться и относились привет-
ливо. Еды хватало, были фрукты и овощи. Мама и тетя пошли 
учиться в школу, и мама вскоре стала круглой отличницей.  

Из Полтавы писем не было. Несмотря на спокойную жизнь в 
Душанбе, мои бабушка и дедушка мечтали, однако, вернуться в 
Полтаву, к родным. И как только закончилась война, они засоби-
рались на родину. Полтава оказалась городом-призраков. Из 
большой семьи не осталось никого из тех, кто решил не уезжать. 
Расстреляли всех – и религиозную прабабушку, и атеиста праде-
душку, и многочисленных двоюродных братьев, тетушек, дядю-
шек, племянников… 

 Квартира уцелела, но войдя в нее, они обомлели, увидев в 
квартире чужих людей. Теперь их мечтой стало уехать из Полта-
вы. Одна дочь, моя будущая тетя Циля, закончила лечебный фа-
культет Харьковского мединститута, получила назначение в Кади-
евку (Луганская область) и забрала родителей к себе. А вторая 
дочь, Софья, моя будущая мама, закончила с отличием химиче-
ский факультет Харьковского университета и перед распределени-
ем узнала о необычной перспективе – молодым исследователям 
предлагали поехать создавать секретное предприятие в Средней 
Азии, в Таджикистане. Никто не знал точно, о каких именно ис-
следованиях идет речь. Между тем, уже было принято официаль-
ное решение о создании особого комбината для разработки урано-
вых месторождений Средней Азии. По предложению НКВД 
СССР, постановлением ГКО от 15 мая 1945 г. был создан горно-
химический комбинат номер 6 по поиску и переработке урановых 
руд на базе месторождений Средней Азии. Это был первый отече-
ственный комбинат по добыче атомного сырья.3 Первые директора 
комбината 6 – Герой Социалистического труда Б.Н. Чирков и Ге-
рой Социалистического труда, возглавлявший горно-химический 
комбинат более 30 лет, легендарный В. Я. Опланчук4 (его, кстати, 
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назначал министр Минсредмаша, еврей по происхождению, став-
ший в будущем трижды Героем Социалистического труда Ефим 
Павлович Славский – В. М.). Главным инженером комбината был 
назначен А. Б. Драновский, которого впоследствии сменили Ф. С. 
Власов, А. А. Попов и Шапиро (резонно предположить, что Дра-
новский и Шапиро были евреями). Сразу же на комбинате созда-
ется Центральная лаборатория, начальником которой в августе 
1945 г. был назначен Ф. А. Бурдаков.  

Мама тогда обо всем этом не знала. Ей, как лучшей студентке, 
предложили поехать в создаваемый центр стратегических иссле-
дований. Ее фотография вместе с еще двумя девушками-
еврейками – «Лучшие студентки химфака» – была опубликована в 
местной газете и поныне хранится в нашем семейном архиве. 

В мамином решении принять предложение сыграли роль два 
обстоятельства. Во-первых, в Харьков приезжала выпускница ин-
ститута Таня, которая закончила химфак на год раньше и получила 
назначение в номерной Челябинск в ту же секретную новую об-
ласть науки. Таня приехала в роскошном пальто и красивой шля-
пе. Студенты смотрели на нее с завистью. Все они были нищие, 
полуголодные, очень плохо одетые, и в послевоенном Харькове 
могли только мечтать об обеспеченной жизни. Работа в новой об-
ласти обещала благополучие. Вторым обстоятельством, которое и 
сыграло решающую роль в выборе мамы, было месторасположе-
ние будущей научной лаборатории – Таджикистан, Ленинабад. 
Воспоминания о днях эвакуации в Душанбе проснулись в маминой 
душе, она всегда с благодарностью думала о приютившей их се-
мью республике.  

Маме не пришлось ехать в Челябинск – она подписала назна-
чение в Таджикистан, и несколько лет спустя выяснилось, что 
возможно, Таджикистан второй раз спас ей жизнь. Атомный горо-
док Челябинск с номером стал первым в советской атомной инду-
стрии, пережившим серьезную катастрофу: взрыв на заводе повлек 
жертвы. Что стало с Таней, мама так и не узнала. О катастрофе го-
ворили шепотом, она была строго засекречена. 

Зато в Таджикистане маму и ее подружку, тоже еврейскую де-
вушку Надю Ясельзон, ждали замечательные приключения.   
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Поселили их в глинобитном домике-кибитке на окраине горо-
да Ленинабада (ныне Ходжент). Мама рассказывала, что вокруг 
были дома с дувалами – внешними стенами без окон. У мусульман 
принято строить дома без окон, чтобы посторонние не смогли ви-
деть женщин в доме. Вечерами возвращаться домой было страш-
новато. Однажды ночью они проснулись от странного шороха. За-
жгли свет и увидели, что по кровати передвигается что-то мохна-
тое, коричневое. На шум примчалась хозяйка домика. «Ой, девча-
ты, скорпиён!» – всплеснула она руками. Схватила большое поло-
тенце и давай колотить по кровати. 

Этот эпизод мама часто вспоминала на семейных вечерин-
ках. Хотя знали его все наизусть, всегда просили рассказать, и 
она, будучи замечательной рассказчицей, воспроизводила точ-
ные интонации. 

О своей работе мама рассказывала очень мало. Привычка ни-
чего не говорить о своей работе, которая была намертво усвоена 
изначально, сохранилась навсегда. Лишь однажды она упомянула, 
что когда делали пробы (с использованием радиоактивных мате-
риалов), то жидкости набирали пипетками, которые брали в рот. 
«О безопасности тогда никто не думал – просто в голову не при-
ходило, – рассказывала мама. – Мы хотели помочь стране, были 
очень ей преданы».  

После взрыва американской бомбы над Хиросимой в СССР 
стали лихорадочно налаживать собственную атомную промыш-
ленность. Источником урана стали рудники Юго-Западного Тянь-
Шаня. Соответственно, требовалось построить предприятие по об-
работке и обогащению руды неподалеку от места добычи. Круп-
нейшим населенным пунктом в этом районе был Ленинабад, ныне 
Ходжент. Именно близ него решили построить крупнейший ком-
бинат, который стал пионером атомной промышленности Совет-
ского Союза. Именно в этот узел должны были сходиться транс-
портные артерии с урановых месторождений Средней Азии. Стро-
ительство Ленинабадского горно-химического комбината старто-
вало в начале 1945 г. В 1953 г. Первое Главное управление при 
Совете министров СССР, руководившее атомным проектом, было 
преобразовано в Министерство среднего машиностроения.5 
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Американская исследовательница С. Д. Шмидт подчеркивает 
высокую сознательность работников атомной сферы, созданную в 
СССР культуру атомной области. Она подчеркивает высокий уро-
вень подготовки работников Минсредмаша и их самосознание, и 
пишет, что «они осознавали свою задачу и гордились тем, что яв-
ляются работниками атомной отрасли».6 

В начале пятидесятых годов построили атомную лабораторию, 
ее расположили в нескольких сотнях метров от строящегося го-
родка, изначально названного Соцгород-6, потом Ленинабад-30, а 
через несколько лет, в 1956 г., официально переименованного в 
Чкаловск. Много лет спустя я узнала, что именно в Чкаловске был 
построен первый в Союзе завод по переработке урана, здесь созда-
валась и первая советская атомная бомба.  

Олег Бухарин в своей статье «Холодная война: атомные игры 
разведок»7 пишет: «Пятидесятые и шестидесятые были годами, ко-
гда формировалась советская ядерная программа. К концу этого 
периода Москва имела совершенные ядерные военные техноло-
гии».8 Бухарин также пишет о возникновении секретных городков. 
«Ядерные объекты были построены в десяти закрытых городах, 
которые не появились на карте.» Любопытно, что, перечисляя 
атомные городки, в том числе Томск-7 (про который мама говори-
ла – «наша точка»), номерной Челябинск и другие «точки» на тер-
ритории России, он в своей работе не упоминает Чкаловск. Однако 
признает, что Советы смогли испытать атомное оружие гораздо 
быстрее, чем американская разведка того ожидала.9 

Я никогда не была в гостях на маминой работе. Посещение 
ЦНИИЛа (Центральной научно-исследовательской лаборатории 
Ленинабадского горно-химического комбината) посторонними 
было строго запрещено. 

Постепенно из присланных со всех концов Союза специали-
стов сложился коллектив исследователей. Среди них было много 
евреев. В пятьдесят втором году, на фоне «дела врачей», из Моск-
вы пришло распоряжение убрать с секретных исследований всех 
евреев. Маме тоже сообщили, что она будет уволена. Однако 
начальник ЦНИИЛ Федор Бурдаков не согласился с предписани-
ем. «Не дам Вас уволить! – сказал он. – Вы хороший химик, и 
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нужны здесь. Я не могу разбрасываться способными химиками». 
Бурдаков отправил послание «наверх», и маму оставили на работе.  

О том, что в отрасли был очень высокий уровень подготовки 
специалистов, пишут и исследователи атомной индустрии. Так, 
Шмид отмечает: «Сильной стороной советских атомщиков, заня-
тых на предприятиях и в научных институтах Минсредмаша, были 
обширные научные знания в сочетании с большим практическим 
опытом работы на атомных объектах».10 

Экстренная стратегическая задача догнать и перегнать Амери-
ку в производстве атомного оружия в рекордно короткие сроки 
спасла целые отрасли советской науки. Ученые Е. Н. Евсеева и Т. 
Ю. Красовицкая указывают на это важное обстоятельство. Они 
считают, что над учеными-физиками сразу после завершения Вто-
рой мировой войны нависла такая же опасность, как над учеными-
биологами (разгром генетики по инициативе Сталина – В.М.), но 
именно создание атомной промышленности СССР отвело эту 
опасность11. Еще в августе 1945 г. был создан Специальный коми-
тет под руководством Л. П. Берия. На комитет возлагалось «руко-
водство всеми работами по использованию внутриатомной энер-
гии урана». Научно-исследовательские отрасли, подведомствен-
ные Берии, были выведены из зоны критики и гонений на ученых. 
И это понятно: многие из них работали над созданием атомного 
оружия. Финансирование науки в бюджете страны 1946 г. увели-
чилось в 3 раза, научные работники всех сфер получили значи-
тельные прибавки к зарплате. Сталин во время избирательной 
кампании в Верховный Совет СССР в 1946 г. сказал: «Я уверен, 
если мы окажем должную помощь нашим ученым, то они сумеют 
в ближайшем будущем не только догнать, но и превзойти дости-
жения науки за пределами нашей страны».  

Сосланные и присланные 

У советского атомного городка было еще одно важное свой-
ство. Сюда съехались специалисты со всей страны, первые проб-
ные установки, не теряя времени, монтировали прямо в саманных 
хибарах, атомная промышленность страны зарождалась буквально 
в деревянных котлах. Параллельно осуществлялось возведение 



– 72 – 
 

Соцгорода-6 - поселка при комбинате. Строили его преимуще-
ственно поволжские немцы из лагерей Коми. – Сообщает сайт об 
истории города.12 С момента основания города в 1946 г. в него по 
распределению присылали специалистов из различных регионов 
СССР, тем самым делая город интернациональным».  

На интернационализме настаивает и современный таджикский 
исследователь Ш. К. Рахимова. Свою статью о Чкаловске она оза-
главила «Рожденный дружбой народов»13. Этот пафосный подход 
плохо соотносится с реальностью. Сама же Рахимова в продолже-
нии своей статьи пишет: «Строительство комбината осуществля-
лось заключенными, немецкими военнопленными и советскими 
гражданами, которые были во время войны угнаны в Германию, а 
по возвращению направлены в лагеря как предатели, а также 
спецпереселенцами – представителями депортированных народов 
СССР (немцы, крымские татары, чеченцы, калмыки, корейцы и 
т.д.) Их численность достигала 12 тысяч человек».  

Если принять во внимание, что население Чкаловска составля-
ло около 30 тысяч человек, то можно судить об экономической 
модели «процветания» города. Почти половина населения работа-
ла практически даром, поскольку труд заключенных оплачивался 
символически, зато специалисты получали зарплаты более высо-
кие, чем в советском народном хозяйстве. 

Как говорила мама, население Чкаловска состояло из двух ка-
тегорий: «сосланные» и «присланные». К присланным относились 
такие, как моя мама - специалисты, прибывшие из разных уголков 
Союза. А вот сосланные были немцы, крымские татары и греки, 
сосланные Сталиным на урановые рудники. Мужчины работали на 
самых тяжелых работах – в шахтах, на стройках, а женщины были 
уборщицами, нянечками в больницах и детских садах. Среди со-
сланных были инженеры, врачи, учителя, но это никого не интере-
совало, их брали только на рабочие должности, туда, где были са-
мые тяжелые условия труда.  

Мою маму потрясали судьбы этих людей. Она им сочувство-
вала как могла. История врача-татарина, разжалованного в кочега-
ры, была одна из первых историй о социальной несправедливости, 
которую я услышала от мамы еще в раннем детстве. Между тем, 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B1%D0%BE%D1%82%D0%B0_%D0%BF%D0%BE_%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8E
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D0%B0%D0%B1%D0%BE%D1%82%D0%B0_%D0%BF%D0%BE_%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BF%D1%80%D0%B5%D0%B4%D0%B5%D0%BB%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8E
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проблемы разных групп населения вторгались непосредственно в 
жизнь горожан. Мама, будучи ведущим специалистом отрасли, в 
решении собственной жилищной проблемы прошла несколько 
стадий. Начав со съема кровати в кибитке в Ленинабаде, она полу-
чила в конце пятидесятых комнату на двоих с подругой в только 
что построенной «хрущобе», а в шестидесятых ей досталось 2 
комнаты в коммунальной квартире в новом доме на улице Мос-
ковской, прямо в центре города у площади с памятником Ленину. 
Мама была замужем, там и родилась я. В эту коммунальную квар-
тиру нас поселили вместе с немецкой семьей Глатт. В семью вхо-
дили разнорабочий дядя Франц, больничная нянечка тетя Лена и 
девочка моего возраста Аня, с которой мы то дрались, то обнима-
лись. Впрочем, жили мы дружно. Тетя Лена рассказывала маме, 
что им пришлось пережить, когда Сталин выселил их с Волги, где 
была большая немецкая община. Тетя Лена часто жаловалась на 
судьбу и плакала. Относились к ним плохо. И дети, и взрослые 
называли их фашистами и всячески унижали. Потом мама, которая 
уже была заместителем начальника аналитической лаборатории, 
получила отдельную квартиру, а Глатты остались в той же комму-
налке. Однажды Лена прибежала к маме в слезах: подошла их оче-
редь на квартиру, но на заводе, где работал Франц, ему напрямую 
сказали: «Фашистам квартира не положена». «Может, Вы за нас 
слово скажете, – просила Лена, – Вам поверят». 

И мама пошла в партком. Там с присущей ей убежденностью 
она объяснила, что Глатты – немцы, но не фашисты. Говорила она 
рассудительно и спокойно. Возможно, на собравшихся партийных 
деятелей произвел впечатление и тот факт, что заступаться при-
шла еврейка, вся родня которой погибла в Украине. Может быть, 
сработало также и уважение к маме. (Исследователь Шмидт 
утверждает, что в Советском Союзе существовала особая культура 
преклонения перед атомной индустрией14). Но факт есть факт: 
Глатты получили квартиру, и мы дружили с ними до самого их 
отъезда в Германию в конце семидесятых годов.  

Надо сказать, что со смертью Сталина ситуация в отношении 
репрессированных народов несколько смягчилась, что сказалось и 
на нашем городке. Постепенно немцы стали занимать более    
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лучшие должности. Молодые заканчивали различные факультеты 
Чкаловского политехникума и устраивались на должности техников 
и даже инженеров, а женщины становились портнихами, и их охот-
но принимали в Дом быта, поварами, многие шли в торговлю – ведь 
число магазинов увеличивалось. С развитием города потребова-
лись садоводы, возле памятника Ленину и здания горкома партии 
разбили клумбы, и немцы охотно этим занялись. Городок утопал в 
зелени и цветах, был очень ухожен. 

Что касается евреев, то проявлений антисемитизма, помимо то-
го случая, с которым моя мама столкнулась в начале пятидесятых, 
ей больше испытать не пришлось. Впрочем, она рассказывала, что 
однажды ей из сочувствия предложили при очередной смене пас-
порта написать в графе национальности «русская». Мама отвергла 
это предложение, пояснив, что она еврейка, и ей и так хорошо.  

Она не раз подавала рацпредложения, которые принимались, 
ездила в разные «точки» (в детстве мне очень нравилось название 
Майлуусу, которое казалось мне, маленькой, путешествием в ка-
кой-то райский сад – я, разумеется, не догадывалась, что речь идет 
об урановых рудниках), участвовала в различных совещаниях, в 
том числе на уровне московского главка.  

В конце шестидесятых годов мама перевезла в Чкаловск свою 
старшую сестру, мою тетю врача-отоларинголога Долгову Цилю 
Иосифовну и свою маму, мою бабушку Фаину Исааковну Долгову. 
Моя тетя Циля, будучи специалистом высокой квалификации, дол-
гое время работала врачом в больнице, проводила операции по вос-
становлению слуха, и стала одним из первых детских специалистов, 
как тогда говорили, ухо-горло-носа. Ее очень любили пациенты, и 
без конца пытались преподнести подарки. Однажды, прийдя из 
школы, я обнаружила на шкафу огромную странную игрушку.  

Это был плюшевый верблюд, подаренный благодарными па-
циентами. Я боялась ходить с тетей Цилей на рынок. Таджики ее 
тут же узнавали, мгновенно снимали с прилавков тазы с фруктами 
и отдавали нам, предлагая донести до самого дома. Отказываться 
было невозможно – обижались. 

Евреев в Чкаловске было немало, как на самом предприятии, 
так в медицинских учреждениях и торговле. Еще одна мамина   
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подруга по химфаку Харьковского университета – Эсфирь Яко-
влевна Левинтон переехала в шестидесятых годах из поселка Ад-
расман (одно из предприятий системы, куда входил Чкаловск) и 
работала сначала в ЦНИИЛе, а потом в городской санэпидемстан-
ции. В режимном городке требовали жесткого соблюдения сани-
тарных норм, и в городе все сверкало чистотой. Бескомпромисс-
ный характер тети Фиры очень подходил для этой работы. 

Среди еврейских фамилий Чкаловска упомяну несколько: 
Бляхман, Гергели, Клейманы, Кербель, Ланда, Лемешевские, Ло-
ренц, Мелиховы, Рапопорт, Фраерманы, Фруманы, Чеберяшки-
ны… Это только первый круг знакомых. Как подчеркивают Евсее-
ва и Красовицкая, «многие евреи принадлежали к элите советской 
науки и культуры, занимали ответственные государственные по-
сты». Атомный городок, где еврейские специалисты были востре-
бованы, защищал, в свою очередь, от антисемитизма и создавал 
благоприятные условия для развития их способностей.15 

О кислородном коктейле и советском изобилии 

Исследователь Рахимова ссылается на воспоминания Б.Н. 
Чиркова, которого напутствовал на получение должности первого 
директора Ленинабадского горно-химического комбината сам И.В. 
Сталин. Глава Советского государства подчеркнул исключитель-
ную важность задачи по добыче природного урана для создания 
советской атомной бомбы. «Для ученых, инженеров и для Вас, то-
варищ Чирков, эта задача по напряжению и ответственности равна 
усилиям военного времени. Вам будет оказано любое содействие, 
будут предоставлены большие полномочия. Ваше предприятие ни 
в чем не будет ощущать недостатка».16  

В атомном городке действительно создавались условия жизни, 
значительно лучшие, чем во всем Союзе. Прежде всего, город, ко-
торый начался с бараков, постепенно дорос до жилья повышенной 
комфортности, и в Чкаловске строились дома по проектам, кото-
рых не было в других местах: квартиры с балконами и верандами, 
просторные комнаты и кухни... 

В Чкаловске было налажено московское снабжение, что в со-
четании со специально созданным совхозом «Паласс» позволял 
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даже в трудные времена повального дефицита обеспечивать горо-
жан продуктами питания на более высоком уровне. Например, в 
чкаловские магазины поставлялись свежие утки – чрезвычайная 
роскошь по советским временам. (Впрочем, дефицит вовсе не ми-
новал городок, и в конце семидесятых были введены талоны на 
мясо, и частенько мама, придя в магазин, с огорчением отмечала: 
«беспробудная свинина»).  

 К этому надо добавить кролиководческие хозяйства, которые 
создавали немцы, и они тоже вносили свою лепту в улучшение пи-
тания горожан. Оно выглядело гораздо лучше, чем в соседних го-
родах. Один из анекдотов московского снабжения в конце семиде-
сятых выглядел так. В Чкаловск по инициативе директора комби-
ната и директора центрального гастронома Виктора Давыдовича 
Левинтона доставили два вагона московского мороженого. Дело 
было зимой. Но жители радостно раскупали эскимо и пломбир с 
кремовой розочкой в стаканчике. Некоторые перестарались. Среди 
них и наши знакомые. Встреченная нам знакомая посетовала: 
«Молодые купили килограмм мороженого, а я теперь несу домой 
килограмм лекарств».  

К наиболее заметным отличиям привилегированного города 
относилась и система медицинского обслуживания. Работники 
Медсанчасти-4 и больницы получали зарплаты выше, чем в обла-
сти. Среди медиков, особенно среди врачей и администрации, бы-
ло много евреев.  

Одним из заметных объектов городка стала физиотерапевти-
ческая лечебница, построенная в семидесятые в стиле лучших со-
ветских санаториев. Коридоры комфортабельного двухэтажного 
здания были устланы коврами, рядом с процедурными кабинетами 
стояли аквариумы с диковинными рыбками и ухоженные цветы в 
горшках. Банальное УВЧ превращалось в процедуру повышенного 
комфорта. Список процедур тоже соответствовал лучшим курор-
там – всевозможные ванны, массажи... Однажды появилась экзо-
тическая новинка – кислородный коктейль. Напиток был изобре-
тен для советских космонавтов, его увидел кто-то из руководите-
лей комбината и захотел себе «такой же!» Аппарат завезли в чка-
ловскую физлечебницу, и врачи стали охотно прописывать его 
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ослабленным детям. Но в Чкаловске были силы, ограничивающие 
полную власть руководства комбината. Это были пожарные. 
Вскоре изготовление кислородного коктейля было запрещено по 
соображениям безопасности. 

Весной, особенно в мае, Чкаловск утопал в цветах, на всех 
улицах цвели вишни, яблони, персики, сливы. 

Возле магазинов образовывались самодельные рынки. Таджи-
ки приходили с тазами фруктов, приносили пучки зелени в плат-
ках и начинали торговлю. В режимном городе торговля на улице 
не особенно поощрялась. В числе грандиозных проектов стал го-
родской крытый рынок. Но… когда это гордое сооружение из 
стекла и бетона наконец появилось на выезде из города, сельские 
торговцы туда не пошли. Им претила строгая дисциплина, фарту-
ки и нарукавники. Рынок пустовал, и в какой-то момент там даже 
проводили соревнования по бальным танцам. Атомный городок 
упорно тянулся к роскоши и процветанию.  

*** 

Уничтожил все это только распад Союза. Чкаловск стал по-
следним городом Таджикистана, отказавшимся от русского имени 
– теперь он называется Бустон. Что касается его жителей, то 
немцы еще до распада СССР уехали в Германию, евреи – в Изра-
иль, где есть даже землячество бывших жителей Чкаловска. Моя 
мама навсегда покинула Чкаловск, город, которому отдала больше 
сорока лет своей жизни, в июне 1993 г., перед нашим отъездом в 
Израиль. Хотя к тому времени она уже была на пенсии, проводить 
ее пришла вся лаборатория. Хорошо, что я успела сварить огром-
ный шестилитровый казан плова. Отъезд большого числа специа-
листов из республик Средней Азии с распадом СССР изменил 
экономическую и социально-демографическую ситуацию в них. 
Но это уже другая история. 
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Дубсон В. 

Израиль 

Еще один миллион имен эвакуированных  
для Центральной базы имен жертв Шоа Яд Вашем 

Или сколько всего было эвакуировано советских  
евреев за годы войны 

 
Я начну с небольшого историографического обзора по теме 

моего сообщения. 
Как известно, ЕАК собирал в годы войны информацию об эва-

куированном еврейском населении в восточных регионах СССР. В 
издававшейся ЕАК газете «Эйникайт» регулярно появлялись ма-
териалы на эту тему. С 1942 г. с Комитетом сотрудничал извест-
ный советский экономист и социолог Лев Зингер, который подго-
товил книгу «Евреи СССР в эвакуации». Книга так и не была 
опубликована, но один экземпляр был послан в 1945 г. в Лондон.  
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К сожалению, до сих пор эту книгу обнаружить не удалось.  
После войны заместителем главного редактора газеты «Эйни-

кайт» стал журналист Семен Рабинович. В 1965 г. в Москве в из-
дательстве «Агентство печати новости» вышла за авторством Ра-
биновича пропагандистская брошюра «Евреи в СССР» на англий-
ском языке и на идиш, а в 1972 г. в этом же издательстве вышло 
похожее издание на русском языке под названием «Советские 
евреи: мифы и реальность», в котором отмечалось, что во время 
войны «вглубь советского тыла было отправлено около 2 миллио-
нов граждан еврейской национальности». Скорее всего, оценка 
Рабиновича, базировалась на материалах ЕАК. 

В 1981 г. израильский историк Бенцион Пинчук опубликовал в 
журнале «Швут» статью «Советская эвакуационная политика и 
спасение евреев Советского Союза», в который назвал эту цифру 
выдумкой («агада» на иврите). Попробуем разобраться, прав он 
был или нет.  

В 1944 г. в одном из вариантов письма ЕАК Сталину о созда-
нии еврейской республики в Крыму говорилось о том, что «в Уз-
бекистан, Казахстан и другие среднеазиатские республики эвакуи-
ровалось в начале войны примерно полтора миллиона евреев». 
Краткая еврейская энциклопедия сообщает, что во время поездки 
Михоэса и Фефера в Америку в 1943 г. Фефер также назвал эту 
цифру.  

В июле 1943 г. на приеме в честь Михоэлса и Фефера один из 
руководителей «Джойнта» Джеймс Розенберг заявил, что 1 600 
000 евреев были эвакуированы Советским правительством из Во-
сточной Польши и оккупированных советских территорий. Он 
ссылался при этом на данные, собранные фондом Карнеги и опуб-
ликованные в апреле 1943 г. еще до приезда гостей из Москвы. 
Надо отметить, что в эту цифру не включены примерно 300 000 
советских евреев, которые были эвакуированы из Москвы и Ле-
нинграда по оценке российского историка Марка Куповецкого. 

За годы холодной войны позиция по поводу советской эвакуа-
ции поменялась на Западе на 180 градусов. Например, в 1964 г. 
американский историк Сало Барон в своей истории русского и со-
ветского еврейства писал (цитирую):  
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«Никто не мог и мечтать о массовой эвакуации какой-либо ча-
сти гражданского населения, даже если бы и имелось такое жела-
ние… В результате только небольшие группы евреев и неевреев, 
которые считались особенно ценными для военного производства 
или других правительственных служб, были отправлены впереди 
отступающих армий или вместе с ними». 

Этот тезис оказался очень живучим и в 1988 г. его повторил в 
своей монографии американский историк Цви Гительман, который 
оценил число эвакуированных советских евреев примерно в 
900000, а затем Ицхак Арад. В своей книге «Они сражались за Ро-
дину» об участии советских евреев в Великой Отечественной 
войне, вышедшей на русском языке в 2011 г. Арад писал, что всего 
было эвакуировано 780 000 евреев, причем «подавляющее боль-
шинство их работало в промышленности, в государственных, пар-
тийных, культурных и других учреждениях». 

Вместе с тем, после доклада Дова Левина об отношении Со-
ветского Союза к спасению евреев на конференции в Яд Вашем в 
1974 г. в обиход вошла предложенная им оценка – от 1 000 000 до 
1 500 000 человек, а после открытия бывших советских архивов – 
1 500 000 эвакуированных советских евреев. Эта цифра использу-
ется, например, в базе имен Яд Вашем. Отметим, что такой из-
вестный исследователь Холокоста как Рауль Хилберг считал, что 
только с оккупированной впоследствии территории СССР удалось 
бежать более 1 500 000 евреев. 

Как мы видим, в исторической литературе при описании эва-
куации советских евреев часто акцент делался на значении органи-
зованной эвакуации. На самом деле большую часть эвакуирован-
ных евреев составляли неорганизованные беженцы. При этом 
надо иметь в виду, что беженцы на том или ином этапе присо-
единялись к эвакуационным поездам и по прибытии получали 
статус эвакуированных. 

Приведем только два примера. Из 716 000 эвакуированных, 
прибывших в 1941 г. в Узбекистан, только 80 000 или 11 % при-
ехали организованным порядком вместе с предприятиями и 
учреждениями. Большую часть из этих 716 000 составляли бе-
женцы-евреи.  
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Другой пример. Согласно справке об эвакуации промышлен-
ных предприятий и прочих материальных ценностей из Белорус-
ской ССР за июль 1942 г. во время эвакуации вместе с заводами и 
фабриками выехало всего лишь 14 000 рабочих и служащих и чле-
нов их семей из общего количества примерно 360 000 – 400 000 
эвакуированных из этой республики. 

Евреев было очень много среди беженцев из Украины и Бело-
руссии. Приведу лишь несколько примеров. По свидетельствам 
очевидцев к концу июля вокзал в Одессе и все прилегающие к 
порту улицы, были забиты евреями, желавшими покинуть город, а 
в Гомеле в августе 1941 г. стоял эшелон с вагонами-телятниками, 
забитыми до отказа спасающимися евреями. Уже упомянутый 
мной историк Бенцион Пинчук приводит свидетельство еврея, бе-
женца из Харькова, который рассказал о том, что дороги, по кото-
рым шли отступавшие советские войска, были заполнены бежен-
цами, большинство из которых были евреями, что вызывало враж-
дебную реакцию у советских солдат. В то же время, если посмот-
реть списки рабочих и служащих Харьковского тракторного заво-
да, эвакуированных в Челябинск, бросается в глаза, что евреев там 
довольно мало.  

Так как слухи распространялись очень быстро, уже через не-
сколько недель после начала войны еврейское население при при-
ближении немецких войск в массе своей спасалось всеми возмож-
ными способами. Например, один из свидетелей сообщает, что по-
сле захвата немцами Полтавы 18 сентября 1941 г. находившиеся в 
Харьковской области эвакуированные евреи, цитирую, «толпой 
бросились на станцию, штурмом брали проходящие пассажирские 
поезда, лезли на крыши, в тамбуры. Никто не хотел оставаться под 
немцами на верную гибель». Иногда советские власти вынуждены 
были принимать срочные меры по перевозке еврейских беженцев. 
Такая ситуация сложилась, например, в ноябре 1941 г., когда в 
связи с немецким наступлением на юге России в Махачкале на бе-
регу Каспийского моря скопились тысячи еврейских беженцев. 
Это были в основном евреи с Украины, эвакуированные ранее на 
Северный Кавказ. В последние месяцы 1941 г. через Каспийское 
море было переправлено примерно 500 000 беженцев, большей  
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частью евреев, которые неожиданно для местных властей появи-
лись в Средней Азии. 

Именно благодаря тому, что доля евреев среди беженцев из 
Украины, Белоруссии и Молдавии была очень велика, их предста-
вительство в целом среди эвакуированных намного превышало их 
процент в населении этих республик (среди эвакуированных из 
Украины и Белоруссии в 8 раз). Более того, имеющиеся в нашем 
распоряжении статистические данные позволяют с высокой степе-
нью вероятности говорить о том, что среди всех эвакуированных 
из Белоруссии и Молдавии евреев было больше половины, а среди 
эвакуированных из Украины – примерно половина.  

В прошлом, из-за закрытости советских архивов, эти показа-
тели зачастую сильно занижались. Так, в известной статье Морде-
хая Альтшулера об эвакуации еврейского населения из Восточной 
Белоруссии, вышедшей в 1986 г., автор пишет о том. что евреи со-
ставляли примерно 13% от всех эвакуированных, тогда как в дей-
ствительности более половины. 

Для того, чтобы узнать, сколько на самом деле было эвакуиро-
вано советских евреев, в нашем распоряжении имеется уникаль-
ный архивный источник. Это картотека эвакуированных, которая 
хранится в Москве в Центре розыска и информации Российского 
«Красного Креста». Рассмотрим, как она формировалась. 

С июля 1941 г. в СССР велся учет эвакуированных. Этим за-
нимались различные органы, а с марта 1942 г. и до 1948 г. Цен-
тральное справочное бюро Главного управления милиции НКВД 
СССР. При этом сам процесс эвакуации населения в основном за-
вершился в 1942 г. После ликвидации ЦСБ собранная им картоте-
ка эвакуированных была передана в распоряжение «Красного Кре-
ста», где и хранится поныне в Центре розыска и информации. Кар-
тотека содержит около 4,5 млн. карточек на примерно 6,5 млн. 
эвакуированных с указанием национальности. 

Руководство Центра розыска и информации Российского 
«Красного Креста» утверждает, что в его картотеке эвакуирован-
ных имеются карточки на более чем 2 000 000 имен эвакуирован-
ных советских евреев. По данным на 2020 г. была сканирована 
только 1/30 часть картотеки, поэтому практически проверить это в 
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настоящий момент невозможно. Известно только, что из 1700 кар-
точек на букву «Ф» оказалось 600 карточек эвакуированных евре-
ев, т.е. примерно одна треть. Картотека состоит из 1830 ящиков по 
2500 карточек в каждом, высотой в 2 метра. Если посмотреть на 
фамилии на ящиках, невооруженным взглядом видно, что евреев 
там очень много.  

Попытаемся примерно оценить общее число эвакуированных 
единожды советских евреев на базе имеющихся статистических 
данных из архивных документов. 

Сначала сделаем это в целом по СССР 

Из республик и областей, в которых размещались эвакуиро-
ванные присылали два вида отчетных данных: телеграфные сооб-
щения с полными данными о количестве принятого эвакуирован-
ного населения и сведения о количестве эвакуированных, вклю-
ченных в именные списки. 

По данным на 1 декабря 1941 г. всего по СССР было принято 
всего примерно 5 300 000 эвакуированных. Из них только 2 870 
000 человек были учтены в именных списках. Среди них было 780 
000 евреев или примерно 27%. Ицхак Арад считал, что это и есть 
общее число эвакуированных евреев, однако это неверно, так как 
он использовал неполные данные. 

К 10 января 1942 г. в целом по СССР было принято по разным 
данным примерно 7 000 000-7 300 000 эвакуированных. Если 
предположить, что доля евреев среди эвакуированных осталась к 
10 января 1942 г. приблизительно той же, что и на 1 декабря 1941 
г., то методом экстраполяции общее число эвакуированных евреев 
в это время можно оценить в 1 900 000-2 000 000 человек. До кон-
ца года эта цифра могла еще немного вырасти, так как дополни-
тельно эвакуировалось несколько десятков тысяч евреев, в основ-
ном из Ленинграда. 

Попробуем также приблизительно оценить общее число эва-
куированных евреев в СССР по республикам, в которые они при-
были до конца 1942 г. 

В Яд Вашем из Государственного архива РФ поступили списки 
эвакуированных по итогам переписи, проведенной в марте-апреле 
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1942 г. в РСФСР на примерно 3 000 000 человек. По подсчетам со-
трудников Яд Вашем среди них оказалось 600 000 евреев или 20% 
от общего числа эвакуированных. Нам известно также, что к весне 
1942 г. на территории тыловых районов России было всего разме-
щено более 5 500 000 эвакуированных. Тогда, используя метод экс-
траполяции, мы можем предположить, что в это время на террито-
рии РСФСР находилось примерно 1 100 000 эвакуированных евре-
ев. К концу года эта цифра несколько уменьшилась, так как десятки 
тысяч эвакуированных евреев выехали в Среднюю Азию и Закавка-
зье в период летнего немецкого наступления. По-видимому, в 
РСФСР осталось примерно 900 000 эвакуированных евреев. 

Среди эвакуированных, прибывающих в республики Средней 
Азии, большую часть составляли беженцы, а значит был высок 
процент еврейского населения. Так, в Узбекистан до конца 1941 г. 
приехало 716 000 эвакуированных, среди них было 60% евреев. 
Такой же примерно процент евреев и в базе данных имен, эвакуи-
рованных в Узбекистан, доступной на сайте ММХ в Вашингтоне. 
Мы не знаем точно, какова доля евреев среди прибывших в рес-
публику в 1942 г. Всего Узбекистан принял более 1 000 000 эваку-
ированных. По сообщению газеты «Эйникайт», органа Еврейского 
антифашистского комитета, от 23 августа 1945 г. всего в Узбеки-
стан эвакуировалось примерно 500 000 евреев. 

В Казахстане в ноябре 1941 г. было зарегистрировано 159 000 
эвакуированных, из которых евреев было 75 000 человек (47%). 
Среди эвакуированных прибывших в 1941-1942 гг. в Алма-
Атинскую, Карагандинскую, Семипалатинскую и Кызылордин-
скую области было в среднем 56% евреев. За все время эвакуации 
в Казахстан прибыло 533 000 человек. 

На основании приведенных данных можно сделать вывод о 
том, что среди эвакуированных в эту республику евреи составляли 
примерно половину, т. е. не менее 250 000 человек. В октябре 1943 
года Нарком госбезопасности Казахской ССР А. Бабкин сообщил в 
ЦК компартии республики, что «во время войны в Казахстан из 
западных республик и областей СССР, а также из прифронтовой 
полосы, в числе эвакуированного гражданского населения прибы-
ло до 300 тыс. человек евреев». Исходя из этого, можно оценить 
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численность эвакуированного еврейского населения в Казахстане 
в 250-300 тыс. человек. 

В Киргизии на 1 января 1942 г. среди 61 000 эвакуированных, 
внесенных в списки, евреев было 48%. По состоянию на 20 января 
1942 г. в республике находилось 100 000 эвакуированных. Всего за 
время войны в Киргизию прибыло около 139 000 эвакуированных. 
Можно предположить, что среди них было 60 000-70 000 евреев.  

В Туркмению за время эвакуации прибыло примерно 80 000 
человек, а в Таджикистан – 60 000. Можно предположить, что сре-
ди них, как и в Киргизии, было примерно 50% евреев или 70 000 
человек. 

Таким образом, к концу 1942 г. в республиках Средней Азии 
(Узбекистане, Казахстане, Киргизии, Таджикистане и Туркме-
нии), по нашей оценке, находилось 880 000-940 000 эвакуирован-
ных евреев. 

В Азербайджан в 1941-1942 гг. прибыло примерно 80 тысяч 
человек, среди них, по данным государственного архива респуб-
лики, было 55 000 евреев или 70%. В это же время в Грузию эва-
куировалось примерно 100 000 человек, а в Армению – 30 000. Ве-
роятно, среди них было не менее 50% евреев, то есть 65 000 чело-
век. Таким образом, общее число эвакуированных евреев в Закав-
казье могло составить 120 000 человек. 

Суммируя данные по РСФСР (900 000), Средней Азии (880 
000-940 000) и Закавказью (120 000), получаем примерную оценку 
в целом по СССР – 1 900 000-1 960 000 эвакуированных евреев за 
1941-1942 гг. 

А теперь попытаемся примерно оценить общее число эвакуи-
рованных советских евреев по республикам, из которых они вы-
ехали. Для оценки по всем республикам я использую новые стати-
стические материалы из российских архивов, и ряд работ извест-
ных историков. 

1. Украина – примерно 900 000 эвакуированных евреев (оцен-
ка на базе работ Шмуэля Спектора и Александра Круглова) из об-
щего числа эвакуированных из республики примерно 1 900 000, 
т.е. около 50%. 

2. Белоруссия – до 220 000 эвакуированных евреев (оценка на 
базе работ Мордехая Альтшулера, Кристиана Герлаха, Эммануила 
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Иоффе) из общего числа эвакуированных из республики 370 000-
400 000 человек, т.е. евреев примерно 55-60 %. 

3. Молдавия – до 110 000 эвакуированных евреев (оценка на 
базе работ Дова Левина и Альберта Кагановича) из общего числа 
примерно 150 000 эвакуированных из республики, т.е. евреев бо-
лее 70%. 

4. Оккупированная территория России (без Московской и Ле-
нинградской области) – до 160 000 эвакуированных евреев (оценка 
на базе работ Ильи Альтмана, Кирилла Фефермана, Александр 
Круглова, Михаила Тяглого). 

5. Неоккупированная территория России кроме Москвы и Ле-
нинграда (т.е. Тула, Рязань и пр.) – примерно 25 000 эвакуирован-
ных евреев. 

6. Прибалтика – до 35 000 (оценка на базе работ Дова Левина). 
7. Москва и Московская область, Ленинград и Ленинградская 

область – до 400 000 эвакуированных евреев (оценка на базе работ 
Марка Куповецкого). 

Всего: 900 000 + 220 000 + 110 000 + 160 000 + 25 000 + 35 000 
+ 400 000 = 1 850 000 эвакуированных евреев. 

 Таким образом, наши приблизительные расчеты в целом по 
СССР дают цифру 1 900 000-2 000 000 эвакуированных евреев. 

 Расчеты по республикам, в которых размещались эвакуирован-
ные евреи – 1 900 000-1 960 000, а по республикам, из которых вы-
ехали эвакуированные евреи – 1 850 000 эвакуированных евреев. 

 На основании этих приблизительных расчетов можно предпо-
ложить, что большинство существующих оценок занижают реаль-
ное число евреев, выехавших с оккупированной впоследствии со-
ветской территории на несколько сот тысяч человек. По-видимому, 
те оценки, которые делались в период войны, а затем Раулем Хил-
бергом, наиболее адекватно отражают реальную картину. 

 В своей последней монографии «Ташкентский фронт»: еврей-
ские беженцы в советском тылу» известный канадский исследова-
тель Альберт Каганович приходит к выводу, что к 1 января 1943 г. 
в статусе эвакуированных побывало 2 220 000 евреев. 

 Следовательно, в картотеке ЦРИ РКК вполне могут хранится 
карточки на 1 850 000-2 000 000 эвакуированных евреев. Неиз-
вестно сколько из них умерло от голода, холода и болезней            
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в советском тылу, тысячи уже после эвакуации попали в руки 
немцев, некоторые были призваны в армию и погибли на фронте. 
Во всяком случае, в этой картотеке вероятно находится не менее 
миллиона имен эвакуированных советских евреев, которые не вне-
сены в Центральную базу имен жертв Шоа Яд Вашем (в эту базу 
внесено сейчас примерно 900 000 имен).  

Сканирование этой картотеки и внесение в Центральную базу 
имен жертв Шоа новых имен эвакуированных советских евреев 
позволит также более точно подсчитать число жертв Холокоста, 
как по отдельным населенным пунктам, так и в целом по респуб-
ликам и областям СССР. Размеры еврейских потерь определяются 
как разница между числом еврейских жителей данного населенно-
го пункта накануне войны и суммарным количеством эвакуиро-
ванных и призванных в армию с началом войны. Кроме того, это 
очень важно для проведения других научных и генеалогических 
исследований. 

 
Каштелюк Ю.И. 

Жизнь и судьба: 
к 100-летию со дня рождения ветерана войны и труда,  

члена еврейской общины Маркса Каплана 
 

Он был сыном своего времени, представителем сильного по-
коления, которому судьбой выпало участвовать в переломных ис-
торических событиях. Маркс Каплан прошел Вторую мировую 
войну, восстанавливал и развивал страну в мирное время, учил 
молодежь. В последующем, на стыке XX и XI веков, он был сви-
детелем процессов казахстанской Независимости и, как препода-
ватель вуза, делал все от него зависящее, чтобы подготовить гра-
мотных профессионалов для страны. С 1990-х годов он активно 
участвовал в процессах становления и развития еврейской общины 
Казахстана – этнокультурного объединения «Шалом», Ассоциации 
еврейских национальных организаций РК «Мицва». Он всегда 
подчеркивал, что какие бы времена ни наступали, всегда нужно 
нести людям доброту и созидание, все делать по совести, чести и 
справедливости.  
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Юность испытаний 

Он родился в 1923 году. Это было время, когда большая стра-
на начинала оживать после Первой мировой войны, революцион-
ных событий, гражданского противостояния. Еще было ощутимым 
лихолетье перемен, но уже проявлялись приметы мирной жизни – 
открывались школы, молодежь, вне зависимости от происхожде-
ния, призывали идти учиться, поступать на рабфаки, а для имею-
щих среднее образование – на профессиональные факультеты 
высших школ.  

В этом плане, несмотря на тяготы и полуголодный быт, то 
время сулило перспективы. С радостью перемены восприняли в 
еврейских местечках – была отменена черта оседлости, а потому 
перед людьми, в особенности молодыми, открывалась большая 
страна, можно было селиться в любом месте, выбирать себе дело 
по душе. Поэтому многие люди поверили в идеалы социалистиче-
ского строя. 

В их числе были родители Маркса Каплана. Отец, Илья Иса-
акович Каплан (1898–1942), благодаря своим организаторским 
способностям смог дойти до высоких постов – занимал в Одессе 
ведущие должности в плодоовощной промышленности. При этом 
он не забыл ремесло, которому учился с юных лет, – был отмен-
ным портным, шил одежду на радость близким.  

При том что он находился на серьезных должностях, его жена 
Елизавета Марковна (1902–1974 гг.) работала в Одессе обычной 
санитаркой в больнице. Если Илья Каплан был коренным одесси-
том, то корни Елизаветы Марковны происходили из Польши (ее 
девичья фамилия была Яблуновская). Все ее браться и сестры 
остались в Польше. И, так как связи с ними были потеряны, семья 
полагает, что все они погибли при оккупации во время Второй ми-
ровой войны.  

Какие бы должности ни занимали родители, они учили сына 
жить справедливо, хорошо учиться, чтобы затем работать на благо 
встающей на ноги страны. Отец был честным коммунистом. Но в 
лихолетье 1930-х именно искренние партийцы в первую очередь 
оказались под прицелом репрессивной машины. В домах все зами-
рали, когда во дворе скрипели тормоза, подъезжал черный воронок, 
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а затем слышался другой скрип – хромовых сапог: стоял 1937 год, 
каждый день и каждую ночь проходили аресты. 

Семья была готова к тому, что Илью Исааковича могут аре-
стовать, уже даже были собраны вещи, необходимые при аресте, 
но обошлось… К счастью, сталинские репрессии миновала его и 
семью.  

Однако впереди ждали новые испытания – 22 июня 1941 г. 
началась война. Фашисты довольно быстро оказались возле Одес-
сы, рвались в город, и на оборону были брошены все силы. Сол-
нечный приморский город в одночасье окрасился в цвета серых 
бушлатов и белых халатов медиков прифронтовых госпиталей.  

К тому времени Марксу Каплану исполнилось 17 лет, он толь-
ко что окончил школу.  

Будучи сыном своих родителей, поступая по совести, он не 
стал ждать 18 лет, пошел записываться добровольцем. Упорство 
не достигшего призывного возраста юноши победило, и он оказал-
ся на фронте.  

– Такими, как папа, были многие молодые люди того времени, 
они рвались на фронт защищать родину, которая была в опасно-
сти. Стоит ли говорить, что именно эти юные необстрелянные ре-
бята чаще всех гибли в бою, но это не останавливало их: родина 
была превыше всего. Так, из ушедших на фронт одноклассников 
Маркса Ильича в живых остались только двое, – поделилась дочь 
ветерана Эльвира Сапожникова.  

Но Марксу Каплану повезло, повезло дважды. Во-первых, он 
выжил, а во-вторых, сохранил руку, которую едва не ампутирова-
ли после ранения, – помог счастливый случай.  

– В 1943 г. папа был тяжело ранен. Хирург полевого госпита-
ля, оперировавший бойца, готов был ампутировать ему руку до 
локтя. Но, услышав фамилию солдата, остановился. Врач вспом-
нил, что в больнице, где он работал в мирное время, санитаркой 
была мама Маркса, Елизавета Марковна. Фронтовой хирург отме-
нил ампутацию и решился на сложную и долгую операцию – 
предстояло собрать кость из осколков. Вероятность положитель-
ного исхода была невелика, но у хирурга получилось, он сохранил 
руку бойцу, – рассказала дочь фронтовика. 
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После такого ранения стало ясно, что на фронт Маркс Каплан 
вернуться не сможет. По инвалидности его комиссовали, война на 
передовой для бойца была закончена.  

Встреча с близкими  
Демобилизовавшись, Маркс Каплан долго не мог найти своих 

родных. Еще шла война, Одесса продолжала находиться под окку-
пацией, возвращаться было некуда, а поиски близких не приводи-
ли к положительному результату.  

– Живший в Киргизии фронтовой друг Маркса Ильича при-
гласил его к себе в село. Он согласился и приехал в Среднюю 
Азию. Маркс Каплан стал потихоньку осваиваться, устроился на 
работу проводником в пассажирских поездах и колесил по горо-
дам и весям, – поделилась Эльвира Сапожникова.  

Но, возвращаясь из рейсов домой, он продолжал искать близ-
ких – делал запросы в адресные столы. За это упорство, веру в то, 
что родные отыщутся, он был вознагражден: в один из дней по за-
просу пришел ответ с адресами близких. В официальном докумен-
те сообщалось, что родные Маркса Каплана – мама и брат Влади-
мир – проживают в Алма-Ате. С ними в тогдашнюю столицу Ка-
захстана эвакуировался и отец, но его не стало в 1942 году.  

– Невероятным в этой новости было то, что родные папы жили 
совсем близко от него, в соседнем городе. Видимо, сама судьба 
распорядилась так, что он приехал в Киргизию, где от встречи с 
его семьей был один шаг, – продолжила дочь фронтовика. 

Вскоре состоялось воссоединение семьи. За разговором выяс-
нилось, что, после того как Маркса и его брата призвали на фронт, 
родители покинули Одессу. Они успели на последний пароход. В 
результате долгих переездов оказались в тогдашней столице Ка-
захстана. Алма-Ата встретила их солнцем, и это очень напоминало 
Одессу. Так семья осела в городе у отрогов Заилийского Алатау. В 
1942 г. от диабета умер отец, а потом, после тяжелого ранения, 
был комиссован брат.  

– Воссоединение семьи казалось папе, брату и его маме чудом. 
Но, как рассказывал папа, это чудо было вполне объяснимым: не-
смотря на войну, паспортные столы функционировали прекрасно. 
Эта слаженная работа помогла многим людям найти друг друга, – 
поделилась Эльвира Сапожникова. 
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Человек созидания  

В Алма-Ате для демобилизованного бойца, совсем еще моло-
дого человека, по-настоящему началась мирная жизнь. Планов 
было много – Маркс Каплан мечтал учиться. Однако все еще шла 
война, и нужно было работать.  

Поэтому молодой ветеран пошел на машиностроительный за-
вод имени Кирова, где выпускались снаряды для фронта. Ныла ра-
неная рука, но, превозмогая боль, он продолжал вносить свой лич-
ный вклад в приближение мирной жизни. 

После окончания войны Маркс Каплан стал воплощать свои 
жизненные планы: сначала окончил профессиональные курсы и 
работал бухгалтером, а потом получил высшее образование – смог 
отучиться во Всесоюзном заочном инженерно-строительном ин-
ституте (ВЗИСИ). 

Пока дети трудились на производствах, мама, как обычно, со-
здавала в доме уют. 

– Елизавета Марковна была прекрасной хозяйкой, вкусно го-
товила, – поделилась семейным фактом Эльвира Сапожникова. – 
И даже в очень пожилом возрасте искусно, очень тоненько выка-
тывала домашнюю лапшу. Она варила вкусные супы, делала фар-
шированную рыбу, запеченную утку и другие блюда. Дома у нее 
всегда была чистота.  

Шли годы. Несмотря на тяжелое ранение, всю жизнь испыты-
вая боли в руке, Маркс Каплан достиг больших профессиональных 
успехов. Он работал в государственных ведомствах, таких как 
Министерство здравоохранения, Министерство финансов, Казах-
ский институт минерального сырья (КазИМС), где защитил дис-
сертацию на звание кандидата экономических наук по теме «Запа-
сы минерального сырья в Казахстане».  

– Степень кандидата наук далась ему нелегко, в течение 10 лет 
он пытался защититься, но его тему то объявляли закрытой, то 
снова открывали. Однако Маркс Ильич проявил выдержку. Так 
как дома у него не было своего отдельного кабинета, он вставал 
очень рано, в пять утра и сидел на кухне, пока все спали, работая 
над материалами своей диссертации, и победил: успешная защита 
состоялась в 1974 году, – рассказала дочь ветерана. 
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К тому времени Маркс Каплан имел семью и, по воспомина-
ниям дочери, все домочадцы ждали, когда же произойдет защита и 
состоится давно обещанное путешествие в родную для Маркса 
Ильича Одессу. 

Маркс Каплан сдержал слово: после того как он стал кандида-
том наук, семья отправилась к Черному морю.  

– Мы смогли с ним попутешествовать, ездили и в Одессу, и в 
другие места, встретились с его родственниками, – поделилась 
воспоминаниями Эльвира Сапожникова. – К слову, он тратил мно-
го сил на поиски и нашел своих дядей, теть, двоюродных и трою-
родных братьев и сестер. Часть родных жила в Одессе (вернулись 
после войны), часть – на Дальнем Востоке, один брат – в Душанбе, 
один – в Подмосковье. Он нашел всех, переписывался, перезвани-
вался. Папа смог повидаться со всеми.  

Поколение стойких 

После службы в государственных ведомствах Маркс Ильич 
перешел на преподавательскую работу, состоял в звании доцента. 
До ухода на пенсию Каплан преподавал в Институте народного 
хозяйства, читал курсы «Финансы СССР», «Финансы Казахстана». 

– Он был очень хорошим и знающим преподавателем, пре-
красным лектором, педагогом. Несмотря на то что отличался стро-
гостью и принципиальностью (один раз поставил двойки всему 
потоку, за что получил выговор от руководства факультета), сту-
денты его очень уважали, ценили его опыт и знания, – подчеркну-
ла Эльвира Сапожникова. 

Дочь отметила, что вокруг Маркса Каплана всегда были люди, 
он притягивал их чувством юмора, добротой. Он ценил хорошую 
компанию, а благодаря своей эрудиции находил с каждым общие 
темы для бесед. 

– У него были различные увлечения: он любил пошутить, со-
бирал анекдоты (была целая коллекция), делал домашние наливки, 
с удовольствием угощал ими гостей и делился рецептами, – рас-
сказала Эльвира Сапожникова. 

Кроме того, по ее словам, отец был галантен, внимателен. За-
помнились случаи, когда на улице он, со своей больной рукой,  
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защищал людей от хулиганов – никого не давал в обиду. Благода-
ря прекрасным профессиональным и человеческим качествам его 
не забыли коллеги и ученики и даже спустя много лет после выхо-
да на пенсию узнавали на улице.  

Не стало Маркса Ильича Каплана в 2002 году.  
Он принадлежал к поколению волевых людей. Пройдя сквозь 

жестокие испытания, эти люди знали цену жизни и были подлин-
ными созидателями. 

 
Арцишевский А.А. 

Плеяда Коганов из Алматы 

Григорий Уманов, академик. 
Первый раз я увидел старейшину семьи Коганов в книжном 

магазине на улице Комсомольской угол Панфилова. Это был ко-
нец сороковых, где-то 48-49-й год. Я заходил посмотреть книги, 
купить я их не мог, денег не было. Ну хотя бы посмотреть… 

Меня тогда удивил пожилой человек, очень пожилой. Он сто-
ял у прилавка, где продавались ноты и пластинки, и увлечённо 
рассказывал что-то о музыке, а рядом стояло несколько человек, 
восторженно слушающих его. Я заинтересовался и тоже подошел. 
Вслушался. И тоже долго не мог отойти, так было интересно слу-
шать то, о чём он говорил. Он был истинный популяризатор музы-
ки. Он рассказывал о нотах, он рассказывал о пластинках, иногда 
что-то напевал своим скрипучим голосом, что приводило в вос-
торг слушателей. Народ стоял и не хотел уходить.  

То был Бенцион Коган, есть в Алматы такая удивительная му-
зыкальная семья Коганов. Особого интереса к музыке у меня не бы-
ло, скорее наоборот, но даже я готов был стоять до бесконечности и 
слушать, слушать, слушать. До войны в детстве, как всякий нор-
мальный еврейский ребёнок, я окончил два класса музыкальной 
школы. Естественно, по классу скрипки. На пианино у нас денег не 
хватило. Но с музыкой тогда у меня взаимопонимания не возникло. 

А жили мы тогда в Полтаве. И когда началась война, надо было 
бежать из Полтавы, потому что немцы идут. Эвакуация была дол-
гой и трудно, но в результате мы очутились в Алма-Ате. Алма-Ата 
стала моей судьбой. Здесь, в Алма-Ате началось моё взросление, 
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здесь началась пора влюблённости. Я приходил на свидание к мо-
ей девушке, к моей будущей жене, единственной женщине, кото-
рую я любил всю жизнь – Майе Григорьевой. Она жила на улице 
Тулебаева, тогда улица называлась Абая, это позже её переназва-
ли. А дом Майи, если мне память не изменяет, был между Вино-
градова и Кирова. И каждый раз, когда я приходил туда, я видел в 
окне по соседству седую женщину. Майя сказала, что это мама 
братьев Коганов и их сестры Евы, лучшей подруги Майи. Так что 
с Евой я должен был познакомиться всенепременно.  

Первая наша встреча с Евой, как ни странно, произошла на 
речке Малая Алма-Атинка, мы там делали запруды, чтобы купать-
ся было удобнее. Ева пришла в потрясающем купальном костюме 
красного цвета, у нее была прекрасная фигура, и это произвело на 
всех нас, купающихся, неизгладимое впечатление. Мы разговори-
лись, и я узнал, что она музыкант, и что есть еще два брата – Се-
мен и Иосиф. Мы с Евой были очень дружны. Я познакомился с 
парнем, который ухаживал за ней. Я приходил и стучал в окно 
Майе, чтоб она вышла. А Толя Бычков, студент консерватории, 
стучал в другое окошко, Еве. Я узнал, что Толя учится у Бруси-
ловского. Однажды он меня озадачил, сказав, что решил остаться 
на второй год.  

– Так ты двоечник что ли?  
– Нет! – ответил он. – Хочу продлить себе счастье учиться у 

Брусиловского. 
 Ева тоже много и с восторгом рассказывала о Брусиловском, 

об этом замечательном человеке. И мы с Майей, конечно же, по-
шли в театр, чтобы прослушать первую казахскую оперу, напи-
санную Брусиловским, – «КызЖибек».  

Потом я познакомился с Семеном. Они с Иосифом были пол-
ной противоположностью. Семен был общителен, разговорчив. 
Иосиф был молчалив, погружен в себя. Он много работал, много 
репетировал, давал концерты, учил студентов. 

А Семён… Семен рассказывал, как он выезжал за границу – 
он уже был народным артистом Казахстана, выступал с Розой Баг-
лановой, Бибигуль Тулегеновой, Ермеком Серкебаевым. Все они 
обожали Семена. Он был не просто идеальный аккомпаниатор,    
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он был профи самой высокой пробы. О музыке он знал, казалось, 
абсолютно всё, и охотно делился этими знаниями... Был даже та-
кой курьёзный случай. В одной из скандинавских стран висела 
афиша, в которой значилось выступление народного казахского 
артиста Симхи Бенциона Когана. Скандинавы были потрясены. 
Как? Казах, с фамилией Коган? «А что, вам представить веще-
ственные доказательства моего еврейского происхождения?» – 
отшучивался Семён. И скандинавы еврейского происхождения не 
раз приходили и кормили всю команду наших артистов, что было 
весьма кстати, поскольку платили музыкантам, скажем прямо, ма-
ловато. Так что такая поддержка была очень даже уместной. И всё 
это во многом благодаря Семёну, «народному казахскому артисту 
по фамилии Коган». Из поездки Семён вернулся страшно гордый!  

Мы с Семёном познакомились ближе, когда пришла пора 
учить музыке моего сына. Нужно было купить фортепиано. Мы 
пришли в ЦУМ покупать пианино вместе с Семёном. В магазине 
он опробовал один инструмент, потом другой. Наконец, он облю-
бовал пианино под названием, если мне память не изменяет, 
PETROF. Он сел за инструмент и стал играть. Он так играл, что 
слушать его сбежался чуть ли не весь магазин! Я говорю:  

– Сеня, мы пришли покупать пианино, а не играть на нём!  
А он как бы и не слышит. Он дал небольшой, а может быть, и 

большой концерт. Народу понравилось, из народа стали даже кри-
чать: «Давай “Мурку”!» И что-то ещё, и ещё. И Семён играл это 
все, причём играл прекрасно! Я с трудом оттащил его от пианино.  

Мы купили это фортепьяно, и мой сын Боря стал учиться. До 
этого у нас был полуразвалившийся «Красный Октябрь». Никако-
го сравнения! Сын закончил несколько классов, и сегодня вполне 
прилично может играть на пианино простые мелодии. 

С тех пор мы часто встречались с Семёном. Он был любимец 
кампании...  

А Иосиф… Я уже говорил, Иосиф был весь погружён в музы-
ку. Казалось, кроме музыки для ничего не существовало на свете.  

Но однажды…  
Однажды Иосиф заработал какие-то деньги и купил себе ма-

шину. Это была «Победа». По тем временам не машина – мечта! 
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Но ведь он не ездил на ней. Она стояла в гараже.  Он выгонял её на 
свежий воздух, мыл. Я ему говорю: 

– Что вы делаете?  
– Мою машину.  
– Так поедем куда-нибудь? 
А я в то время был заядлым автомобилистом, перебрал все 

машины, которые только были в Алма-Ате, от развалюхи «Моск-
вича» до «Мерседеса». Он мыл машину и загонял её обратно в га-
раж, чему я изрядно удивлялся. Он жил на улице Калинина, чуть 
дальше Ленина. У него дома я не был. Но один раз я услышал его 
игру. Концерт давали в драмтеатре, тогда он размещался в бывшем 
клубе КГБ рядом с Сосновым парком, сейчас там уйгурский театр 
музкомедии. А тогда под одной крышей были две труппы, казах-
ская и русская. Там были выдающиеся артисты. Один из них, мой 
знакомый, Шакен Айманов, играл и в русском театре, и в казах-
ском. Это был потрясающе талантливый актёр, и человек на ред-
кость интересный!..  

Так вот, в один из вечеров там был концерт. Играли Семен и 
Иосиф Коган. Зал был забит до отказа. Это было что-то невероят-
ное! Они оба были виртуозами. Оба! Иосиф играл на скрипке. И 
вдруг – о, ужас! – у него лопается струна. И он, не прерывая игры, 
доигрывает на струнах, которые есть. Другие, быть может, и сту-
шевались бы, а эти, Семён и Иосиф, не растерялись, играли как ни 
чём не бывало, играли замечательно!  

Мы часто встречались, иногда гуляли, от Калинина до парка 28-
ми гвардейцев-панфиловцев и обратно. Но Иосиф всегда был занят. 
Он много работал. Работал в консерватории, давал концерты.  

А ближе всех из этой семьи мне, конечно, была Ева, потому 
что она дружила с моей Майей. Нам с Майей довелось побывать в 
оперном театре на концерте, который выше всех похвал: Ева ис-
полняла с оркестром первый концерт Чайковского. Это запомни-
лось на всю жизнь. Ах, как играла Ева! Эта маленькая, худенькая 
женщина, её хрупкие руки, но в них такая мощь! Мы с Майей бы-
ли потрясены! Откуда у нее в пальцах такая сила?! Это было при-
близительно в 53-54-м году.  

Мне было интересно общаться с семьей Коганов. Да, они были 
люди музыки. Я с годами стал жалеть, что не умею играть, хотя 
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мог бы, мог бы, был шанс осчастливить себя ещё в самом детстве, 
ещё до войны, когда мы жили в Полтаве. Но- война. Мы вынужде-
ны были всё бросить и бежать, когда немцы уже взяли Кременчуг. 
Папа ушел в первые дни войны, ушёл неизвестно куда. То есть ед-
ва объявили, что война, папа ринулся в горком партии. А дальше – 
где он, что с ним? Мы не знали и знать не могли. Надо было бе-
жать, а мы не находили себе места, переживали. Как папа? Где он 
нас найдет? Оказывается, его направили взрывать заводы, которые 
нельзя было эвакуировать, и найти его было невозможно. Потом 
он сам нас нашел. Мы уехали вначале в Харьков, нас бомбили, я 
собирал осколки от бомб. Это было единственное моё увлечение. 
Какая там музыка! Я и в школу-то не ходил, было не до учёбы... 
Потом, с годами я стал очень жалеть, что я не обрёл навыков иг-
рать на скрипке или хотя бы на пианино. Но я умею слушать, а это 
тоже, знаете ли, счастье. 

 Потом, когда я стал профессором, академиком, я часто выез-
жал в Москву. Я заведовал кафедрой педагогики в КазПИ 25 лет, 
меня пригласили работать в Московский пединститут им. Ленина. 
И там, в Москве, самым моим большим увлечением было посеще-
ние Большого концертного зала консерватории. И было дело меня 
приглашали в Москву, но так получилось, что мы не переехали. 

В Алма-Ате я с 1944 г. Нас эвакуировали не в Алма-Ату. Мы 
из Полтавы в Харьков ушли пешком. Мама расстелила на полу бе-
лую скатерть, собрала документы, какие-то вещи, завязала всё это 
в узе и – пешком пошли на Харьков. В пути повезло, нас по дороге 
подобрали машины и довезли до Харькова. А немцы подходят к 
Харькову, уже скоро они войдут в Харьков. А мы, семья коммуни-
стов, вдобавок еще и евреи… Ну что тут скажешь? Как говорят, 
подай Бог ноги. Нас спешно посадили в теплушки, в которых скот 
возят, и повезли на Уфу. Но по дороге налетели фашистские само-
леты и нас стали бомбить.  

Убитых было очень много. Все побежали спасаться в степь, а 
мы с мамой и бабушкой (бабушка пережила гражданскую войну, и 
была грамотным в этом отношении человеком) легли под вагон. 
Это нас спасло. Мы только слышали, как по крыше вагона цокали 
пули. А все, кто выбежал из вагона, были расстреляны.  
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Два самолета летали и прицельно расстреливали буквально 
каждого. В том числе был убит машинист паровоза. После обстре-
ла мы собирали трупы, складывали в овраг. У кого-то нашлась ло-
пата, засыпали землей, чтобы вороны не заклевали, сделали и по-
ставили деревянный крест. 

Поезд пошел вместо Уфы в Ташкент. Из Ташкента мы попали 
в Коканд, из Коканда – в Алма-Ату. В 1944 г. я стал казахстанцем. 
Тут школу окончил, ВУЗ. Тут вся моя жизнь. Тут женился, мы с 
Маей с 10 класса были вместе.  

Но возвращаюсь в сороковые годы. 
Я был в доме, в комнате, полуподвальной, где жили Коганы на 

улице Тулебаева, тогда это была улица Абая. Я видел маму Кога-
нов, она иногда готовила у себя, иногда на веранде у бабушки 
Майи. Они были в дружеских отношениях, хотя мама Евы плохо 
говорила по-русски. Люди были немного другие, национальность 
особой роли не играла. 

Потом Ева с Толей переехали на Коммунистический проспект, 
мы были у них на новоселье, весело, очень душевно провели ве-
чер. Толя сыграл свою песню, он хорошо играл на гармони. Потом 
они переехали на Тулебаева, почти напротив того подвала, где жи-
ли раньше.  

Мы много общались и с Семеном, и с Иосифом. Их концерт с 
порванной струной было нечто потрясающее. О Иосифе я много 
слышал, как об учителе. Это был потрясающий педагог, очень 
грамотный, очень требовательный. Он халтуру не прощал. Гово-
рили: «У Иосифа Бенедиктовича учиться хорошо, но надо много 
работать, много трудиться». Он был очень серьезен и в работе, и в 
своём отношении к музыке…. 

За рулём машины его я так и не увидел. Он ее отчаянно боял-
ся! Он говорил: 

– Гарик! Ты понимаешь, я же ее разобью! Она же бешеных 
денег стоит!  

Он был страшно доволен, что у него есть машина, и ставил её 
обратно в гараж. 

Эти три человека – Семен, Иосиф и Ева, как и Брусиловский, 
первый профессиональный композитор Казахстана, – сыграли   
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выдающуюся роль в развитии казахского музыкального искусства. 
Подвижники, первопроходцы. То, что называется, «соль земли».  

Мне повезло. Я всегда встречал замечательных людей, замеча-
тельных учителей. Я учился у профессора Раисы Григорьевны 
Лемберт. У неё писал кандидатскую, докторскую, стал профессо-
ром. И принял кафедру, которую создала она, Раиса Григорьевна 
Лемберт. 

И ещё вспомнил одну из встреч с Иосифом и Семёном. Мы 
оказались в одном троллейбусе. Они говорили, что скоро концерт. 
Я между прочим сказал: 

– Хорошо зарабатываете, ребята!  
– А ты знаешь, сколько платят за концерт?  
Семён назвал сумму, что-то около 12 рублей. 
– Что? Вам платят такие деньги за концерт? 
Они рассмеялись в ответ. Им стало смешно, что кто-то может 

подумать, будто они очень богатые. Они работали не за деньги. 
Это люди, которые истово любили музыку и всей душой были 
преданы искусству. Это были другие люди. След в казахстанском 
искусстве эти люди оставили громадный. 

  
Бароховская Л.С. 

Мысли по поводу и без… 

М. Лермонтов утверждал, что «история души человеческой… 
едва ли не любопытнее и не полезнее истории целого народа». Пе-
рефразируя эту мысль, я хочу попытаться сопоставить историю 
одного человека с историей народа, к которому он принадлежал. 
Этот человек – наш земляк, современник и сослуживец Ф. М. До-
стоевского. Его имя, то, которое он получил при рождении – 
Натан. Фамилия – Кац. А народ, гонимый и унижаемый, «вечные 
странники» – иудеи. 

Я давно уже взяла за правило писать о ком-то или о чем-то 
только в том случае, если могу добавить к уже известной инфор-
мации хотя бы немного нового. Какой смысл сызнова пересказы-
вать то, что много раз уже излагали наши предшественники?! Не 
могу похвастать, что в данном случае я «откопала» что-нибудь 
«эдакое». В основном я, как и все литературоведы, журналисты и 
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прочая досужая братия, пишущая о жизни Ф.М. Достоевского и 
его окружения в период ссылки, базируюсь на работах краеведа, 
священника Бориса Георгиевича Герасимова, который собрал и 
систематизировал воспоминания очевидцев о пребывании писате-
ля в Семипалатинске. Использую, разумеется, и рассказы потом-
ков Н. Каца, которых разыскала сотрудник литературно-
мемориального семипалатинского музея Ф. М. Достоевского 
Наталья Евгеньевна Барбарат. Однако я сделала и собственные не-
большие открытия, а главное – решила проанализировать уже дав-
но и хорошо известные факты под новым углом, отказавшись от 
их традиционной трактовки. 

 Понятно, что Натан Кац интересует нас прежде всего потому, 
что его имя оказалось переплетено с именем Федора Михайловича 
Достоевского. Однако он интересен и сам по себе. Как личность, 
попавшая в жернова николаевской эпохи, но сумевшая выжить, 
выстоять, что удалось далеко не всем его современникам. Кстати, 
насчет имён. «Натан» в переводе с иврита означает «данный, по-
даренный Богом». «Федор» переводится с греческого точно так 
же: «дарованный Богом, божий дар». Случайность? Пожалуй. Но, 
как известно, все случайности – неслучайны. 

Итак, что нам известно о Каце? Он родился в Перми, в 1837 
году. Помимо того, что это год, когда погасло «солнце русской по-
эзии», А. С. Пушкин, это год «черного юбилея» в судьбе евреев 
Российской империи. Исполнилось ровно 10 лет, как был принят 
«Устав рекрутской повинности и военной службы евреев» (август 
1827 г.). Николай Первый с откровенным цинизмом писал в не-
официальной записке: «Главная польза, которую следует извлечь 
из воинской повинности евреев, заключается в том, чтобы заста-
вить их переменить вероисповедание». Надо признать, что его по-
собники зачастую этой цели – принудительного обращения иудеев 
в христианство – успешно добивались, «не мытьем, так катань-
ем»… Не случайно по еврейским мальчикам, забранным в армию, 
их семьи сразу начинали читать «кадиш» – поминальную молитву. 
Даже если бы произошло чудо и им удалось выжить и вернуться 
на родину, это произошло бы не раньше, чем примерно через       
30 лет (25 лет военной службы плюс годы пребывания в школе 
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кантонистов). Опять же если бы случилось еще одно чудо и их 
родные оказались еще живы – они встретились бы спустя столько 
времени, как совершенно чужие люди… 

Призывной возраст для евреев был определен в 12 лет. Таким 
образом, мальчики лишались возможности пройти в 13 лет бар-
мицву – обряд, когда они считаются совершеннолетними и долж-
ны исполнять все заповеди Торы (Ветхого завета). Лишение их 
бар-мицвы – первый и очень значимый шаг на пути их отлучения 
от религии предков. В реальности детей отбирали у родителей, по-
хищали из «хедера» (еврейской школы) еще раньше – в 7-8 лет. 

Николай Лесков в рассказе «Владычий суд» пишет: 
«…существовало убеждение, что маленькие дети скорее обвыка-
лись и легче крестились. Маленьких жидочков вырывали из мате-
ринских объятий почти без разбора и прямо с теплых постелей 
тащили к сдаче». Еврейским кантонистам запрещалось переписы-
ваться с родными, говорить на родном языке (а другого языка они 
зачастую и не знали!). Им запрещали молиться – отбирали и сжи-
гали молитвенные принадлежности, священные для евреев атри-
буты (талит, тфилин, молитвенники). Отказывавшихся от креще-
ния лишали еды, сна, пороли, окунали в воду до обмороков, вы-
ставляли раздетыми на мороз и т. д.  

Негласный девиз воспитания евреев-кантонистов гласил: «Из 
десятка девять убей, а десятого – представь». «Представить» озна-
чало вынудить ребенка к крещению. Добиться этого с малышами 
было легко. Иногда, после того как их весь день кормили соленой 
рыбой, измученные дети соглашались креститься всего лишь за 
стакан воды, чтобы утолить невыносимую жажду. Мальчики по-
старше оказывались и более стойкими. Известны случаи, когда 
они решались на самоубийство – массово топились в реке при 
крещении, перерезали себе горло… 

Зачастую еврейских кантонистов отправляли в глухие дерев-
ни, где они были бесплатными работниками у крестьян. Отказы-
вавшихся от насильственного крещения считали «погаными» и не 
пускали в избы. Как вспоминал один из кантонистов, они жили «в 
сенях и предбанниках, ели из собачьих и кошачьих плошек остат-
ки скудной хозяйской пищи, пили из корыт и помойных ведер». 
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Сохранилось потрясающее описание Александра Герцена во 
время его переезда из Перми (напоминаю – родина Каца!) в Вятку, 
где он встретился с группой еврейских кантонистов. Цитирую в 
сокращении его разговор с этапным офицером: «Кого и куда вы 
ведете? – И не спрашивайте, индо сердце надрывается…Набрали 
ораву проклятых жиденят с восьми-девятилетнего возраста… 
Сначала было велели гнать их в Пермь, да вышла перемена, гоним 
в Казань. Я их принял верст за сто; офицер, что сдавал, говорил: 
«Беда, да и только, треть осталась на дороге» (и офицер показал 
пальцем в землю). Половина не дойдет до назначения…мрут, как 
мухи; жиденок эдакой чахлый, тщедушный…не привык часов де-
сять месить грязь да есть сухари…чужие люди, ни отца, ни мате-
ри…покашляет, покашляет, да и в Могилев…»  

Привели малюток…это было одно из самых ужасных зрелищ, 
которые я видал…Мальчики 12-13-ти лет еще кой-как держались, 
но малютки 8-ми, 9-ти лет… Ни одна черная кисть не вызовет та-
кого ужаса на холст. Бледные, изнуренные, с испуганным видом 
…белые губы, синие круги под глазами показывали лихорадку или 
озноб. И эти больные дети без уходу, без ласки, обдуваемые вет-
ром…с Ледовитого моря, шли в могилу…». 

Кантонистские заведения обеспечивали комплектование нико-
лаевской армии строевыми унтер-офицерами, музыкантами, топо-
графами, кондукторами, чертежниками, аудиторами, писарями и 
всякими мастеровыми. Известно, что Н. Кац к моменту встречи 
его с Достоевским в Сибирском линейном батальоне №7, в 1854 
году, был 17-летним барабанщиком. Думаю, что в это время он 
выглядел примерно так, как его юный сын, с которым он с гордо-
стью сфотографировался много лет спустя. Конечно, Натан был 
тогда менее выхоленным и элегантным – у него ведь не было ря-
дом такого обеспеченного и заботливого отца, но молодость и 
пышные волосы делали свое дело! 

 В библиотеке Пермского краеведческого музея хранится ру-
кописное «Военно-статистическое обозрение Пермской губернии, 
составленное…штабс-капитаном Макшеевым в 1850 и 1851 гг.». 
1850 г. – это год призыва Натана Каца, когда ему исполнилось 13 
лет (род. в 1837 г.). Обозрение содержит подробное перечисление 
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штата «сотрудников» батальонов военных кантонистов, их соста-
ва, количества, условий проживания кантонистов и т. д.  

«Во флигелях в первом – классные комнаты и помещения са-
пожников, во втором – столовая, классные комнаты и помещения 
портных и сапожников». Указано, каким предметам их обучали. 
Так, «…в классе взаимного обучения 740 (кантонистов) – Закону 
Божию, чтению, письму, арифметике, сапожному и портновскому 
ремеслу». Я не случайно процитировала упоминания о портных и 
сапожниках. Теперь становятся более понятными довольно туман-
ные фразы из работ краеведов: «Будучи портным, Кац заработал 
немного денег…» и «Будучи кантонистом, Кац обучился порт-
няжному делу…». Оказывается, он был не просто портняжкой-
самоучкой, способным в случае необходимости поставить заплат-
ку или пришить пуговицу. Он получил в школе кантонистов про-
фессиональную подготовку, на которую, очевидно, наложились 
врожденные способности. Именно благодаря этому он стал впо-
следствии, уже выйдя в отставку, одним из самых известных и 
успешных в Семипалатинске портных. 

Но до этого еще ох как далеко! А пока 17-летний барабанщик 
с грустными глазами делит нары и кусок кошмы с бывшим ка-
торжником и будущим всемирно знаменитым писателем, автором 
«Великого пятикнижия». Хотя Достоевский практически в два ра-
за старше Каца (33 года), отношения вполне товарищеские. Они 
вместе пьют чай из самовара, купленного Натаном на заработан-
ные шитьем деньги. «Очевидцы его жизни в казарме говорят, что 
Достоевский сидел за самоваром подолгу и чаю пил много». До-
бавлением к крепкому чаю служило молоко, которое приобретали 
у жены дьякона Хлынова и свежевыпеченные калачи – ими торго-
вала на базаре молодая, красивая калашница Лиза Неворотова.  

А, кстати, почему – «17-летний барабанщик»? Ведь возраст, в 
котором происходил перевод кантонистов на действительную 
службу в армию составлял 18 лет. Иногда упоминается даже и 20-
летний порог возраста. Краевед А. В. Скандин пишет: «Чтобы из-
бавиться от тяжелой жизни в полубатальоне кантонистов, Кац 
скопленные им три рубля подарил одному из писарей, который 
устроил каким-то образом, что его, далеко еще не достигшего 
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установленного возраста, назначили на действительную службу». 
Отсюда Скандин и все последующие исследователи делают вывод, 
что цель досрочного перевода Каца из полубатальона кантонистов 
в линейный батальон – улучшение условий жизни. Так ли это? Ве-
рю, что кантонистам жилось нелегко, но в том, что при переводе в 
регулярную армию они попадали на курорт - очень сомневаюсь. 
Да и сам Скандин в своем очерке «Ф. М. Достоевский в Семипала-
тинске», опубликованном в январском выпуске «Исторического 
вестника» за 1903 г. отмечает: «Кацу, как самому молодому и 
несравненно выше других солдат по развитию, доставалось огор-
чения немало». 

Вспомним Б. Г. Герасимова: «Ругань и взаимные оскорбления 
постоянно висели в казарме…Солдаты, прикрепленные к казарме, 
как арестанты к каторге, не имевшие между собой никакой связи, 
с проклятьем тянули солдатскую лямку. Батальон кипел, как в 
котле, доставляя начальству много хлопот и беспокойства. Дисци-
плина поддерживалась в казарме суровыми мерами. Зуботычины, 
толчки, кулачная расправа были обычными явлениями в казарме, 
создавая арестантскую обстановку». Похоже это на улучшение 
условий жизни? Конечно, нет. Да Натан на него, убеждена, и не 
надеялся. Так зачем же он затеял этот преждевременный и дорого-
стоящий перевод?  

Задавшись целью доискаться до истинной причины этого ма-
невра, я выяснила следующее. Оказывается, годы пребывания в 
кантонистских батальонах не засчитывались в обязательный 25-
летний срок военной службы. Таким образом, ускорив начало дей-
ствительной службы, Кац тем самым досрочно начал отсчет своего 
воинского стажа и приблизил дату выхода в отставку. Пусть нена-
много – на год, а может на полтора года. Но в масштабах челове-
ческой жизни – это немало. Совсем мальчишка, он зарабатывал 
портняжным ремеслом, копил деньги для взятки – будем уж назы-
вать вещи своими именами. Три рубля – сумма для рядового нема-
лая. Мог бы купить себе каких-то лакомств, сладостей. Нет, не ку-
пил. Потратил на дело. Поступок, достойный «не мальчика, но 
мужа». Натан решил не плыть по течению в утлом челноке, рискуя 
перевернуться и пойти на дно, а управлять им хотя бы с помощью 
тех скромных подручных средств, которые были ему доступны. 
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Н. Е. Барбарат пишет (очевидно, со слов потомков Натана Ка-
ца): «Прослужив в армии 25 лет рядовым солдатом, он (Кац) ушел в 
отставку и поселился в Семипалатинске». Я, как верная последова-
тельница Рене Декарта, привыкла все подвергать сомнению. То, что 
Кац вышел в отставку и поселился в Семипалатинске – это аксиома 
и не требует доказательств. А вот то, что он прослужил в армии 25 
лет – это еще «надо посмотреть». На что – посмотреть? Да вот хотя 
бы на ту же уже известную нам его фотографию с сыном. 

Сыну здесь примерно лет 17-18. А сколько лет его отцу? Да-
вайте займемся арифметикой. Кантонисты обычно выходили в от-
ставку в 43 года (18 лет + 25 лет). «18 лет» в этом уравнении со-
ставлял возраст призыва, а «25 лет» – срок службы в армии в ни-
колаевскую эпоху. Натану благодаря его хитроумной комбинации 
(взятка писарю) удалось начать службу на год раньше положенно-
го, следовательно, и закончить ее он тоже мог раньше на год, то 
есть в 42 года (17 лет + 25 лет). Допустим, он в этом же году же-
нился и в положенный срок у него родился сын. На фотографии 
сыну, на мой взгляд, 17 или 18 лет. Следовательно, Натану должно 
быть 60 лет (42 года + 18 лет). Но я бы не дала этому подтянутому 
моложавому мужчине без единого седого волоса даже 50-ти. Тем 
паче, что мы имеем возможность сравнить, как он выглядел в бо-
лее пожилом возрасте (примерно 60+) благодаря этому кабинет-
ному портрету. 

Я начала размышлять над очередной нестыковкой в биогра-
фии нашего героя и попутно рыться в интернете. Постепенно у 
меня стали вызревать две гипотезы. Первая заключалась в том, что 
Н. Кац обзавелся женой и детьми до выхода в отставку, то есть не 
в 42 года, а гораздо раньше. Подтверждение нашлось в статье о 
кантонистах в «Электронной еврейской энциклопедии»: «Стре-
мясь увеличить число кантонистов-евреев, власти разрешали сол-
датам-евреям жениться…».  

Еще одна цитата в доказательство этой версии: «Солдат, если 
служил нормально, через 10 лет получал право жениться». Если 
исходить из этой информации, Кац мог жениться уже в 27 лет – 
ведь он начал службу в 17-летнем возрасте и, я уверена, «служил 
нормально». В таком случае на фотографии с сыном ему примерно 
44-45 лет, что и требовалось доказать. 
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Вторая моя гипотеза основывалась на истории Российской 
империи и напрочь перечеркивала воспоминания потомков Н. Ка-
ца о его 25-летнем сроке службы в армии. Как известно, Николай 
Первый умер в 1855 г., на смену ему пришел Александр Второй. 
Как это отразилось на судьбах миллионов россиян, в том числе во-
еннослужащих, а главное – двух наших рядовых Сибирского 7-го 
линейного батальона? Достоевский был произведен в прапорщики 
и получил «дозволение» печатать свои «литературные труды». 
Начались и реформы в военной области. Уже коронационным ма-
нифестом нового императора в 1856 году институт кантонистов 
был упразднен, и все солдаты-евреи и кантонисты в возрасте до 20 
лет могли вернуться к семьям. Натану было в это время 19 лет 
(род. в 1837 году), то есть он мог воспользоваться предоставлен-
ной возможностью возврата на родину. Нет, не вернулся. Почему? 
Точный ответ на этот вопрос мы сейчас вряд ли найдем. Как и на 
вопрос, сколько же на самом деле отслужил Н. Кац в армии. Но то, 
что не 25 лет, а гораздо меньше – несомненно. 

…Когда я сообщила краеведу М. И. Ситуде (светлая ему па-
мять) о том, что решила написать материал о Натане Каце, он заин-
тересовался подробностями его биографии. Я рассказала все, что 
знала, в том числе упомянула, что бывший сослуживец Ф. М. До-
стоевского после выхода в отставку жил по Больше-Владимирской 
улице (позже Советской, ныне Абая), в том ее отрезке, где сейчас 
располагается Дворец бракосочетания. Михаил Ибрагимович обе-
щал поискать фотографию этого дома, снесенного в начале 70-х гг. 
20 века. Спустя несколько дней я обнаружила у себя на почте сни-
мок старинного дома и начала жадно его рассматривать. 

Утолив первый интерес, я решила сравнить снимок дома Каца 
(как мы предполагали) со снимком дома купца Купера. Они жили 
по соседству. Давид Купер занимал дом №63, а Натан Кац – №67. 
Каково же было мое разочарование, когда я обнаружила, что это 
снимок одного и того же дома – дома семьи Купера. Почему я не 
сразу узнала его? Во-первых, я давно его не видела – примерно го-
да полтора, с того момента, как разместила фотографию куперов-
ского особняка, хранящуюся в семейном архиве Марка Николае-
вича Купера, внука семипалатинского купца, в своем материале 
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«Под тенью развесистой клюквы крестьяне пьют напиток, называ-
емый самовар» (Semeyainasy.media, 25.03.2022 г.). 

 Во-вторых, он снят несколько в ином ракурсе, что меняет его 
облик. Ну и в-третьих, эти снимки разделяет временная дистанция 
примерно в 20-25 лет. Яков Купер, старший сын Давида Абрамо-
вича, сфотографировал свой родной дом во время приезда в Семи-
палатинск в 1948 году. А снимок того же дома, сделанный неиз-
вестным фотографом, мы с Михаилом Ибрагимовичем единоглас-
но датировали примерно концом 60-х – началом 70-х гг. За это 
время, естественно, произошли некоторые перемены. Слева по-
явился многоэтажный дом, справа снесли какую-то хозяйственную 
постройку, заменив ее забором.  

Убедившись в нашей ошибке, я рассказала о ней М. И. Ситуде. 
Он продолжил поиски в своей обширной коллекции и они, к сча-
стью, увенчались успехом. Удалось найти фотографию сразу трех 
домов – №63 (Купера), №65 (неизвестного владельца) и №67 (Ка-
ца). Этот снимок стал последним прощальным подарком мне от 
Михаила Ибрагимовича, который, к сожалению, не дожил до этой 
публикации… 

Чтобы не быть голословной, хочу объяснить, откуда мне стали 
известны эти адреса. Адрес дома Давида Купера фигурирует, во-
первых, в купчей: «Полукаменный 2-х этажный дом, флигель с 
каменным низом и надворными постройками общей площадью в 
390 кв. сажень располагался на углу Больше-Владимирской и Лок-
тевской улиц, приобретен главой семьи за 15 000 руб. в 1904 г. у 
братьев Ивана и Павла Герасимовых».  

Более точный адрес, уже с указанием номера, значится в 
«Списках муниципализированных домовладений» за 1923 год: 
«Купер, ул. Советская, 63. 1. Дом полукаменный, двухэтажный, 
крыт железом. 2. Флигель. 3. (неразборчиво). 4. Баня. 5. Конюшня, 
крытая тесом. 6. Помещение каменное для кухни». 

Адрес дома, построенного Натаном Кацем, указан в следую-
щем документе Семипалатинского госархива: «10 июля 1922 г. 
гражданка Кац Е. Н. продала дом по ул. Советской (бывш. Б. Вла-
димирская) 67, Юкину Ивану Тимофеевичу». Скорее всего, оба 
эти дома, и Купера, и Каца построены до 1893 г. Ведь в январе 
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этого года, для улучшения архитектурного вида центральной части 
Семипалатинска, было принято решение: «…проектировать за-
стройку только каменными зданиями улицы: Больше-Владимир-
скую, Колыванскую и лицевую сторону окаймляющую дальнюю 
базарную площадь…». А дома №63 и №67 имеют только низ ка-
менный, а второй этаж – бревенчатый. Следовательно, они вы-
строены еще до принятия этого решения. 

Следующую проблему, связанную с биографией сослуживца 
Достоевского можно сформулировать так – перешел ли Кац из 
иудаизма в христианство, точнее в православие, а еще точнее – 
«перевели» ли его, используя все перечисленные мною ранее са-
дистские приемы (избиения, лишение еды и сна, стояние на моро-
зе без теплой одежды и т.д.)? Рассмотрим со всех сторон этот не-
маловажный вопрос, оказавший влияние на всю его последующую 
жизнь, проанализируем все, так сказать, «pro et contra». 

Что мы имеем «за» то, что Кац остался верен религии своих 
предков? Во-первых, жестокое отношение к нему со стороны со-
служивцев, как к любому чужаку, инакомыслящему, «инаковеру-
ющему». Б. Г. Герасимов пишет: «В своей злобе солдаты не щади-
ли никого, оскорбляя и мальчиков в солдатских мундирах, кото-
рые часто сдавались в службу из кантонистов. На каждом шагу в 
казарме звериный лик давал себя чувствовать. Федор Михайлович 
жалел мальчиков-солдат и нередко помогал им чем только можно, 
стараясь уберечь их от оскорблений казармы.» Впрочем, достава-
лось там, как видим, всем, независимо от возраста, религии и 
национальности. Но евреи всегда были, так сказать, на особом 
счету… У А.В. Скандина читаем: «Особенно вспоминает он (Кац) 
с тяжелым вздохом, как ему приходилось осенью на Иртыше в 
нестерпимо холодной воде стоять по пояс и выполнять непосиль-
ный для него труд по выгрузке леса и дров, и плотов на берег. Не 
всякий охотно заходил в воду, а его посылали силой, угрозами». 

Во-вторых, в пользу «за» говорит тот факт, что за весь немалый 
период службы в армии Кац нисколько не продвинулся по карьер-
ной лестнице. Как начал служить рядовым, так и в отставку вышел 
рядовым. А ведь известны примеры, когда бывшие кантонисты де-
лали неплохую карьеру. Далеко ходить за этими примерами           
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не требуется. Тот же командир 7 Сибирского батальона, в котором 
служили Достоевский с Кацем, подполковник Велихов (или Беле-
хов) вышел из кантонистов. 

Да и сам Федор Михайлович, недавний каторжник, менее, чем 
через два года после зачисления на службу рядовым был произве-
ден сначала в унтер-офицеры, а еще примерно через год получил 
чин прапорщика. Конечно, за Достоевского хлопотали такие влия-
тельные люди, как генерал Э. И. Тотлебен, принц Ольденбургский, 
барон А. Е. Врангель. 

А за бедного еврея-барабанщика некому было слова замол-
вить. Да даже если бы нашелся добрый человек, захотел помочь – 
что толку? Известно, что некрещенные евреи могли быть в цар-
ской армии только рядовыми. В Российской империи было запре-
щено производство евреев в офицеры, их лишали заслуженных 
наград, запрещали продвижение по службе… 

Третье немаловажное обстоятельство – Кац сумел сохранить 
свою фамилию. Обычно при крещении кантонисты получали но-
вую фамилию, образованную от имени своего крестного отца. Со-
хранился список бывших кантонистов Пермского батальона. В 
списке указана дата крещения и кто были их восприемниками. 
Так, у Николая Капитонова восприемником был пермский меща-
нин Капитон Калашников, у Ивана Карпова – Карп Федоров, у 
Якова Тимофеева – пермский купец Тимофей Диряков и т.д. Та-
ким образом, еврейские фамилии детей исчезали, что еще больше 
способствовало их отрыву от семьи и близких. Ведь переписка во-
лей-неволей прекращалась за отсутствием адресата в связи с пере-
меной фамилии. 

Натан остался на своей прежней фамилии. Что это – везение? 
Или все-таки доказательство сохранения веры отцов? Кстати, Кац – 
это аббревиатура, так же, как и многие еврейские фамилии (Мар-
шак, Брик, Рошаль, Шагал). Состоит она из двух букв, «каф» и 
«цади» (гласные в иврите не пишутся) и означает «коэн цэдэк» – 
«праведный священник». 

Фамилии Коэн, Коган, Каган, Каганович, Кац и т. п. получали 
представители колена левитов – еврейских священнослужителей. 
Поэтому отец Натана, скорее всего, был раввином. Однако по    
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закону сыновья раввинов не подлежали военному призыву. Как же 
в таком случае Натан оказался в школе кантонистов? Возможно, 
его отец к этому моменту умер. А в первую очередь забирали в 
кантонисты сирот и детей вдов, даже если это были единственные 
сыновья в семье. Какой уж тут закон! 

Но есть аргументы, говорящие о том, что Кац все-таки пере-
шел в православие, не сумев устоять перед «кулачной проповедью 
христианства», как метко выразился еврейский историк Юлий 
Гессен в своей книге «История еврейского народа в России». Хотя 
я продолжаю именовать его Натаном, по документам он был Ни-
колаем Федоровичем. Безусловно, совместить еврейские религи-
озные традиции (соблюдение шабата, кошерного питания и др.) с 
условиями повседневной армейской жизни было совершенно не-
возможно. О каком кашруте может идти речь при питании из об-
щего солдатского котла! 

Также известно, что в Пермском батальоне, в который в 1850 г. 
был определен Кац, были окрещены все до одного кантонисты, 
что свидетельствует об «усердии» тамошних унтер-офицеров, в 
чьи обязанности входило создание такого жесткого физического и 
морального давления, когда евреи сами соглашались креститься. 

Ну и самым неопровержимым доводом является тот факт, что 
я не нашла никого из представителей семьи Каца, в том числе и 
его самого, в списке захороненных на старом еврейском кладбище 
Семипалатинска, где самое давнее надгробие (мацева) датируется 
1879 г. Больше того, в метрической книге Знаменского собора Се-
мипалатинска имеется запись по поводу смерти его второй жены: 
«1894 год. 28 февраля. Умерла отставного рядового Николая Фе-
доровича Каца жена – Александра Гавриловна – 31 год от родов». 
То, что вторая жена Каца, так же, как и третья, Анна Константи-
новна, и думаю, как и первая, были христианками, свидетельству-
ет и о его принадлежности к этой конфессии.  

Случаются все-таки иногда чудеса в нашем прагматическом 
мире. В тот момент, когда я печатала эти строки, внезапно раздал-
ся звук пришедшего на смартфон нового сообщения. Это оказа-
лись две фотографии, отправленные Мариной Парфенович, специ-
алистом областной библиотеки имени Абая. Первая из них была 
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снимком надгробия той самой Александры Гавриловны, жены Ка-
ца, о преждевременной кончине которой я писала. 

На втором снимке была сопроводительная информация об ис-
тории этого надгробия, являющегося сейчас экспонатом церковно-
исторического музея Воскресенского Кафедрального Собора Се-
мипалатинска. В ней сообщалось следующее: 

«Данное надгробие находилось на территории православного 
кладбища Храма во имя Всех Святых города Семипалатинска 
(ныне территория стадиона Спартак). В 40-х годах прошлого сто-
летия Храм вместе с христианскими захоронениями был разрушен 
и осквернен богоборческой властью коммунистов, сам Храм и 
надгробия как строительный материал переданы конторе город-
ского управления жилищного хозяйства для вторичного использо-
вания в постройке городских зданий. Данное надгробие Алексан-
дры Гавриловны Кац было использовано как фундамент здания. 
Найдено краеведами нашего города 17-го августа 2023 г. и переда-
но в церковный музей в качестве экспоната времени гонения хри-
стианства, где и находится в данный момент». 

«Чудесность» данной ситуации заключается в том, что: 
а) снимки пришли, как по заказу, в минуту написания о «хо-

зяйке» надгробия, не раньше и не позже; 
б) надгробие было найдено именно в августе нынешнего года, 

то есть тогда, когда я начала обдумывать тему этого материала; 
в) ну и, наконец, надгробие принадлежало – из тысяч памят-

ников и надгробий, существовавших на варварски уничтоженном 
кладбище – именно жене Натана Каца, в перипетиях сложной 
судьбы которого я пытаюсь разобраться…  

Как же сложилась жизнь Натана - Николая Федоровича Каца 
после его выхода в отставку? В материальном отношении все об-
стояло вполне благополучно. Хорошие портные ценились во все 
времена и во всех царствах-государствах. Круг заказчиков его по-
степенно расширялся, он получил известность благодаря своей 
добросовестности и аккуратности. Ну а вслед за известностью 
пришел достаток. Он открыл швейную мастерскую, набрал штат 
помощников. Причем, заказы принимал только на пошив военного 
платья. Кац построил двухэтажный дом в центре Семипалатинска, 



– 112 – 
 

на Больше-Владимирской улице (позже Советской, ныне Абая), 
где сейчас находится дворец бракосочетания. Каждый этаж дома 
состоял из 7 просторных комнат. На первом этаже размещались 
его семья и мастерская. Второй этаж сдавался в аренду жильцам. 
(Забегая вперед сообщаю, что после революции в этом доме нахо-
дилось смешанное реальное училище). 

Казалось бы, живи да радуйся, шей - не ленись. Но не тут-то 
было. Без горя и потерь никому в мире не удается прожить свой 
век… Я уже рассказала о печальной судьбе его второй жены, 
Александры Гавриловны, которая умерла в 31 год при родах. 
Больше, к сожалению, пока о ней ничего не удалось выяснить. 
Однако, ежели была вторая жена, то само собой подразумевается, 
что существовала и первая. Но о ней и вовсе ничего неизвестно, 
кроме того, что она также прожила очень короткую жизнь. Итак, 
Кац дважды овдовел, похоронил двух взрослых дочерей и сына.  

Н. Е. Барбарат, которой в первом десятилетии нашего века уда-
лось разыскать семипалатинских потомков сослуживца Ф. М. До-
стоевского, сообщает имя третьей жены Каца (Анна Константинов-
на), дату их женитьбы (1901 г.), а также год рождения дочери Еле-
ны (1902 г.). От этой, прямо скажем, довольно скудной информации 
я и отталкивалась в своих дальнейших расследованиях, которые 
неожиданно для меня самой принесли достаточно весомые плоды. 

О последнем периоде семейной жизни Натана Каца мне многое 
рассказала Наталья Евгеньевна Глазкова, урожденная Ивашина, 
ныне проживающая в Санкт-Петербурге и являющаяся родственни-
цей его третьей жены. А вышла я на нее с помощью Елены Бори-
совны, вдовы правнука Каца, Олега Юрьевича Третьякова, с кото-
рой, в свою очередь, познакомилась благодаря хорошо известной в 
Семипалатинске журналистке, Надежде Алексеевне Семеновой, 
долгие годы работавшей на телевизионной студии нашего города. 

Итак, Анна Константиновна, третья жена Каца, в девичестве 
Гутова, происходила из бедной семьи. Её отец, Константин Гутов, 
первоначально фамилия которого, по предположению Н. Е. Глаз-
ковой, звучала «Гутман», был выкрест, как и Кац. Так называли 
евреев, по тем или иным причинам принявшим христианство. У К. 
Гутова было четверо детей, две дочери и два сына, Константин и 
Василий. Он был лавочником, но не очень удачливым. Жила эта 
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семья, опять же, по словам Натальи Евгеньевны, неподалеку от 
дома Каца. И когда Николай Федорович вторично овдовел, и ему 
понадобилась экономка для ведения хозяйства, для этой деятель-
ности удачно подошла одна из дочерей Константина Гутова, Анна. 
Она была уже достаточно взрослой и, очевидно, получившей бла-
годаря матери необходимые навыки домоводства. Однако особых 
иллюзий, что ей удастся создать собственную семью, Анна не пи-
тала. Во-первых, она была бесприданницей, а во-вторых, имела 
физический недостаток – хромота. Но она сумела наладить быт 
Николая Федоровича, окружила его заботой и вниманием. И вско-
ре он почувствовал, что уже не может обойтись без этой серьез-
ной, энергичной молодой женщины. Думаю, что не последнюю 
роль здесь сыграла и принадлежность А. К. Гутовой к еврейству. 
Несомненно, несмотря на смену конфессии, Каца тянуло к обще-
нию с прежними единоверцами. Они поженились и через год, в 
1902 г. родилась дочь Елена, Лёля, как ее называли близкие. 

 Хлопот, конечно, прибавилось, и Анна Константиновна пред-
ложила взять в помощницы свою племянницу Клаву, дочь брата 
Константина. Николай Федорович согласился. Клаве в то время 
было 9 лет. Но это не история про Золушку, которую безжалостно 
эксплуатируют жестокая мачеха и ленивые сводные сестры. С это-
го момента Клава, можно сказать, становится членом этой семьи, о 
которой на всю жизнь сохранила самые теплые воспоминания. Это 
свидетельствует о том, что Кац, несмотря на свои тяжелые детство 
и юность, проведенные в кантонистской школе и военной казарме, 
не озлобился, не ожесточился, а был очень добр и внимателен к 
людям. Николай Федорович полностью взял на себя содержание 
Клавы, оплачивает ее обучение в гимназии, а позднее она заканчи-
вает медучилище в Тобольске.  

Кац охотно и щедро помогает также и другим родственни-
кам, которые появились у него после женитьбы на Анне Кон-
стантиновне. Не забывает он и своих внуков от предыдущих 
браков несмотря на то, что они не очень доброжелательно от-
неслись к созданию им новой семьи и почти перестали его 
навещать. Тем не менее, регулярная материальная поддержка 
дедушки дает им возможность окончить гимназию и продол-
жить получение образования.  
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Ярким факелом освещает закат жизни Каца любовь к его    по-
следней дочери Елене, маленькой Лёле, которой он завещает всё 
своё немалое состояние.  

В 1909 г. Николай Федорович умирает. Произошло это неожи-
данно, так как он, несмотря на свои 73 года почти никогда не бо-
лел. Внезапно у него началась сильная рвота. Приглашенный врач, 
решив, что пациент находится без сознания, сказал Анне Констан-
тиновне: «Надежды никакой. У вашего мужа рак». От услышанно-
го приговора Николая Федоровича парализовало, и он умер в тот 
же день, 27 июня. Похоронили его на старом семипалатинском 
кладбище, рядом с могилами его двух жен и троих детей. В совет-
ское время кладбище было разрушено и на его территории постро-
ен центральный стадион «Спартак». 

Утешение в своей горькой утрате Анна Константиновна и Лё-
ля находят в общении с родными. Они часто совершают прогулки 
на природу, благо городской сад находится буквально в двух ша-
гах от их дома. Напоминаю, что дом семьи Кац располагался на 
углу улиц Больше-Владимирской (Абая) и Колыванской (К. Му-
хамедханова), а горсад начинался на углу следующей улицы, 
Александровской (Мангелик ел) и Больше-Владимирской, напро-
тив дома губернатора, нынешнего историко-краеведческого музея, 
и продолжался до угла с улицей Мещанской (Уранхаева), до зда-
ния мужской гимназии. Прошел один квартал – и ты уже окружен 
зеленью деревьев и кустарников, дышишь прохладой, наслажда-
ешься тенью в жаркий день, пением птиц… 

Анна Константиновна, по воспоминаниям потомков, обладала 
практическим складом ума и характера, что помогло ей наладить их 
с дочерью дальнейшую жизнь. Лёля окончила Семипалатинскую 
женскую гимназию, а в советский период – финансовый техникум.  

В 1922 г. они продают дом – ровно за год до начала так назы-
ваемой муниципализации, а проще говоря, грабежа, когда отбира-
ли жилье у состоятельных горожан. Именно так лишилась своего 
двухэтажного особняка семья их соседей – Куперы. Их выселили 
на улицу без всякой компенсации. Впрочем, дети покойного Д.А. 
Купера, купца 1-й гильдии к этому времени уже перебрались в 
Москву. Пришлось и вдове Давида Абрамовича, Сарре Гиршевне 
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покидать Семипалатинск на старости лет. А вот вдова Каца, Анна 
Константиновна, оказалась более предусмотрительной. Возможно, 
до нее дошли какие-то слухи о дальнейших грабительских шагах 
новой власти, из четырех арифметических действий предпочита-
ющей «вычитание» и «деление». И А. К. Кац решила сыграть на 
опережение. Дом был заблаговременно продан, следовательно, 
конфисковывать у них было нечего. 

Предположительно в 1925 г. Елена выходит замуж за Дмитрия 
Третьякова. Через год у них рождается сын Юрий. Она до самой 
пенсии работала в городском финансовом отделе. Клава после 
окончания медучилища получила направление на работу фельд-
шером в Семиярку, Семипалатинской области, где вышла замуж за 
Петра Поспелова, у них растет дочь Зинаида. Затем она работала в 
железнодорожном медпункте, а позже – в Семипалатинском фи-
зиоинституте, с его легендарным основателем и руководителем, 
Василием Сергеевичем Бобовым.  

 Судьбы следующих поколений этой семьи являются типичны-
ми для советской интеллигенции. Юрий Дмитриевич Третьяков, 
внук Н. Ф. Каца, участвовал в Великой Отечественной войне, был 
стрелком-радистом в самолете. Закончил после войны историче-
ский факультет Семипалатинского пединститута имени Н. К. Круп-
ской, много лет занимался партийной работой. Его жена, Маргарита 
Сергеевна преподавала историю в школе №1 имени Н. Г. Черны-
шевского. Их сын, Олег Юрьевич и его супруга – медики, окончили 
Семипалатинский медицинский институт. Олега Юрьевича уже, к 
сожалению, нет в живых, а Елена Борисовна работает заведующей 
поликлиникой. Их сын, Владимир Олегович Третьяков с семьей 
живет в Новосибирске. У него растут два сына, Егор и Михаил.  

Дочь Клавдии Константиновны Гутовой-Поспеловой, Зинаида 
Петровна Ивашина преподавала в железнодорожной школе №228. 
Эту же школу с медалью закончила ее дочь, Наталья Евгеньевна 
Глазкова, которая и поведала мне всю эту семейную сагу. Она дол-
гие годы жила в Алма-Ате, где в свое время получила образование. 
Сейчас, вслед за детьми, переехала с мужем в Санкт-Петербург. 
Наталья Евгеньевна рассказывала мне, что когда в 50-ые годы Еле-
на Николаевна и Зинаида Петровна ездили в тогдашний Ленинград, 
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то они встречались там с внуком Николая Федоровича Каца, кото-
рый был тогда в возрасте своего дедушки и очень походил на него 
внешне. Что ж, гены не обманешь. 

И вот уже второй век растут крепкие зеленые веточки от древа 
бывшего кантониста, Натана - Николая Федоровича Каца.  

 
Бричкин А. 

Бричкин Лев Александрович, 1925-1986 гг. 

Бричкин Лев Александрович – доцент, заслуженный изобрета-
тель Казахской ССР, родился 22 мая 1925 г. в городе Москве.  

Мама – Штофер Итта Израильевна (1900-1946 гг.) – в 1917 г. 
вступила в ВКП(б), активный участник становления Советской вла-
сти в Красноярском крае – участница гражданской войны (комис-
сар), делегат 13 съезда РСДРП, блокадница. Лев Александрович ча-
сто рассказывал один эпизод из ее гражданской войны, когда при 
занятии города белогвардейцами она была вывезена из города в те-
леге под стогом сена. С 1932 по 1937 гг. на партийной и профсоюз-
ной работе в г. Ленинграде. В конце 30-х годов (в годы сталинских 
репрессий) была арестована. Находилась в заключении около года, 
но проявив врожденный характер и стойкость была выпущена. По-
следнее место работы – заведующая аптекой в г. Ленинграде.  

Отец – Бричкин Александр Васильевич (1900-1971 гг.) – в ав-
густе 1917 г. вступил в красную гвардию, в январе 1918 г. вступил 
в ряды РСДРП, участник боев на Красной Пресне в г. Москве; 
участник гражданской войны (комиссар ) – становления Советской 
власти в Средней Азии; в 1924 г. окончил Томский технологиче-
ский институт; стажировка в 1930-1932 гг. в США, Франции, Гер-
мании по теме – разработка горных месторождений; занимал раз-
личные государственные должности, профессор, Член корреспон-
дент Академии Наук КазССР, доктор технических наук, автор 
свыше 400 статей и более 100 изобретений, организатор в 1931 г. 
института «Гипроруда» в г. Ленинграде, организатор в 1943-1944 
гг. института Горного дела в г. Алма-Ате, зав. лабораторией «Но-
вых физических методов разрушений» и многое другое. 

 В 1931 г. Лев Александрович переезжает с родителями в        
г. Ленинград. В 1933 г. пошел в школу и в 1941 г. окончил 8 класс. 
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К началу войны он проживал в самом центре города Ленин-
град на улице Мойка. Учился в школе на Невском проспекте, на 
стене которой и сегодня висит табличка с надписью: «Эта сторона 
опасна при артобстреле». Как и все его сверстники дежурил при 
налетах немецкой авиации на чердаках – тушил «зажигалки» (за-
жигательные бомбы), делал обходы квартир в поисках умирающих 
людей для оказания им помощи. После ранения при артобстреле в 
декабре 1942 г. он вместе со своей мамой Штофер И.И. был эваку-
ирован из Ленинграда с диагнозом дистрофия по Дороге жизни по 
льду озера Ладога в г. Семипалатинск Казахской ССР. Здесь он 
работает рабочим в слесарно-механических мастерских и экстер-
ном заканчивает среднюю школу. В 1944 г. переезжает в г. Алма-
Ату, где поступает в Казахский горно-металлургический институт. 
В 1945г., после снятия блокады, Лев Александрович оргнабором 
был направлен на восстановление г. Ленинграда. Он работает на 
судостроительном заводе, УКБ Минсудпрома, предприятиях ра-
диотехнической промышленности. В 1959г. без отрыва от произ-
водства оканчивает радиотехнический факультет Политехническо-
го института. С 1952-1962 гг. Л.А. Бричкин работает в Производ-
ственном объединения имени Козицкого – проходит путь от кон-
трольного мастера до главного конструктора разработок. Техниче-
ские изделия, выполненные под руководством Л.А. Бричкина – 
удостоены высших наград на Всемирной выставке в Брюсселе в 
1958 г. (Гран При) и международных выставках в Париже, Токио, 
Лондоне, Нью-Йорке.  

Как высококвалифицированный инженерно-технический спе-
циалист в области радиотехнической промышленности, Бричкин 
Л.А. был приглашен на работу в Казахский политехнический ин-
ститут им. В.И. Ленина в Казахскую ССР и в 1962 г. вместе с се-
мьей переехал в г. Алма-Ату. В политехническом институте из-
бран по конкурсу на должность доцента. 

Здесь проявились его большие организаторские способности- 
впервые в республике Лев Александрович организовал и возгла-
вил кафедру «Вычислительной техники». На базе созданной ка-
федры создал лабораторию Вычислительной техники. С неболь-
шим коллективом кафедры смонтировал и запустил в работу вы-
числительную машину Минс-1.  
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В должности заведующего кафедры с 1962 по 1968 гг. 
Л.А.Бричкин проявил большие способности в деле создания и ор-
ганизации работы кафедры и лаборатории вычислительной техни-
ки, организации учебного процесса кафедры и лаборатории, орга-
низации научно-исследовательских работ, закрепления баз произ-
водственной практики студентов, выпуска первой группы специа-
листов по вычислительной технике.  

В Политехническом институте он ведет большую учебно-
методическую работу: читает лекции по курсам «Математические 
машины», «Основы вычислительной техники и программирова-
ние», «Надежность работы радиоэлектронной аппаратуры», «Па-
тентоведение» и др. Принимает живейшее участие в организации 
учебного процесса и развития факультета «Автоматика и Вычис-
лительная техника», ведет методическую разработку лаборатор-
ных работ, программ производственной практики, переходных 
учебных планов. 

В течении всей работы в институте Лев Александрович член 
Совета факультета Автоматика и Вычислительная техника, Пред-
седатель Методического бюро, член технической секции научно-
методического совета МВ и ССО Казахской ССР, член Методиче-
ского Совета института, руководитель Секции программированно-
го обучения и применения технических средств, зам.председателя 
Секции программированного обучения МВ и ССО КазССР.  

Но самое главное призвание Льва Александровича – это сов-
мещать научно-исследовательскую деятельность и профессио-
нальную подготовку студентов. Для выполнения этой задачи он в 
1969 г. организует при Политехническом институте Студенческое 
Конструкторское Бюро «Прибор» (СКБ «Прибор»), которое стано-
вится неотъемлемой частью профессиональной подготовки сту-
дентов в Казахском политехническом институте. Основную задачу, 
которую решает Л.А.Бричкин в СКБ «Прибор» – организация науч-
но-исследовательской и опытно-конструкторской работы студен-
тов, обеспечивающей органическое единство учебной, научной и 
воспитательной работы, реализуемых в учебном процессе и во вне 
учебное время. Лев Александрович реализует эти задачи через ак-
тивное вовлечение и участие студентов в разработке, изготовлении 
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и внедрении в практику сложных электронных приборов и 
устройств автоматики, телемеханики и средств информационно-
измерительной техники. 

Бричкин Л.А. активно привлекает к изобретательской и раци-
онализаторской деятельности студентов и сотрудников института, 
ведет большую работу по развитию технического творчества сту-
дентов, совершенствованию учебно-воспитательного процесса и 
повышению эффективности научно-исследовательских работ.  

Сразу надо сказать – организованное Бричкиным Л.А. СКБ 
«Прибор» являлось самостоятельным хозрасчетным подразделени-
ем, т.е. за аренду помещения, за приборы, элементную базу, офис-
ную мебель, заработную плату сотрудникам и студентам и т.д. СКБ 
«Прибор» оплачивало со своих заключенных договоров. И кроме 
того, с каждого заключенного договора, СКБ «Прибор» перечисля-
ло в бюджет политехнического института 15% от суммы договора.  

В СКБ «Прибор» Лев Александрович создает техническую ба-
зу и использует современные технологии для разработки и изго-
товления электронной аппаратуры: современные цифровые при-
боры, современная элементная база, участок изготовления печат-
ных плат, слесарная мастерская, фотолаборатория, участок изго-
товления электронных узлов, сборочно-отладочный участок.  

Лев Александрович – не только организатор научных и техни-
ческих работ СКБ «Прибор», он же и ее идейный вдохновитель. В 
СКБ «Прибор» Бричкин Л.А. организует научно-техническую 
библиотеку советских и зарубежных книг, справочников, журна-
лов. Привлекает для изучения и применения современных методов 
технической реализации разработки и изготовления аппаратуры, 
квалифицированных специалистов сторонних организаций, кото-
рые на практике передают свой производственный опыт студентам 
в стенах СКБ «Прибор».  

В СКБ «Прибор» Лев Александрович организовал прохожде-
ние студентами последовательно всех этапов конструирования 
электронной аппаратуры от идеи до ее технической реализации: 
изучение технической литературы, оформление идей в виде чер-
тежей, изготовление печатных плат, сборка макета, изготовление 
корпуса, монтаж изделия, испытание. Для более глубокого        
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развития творчества студентов, он внедряет в практику СКБ 
«Прибор», изучение студентами методику решения изобретатель-
ских задач АРИЗ (алгоритм решения изобретательских задач), раз-
работанную инженером Альтшуллером Г.С. и изложенной им в 
книге «Алгоритм изобретения». Многие студенты и сотрудники 
СКБ «Прибор» по инициативе Льва Александровича прошли обу-
чение в «Алматинском общественном институте патентоведения».  

После окончания этого института, будущие инженеры полу-
чают знания в области патентного законодательства, способны са-
мостоятельно проводить анализ предлагаемых технических реше-
ний, проводить патентный поиск и оформлять заявки на авторские 
свидетельства. Из числа сотрудников и студентов СКБ «Прибор» - 
восемь защитили кандидатскую диссертацию. Дипломные работы 
студентов, выполненные в СКБ «Прибор», отмечались наградами 
на Городском и Республиканском конкурсах Казахской ССР. 

Лев Александрович на протяжении всей своей жизни и сам по-
стоянно повышает уровень своих знаний. Вместе со студентами за-
канчивает «Алматинский общественный институт патентоведения». 
Его настольной книгой являются журналы «Открытия, изобретения, 
промышленные образцы, товарные знаки», «Инженерно-
физический журнал», «Электроника», «Заводская лаборатория» и 
многие другие. Постоянно пополняет и изучает научно-
техническую библиотеку СКБ «Прибор». Он переписывается со 
многими авторами книг: с Альтшуллером Г.С. (автор теории реше-
ния изобретательских задач»), Сигаловым Р.Г. (ученный изучает 
динамическое действие магнитных полей) и др. Эти знания позво-
ляют решать технические задачи, возникающие и реализуемые в 
договорах между СКБ «Прибор» и многочисленными союзными 
организациями.  

В СКБ «Прибор» были разработаны и изготовлены приборы и 
аппаратура по заказам ведущих научно-исследовательских и про-
мышленных предприятий – всего более чем 60 предприятий 
СССР. Среди заказчиков такие организации как – НПО «Источ-
ник» г. Ленинград, «Институт стали и сплавов» (г. Москва), Каз-
НИИэнергетики, «Институт проблем литья АН УССР» (г. Киев) и 
многие другие. Работы, проводимые в СКБ «Прибор», были акту-
альны и имели практическую направленность. 
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В СКБ «Прибор» с 1969 по 1986 гг. всего было выполнено 
научно-исследовательских работ с участием более 800 студентов 
на сумму более 2.500.000 рублей с внедрением разработок на 
предприятиях СССР. Сложно посчитать общий экономический 
эффект от внедрения всех разработанных в СКБ «Прибор» прибо-
ров и устройств, если только от одной разработки прибора «Уни-
версальная амперометрическая установка» –УПАТ, внедренной 
более чем на 50 предприятиях и в научно-исследовательских орга-
низациях, экономический эффект составил 400.000 рублей (золо-
тая медаль ВДНХ СССР в 1972 г.).  

В СКБ «Прибор» было разработано и изготовлено большое 
количество приборов и устройств, но в этом ряду особенно выде-
ляется уникальная разработка – оборудование для комплектации 
аккумуляторных бортовых батарей, изготовляемых заводом «Ле-
нинская искра» г. Ленинград, для космических станций Салют-5, 
Салют-7 и станции Мир.  

По итогам Всесоюзного смотра-конкурса СКБ Вузов, СКБ 
«Прибор» руководимое доцентом Бричкиным Л.А. в 1979 г. отме-
чено поощрительной премией, а по итогам 1982г. награждено По-
четным дипломом, Второй премией и знаком Лауреата Всесоюз-
ного смотра. 

В связи с большими успехами СКБ «Прибор» в деле подготов-
ке квалифицированных специалистов и с целью популяризации 
опыта работы со студентами, по решению правительства Казах-
ской ССР в 1979 г. киностудия Казахфильм выпустила докумен-
тальный фильм о работе СКБ «Прибор» – «Где ваш фонарь?». 

Лев Александрович – автор более 100 научных работ. Среди 
его печатных работ следует особо отметить книгу «Нагрев полого 
цилиндра подвижным источником» 1971 г. выпуска. Он автор 47 
изобретений и крупных рационализаторских предложений. По-
следнее авторское свидетельство получено его сыном уже после 
смерти Льва Александровича. Поражает диапазон его изобрете-
ний: «Плазматрон», «Электрод», «Способ сборки резьбового со-
единения», «Устройство для кулонометрического титрования», 
«Способ моделирования потенциальных полей», «Способ лечения 
сердечной недостаточности» (совместно с сотрудниками Институ-
та экспериментальной хирургии им. Сызганова А.Н.). 



– 122 – 
 

Лев Александрович вел большую общественную деятельность 
по линии общества «Знание», являлся зам.редактора сборника 
«Технические науки» МВ и ССО КазССР, членом редколлегии 
сборника «Техническая кибернетика», участвовал с докладами на 
Всесоюзных научных конференциях. Он являлся зам.предсе-
дателя первичной организации ВОИР и зам.председателя секции 
патентно-лицензионной работы МВ и ССО КазССР. 

Учитывая огромный опыт изобретательской деятельности 
Бричкина Л.А. и его большую общественную работу в этой обла-
сти, а также его эрудицию, технический кругозор, руководство 
Центрального казахского телевидения предложило Льву Алек-
сандровичу организовать и стать ведущим телепрограммы «Банк 
эффективных идей». Лев Александрович блестяще справился с 
этой задачей – в период 1985-1986 гг. им было выпущено 4 пере-
дачи «Банк эффективных идей». В каждой передаче рассказыва-
лось о практической реализации новаторских идей инженеров из 
разных городов Казахстана. Последняя передача вышла уже по-
сле его смерти. 

В характеристиках и представлениях на награждение на Брич-
кина Л.А., руководство Казахского политехнического института в 
лице ректората, партийных и профсоюзных органов, неоднократно 
отмечало, что «за время работы в институте Бричкин Л.А. проявил 
большую творческую активность, показал себя грамотным препо-
давателем и воспитателем студентов, читал лекции, осуществлял 
руководство практиками, дипломным и курсовым проектировани-
ем на высоком профессиональном уровне; проявил большие орга-
низаторские способности в деле организации впервые в Республи-
ке в 1962 г. кафедры и лаборатории Вычислительной техники, ор-
ганизации подготовке инженеров по специальности 0608, заведуя 
кафедрой с 1962 по 1968 г.; постоянно ведет общественную рабо-
ту, выполняя ответственные поручения ректората, деканата фа-
культета «А и СУ», является членом группы содействия Партий-
но-государственного контроля, активно пропагандирует научно-
технические достижения, проводит большую воспитательную ра-
боту среди студентов».  

Умер Бричкин Лев Александрович 19 июля 1986 г. в 61 год – по-
следствия болезни дистрофии, полученной в блокадном Ленинграде.  
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Награды Льва Александровича: медаль «За оборону Ленин-
града», медаль «В память 250-летия Ленинграда», медаль «За доб-
лестный труд», медаль «Ветеран труда», почетное звание «Заслу-
женный изобретатель Казахской ССР», диплом 2 степени ВДНХ 
КазССР 1970 г., серебряная медаль ВДНХ СССР 1971 г., золотая 
медаль ВДНХ СССР 1972 г., диплом 1 степени ВДНХ КазССР 
(1973, 1974, 1975, 1976, 1979 гг.), нагрудный знак «Изобретатель 
СССР». Он был неоднократно награжден нагрудным знаком «По-
бедитель социалистического соревнования», нагрудным знаком 
«Отличник изобретательства и рационализации», нагрудным зна-
ком «За отличные успехи в работе»; ему были неоднократно объ-
явлены благодарности – Почетная грамота Казахского республи-
канского комитета профсоюза работников просвещения, Почетная 
грамота Президиума Казахского Республиканского Совета проф-
союзов, Почетная грамота «Коллегии Минвуза КазССР и Казах-
ского республиканского комитета профсоюза работников просве-
щения», Почетная грамота Президиума Центрального Совета 
ВОИР, Почетная грамота Алма-Атинского обкома ЦК ЛКСМ Ка-
захстана, Почетная грамота Алма-Атинского обкома профсоюза 
работников высшей школы и научных учреждений, Почетная гра-
мота Президиума Алма-Атинского областного Совета ВОИР. 

 
Владимирски И. 

Страницы истории еврейской общины Харбина 
История еврейских общин Маньчжурии до настоящего времени 

не получила должного места и внимания со стороны исследовате-
лей. Отдельные периоды истории еврейской общины администра-
тивного центра Маньчжурии города Харбина получили освещение 
в работах В.В. Романовой, Ф. Грюнера, Д. Бен-Кнаана, Т. Кауфма-
на, А. Кауфмана, М.В. Кротовой и автора данной статьи, проекте 
университета Гейдельберга по реконструкции еврейского кладбища 
Харбина 2006 г.1 Одной из сложностей исследовательской работы 
по данной тематике является работа с источниками, находящимися 
в библиотеках, архивах, музеях, частных коллекциях России, Изра-
иля, США, Канады, Австралии, Чехии, Германии, Японии. Геогра-
фическая распыленность источников может быть отчасти компен-
сирована совместной работой исследователей разных стран. 
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 Данная статья основана на анализе эго-документов, таких как 
воспоминания членов еврейской общины Харбина, начиная с мо-
мента основания общины и общинных институтов вплоть до изме-
нения юридического статуса общины китайскими властями и 
утверждения нового Устава Харбинского Еврейского Духовного 
Общества (ХЕДО) в конце 1927 г.2  

 По воспоминаниям евреев-старожилов, начиная с момента 
строительства КВЖД в 1898 году и в первые годы после ее завер-
шения организованной еврейской общины как таковой не суще-
ствовало, а проживавшие в Харбине евреи собирались на молитву 
в заранее выбранном для этой цели частном доме. Такой первый 
домашний миньян начал собираться в 1900 г. на Магазинной улице 
в доме И. Л. Баха3 [с. 8]. Религиозной организацией миньяна руко-
водил Исаак Перский. В 1901 и 1902 гг. подобные миньяны соби-
рались в доме Б. Л. Берковича, организованные евреем-хасидом 
Гендлером. В конце 1902–1903 гг. было решено организовать ду-
ховное управление харбинских евреев. В него вошли Р. М. Мееро-
вич (габэ), Е. И. Добисов (казначей), К.Л. Гурвич (ученый еврей), 
М.Л. Самсонович (член правления). Был также приглашен в Хар-
бин шойхет В. Л. Наер. В эти годы в Харбине проживало времен-
но и постоянно 45 евреев4 [с.8; c.21]. 

Еврейская община Харбина была официально зарегистрирована 
16 февраля 1903 г., причем Духовное правление общины получило 
разрешение на свое существование у полицейского ведомства. Пер-
вый Устав еврейской общины Харбина под заглавием «Правила 
внутреннего распорядка Еврейской Духовной Общины в г. Хар-
бине» был утвержден Управляющим КВЖД генералом Д.Л. Хорва-
том 24 декабря 1909 г. Однако, как самостоятельное юридическое 
лицо еврейская община была признана только в 1919 г.5 [Л. 185]. 
Новый Устав Еврейской общины, управляемой Временным Коми-
тетом, был зарегистрирован в Пограничном Окружном суде 15 ап-
реля 1920 г.6 [6, с.18]. Формально еврейская община Харбина под-
чинялась Забайкальскому областному правлению.  

В 1903 г. было решено приобрести участок по ул. Артиллерий-
ской, 6 с временным домиком для постройки постоянной синагоги. 
Впоследствии на купленном участке позже стала размещаться   
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бесплатная общественная столовая и Мошав Зкейним (дом преста-
релых). Началу строительства синагоги помешала русско-японская 
война, однако во время войны резко увеличилось количество евре-
ев в Харбине. Поскольку Харбин был центром русских военных 
учреждений, то в городе были тысячи еврейских солдат, как от-
правлявшихся на фронт, так и находившихся в госпиталях. Расту-
щее количество умерших поставило еврейскую общину Харбина 
перед необходимостью ходатайствовать перед Земельным отделом 
о выделении специального участка под еврейское кладбище.  

Для помощи еврейским солдатам и обеспечения их всем необ-
ходимым по инициативе раввина Ш.М. Левина (он прибыл в Хар-
бин из Читы в августе 1904 г.) был организован Дамский комитет, 
которым руководила жена раввина. Представительницы Комитета 
навещали раненых солдат в госпиталях, шили для них белье, писа-
ли письма и старались снабжать всем необходимым. Во время 
празднования еврейской Пасхи община кормила около тысячи ев-
рейских солдат. Поскольку финансовые возможности общины не 
могли самостоятельно покрыть столь большие расходы, раввин 
Левин через прессу обратился за помощью к еврейским общинам 
России, которые делегировали в Харбин специальных посыльных 
(шлихим), привезших в Харбин мацу и другие продукты для пита-
ния солдат в Пасхальную неделю. Помимо полученной помощи, в 
Харбине также пекли мацу и готовили другие продукты для сол-
дат. Для солдат специально были выстроены сараи-столовые, где 
они так же молились7 [с.9].  

После окончания русско-японской войны раввином Левиным 
была возобновлена деятельность по постройке синагоги. С этой 
целью был создан специальный комитет по сбору средств на ее по-
стройку. В состав комитета вошли братья Самсонович, И. С. Фриде, 
братья Лондон, В. Л. Беркович, А. М. Мордухович, французский 
еврей Райхель и члены духовного правления. Поскольку еврейская 
община количественно выросла и ее демографический состав тре-
бовал еще и открытия еврейской школы, было решено вновь обра-
титься в Земельное управление КВЖД с просьбой отведения под 
строительство синагоги и школы большего участка, поскольку 
первоначально отведенный участок перестал удовлетворять       
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изменившимся потребностям общины. Просьба была удовлетво-
рена и под синагогу и школу был отведен новый участок по Ар-
тиллерийской улице. Комитетом также был объявлен сбор по-
жертвований на строительство синагоги, к концу 1905 г. сумма 
сбора достигла 15 000 руб. Самыми крупными жертвователями 
были братья Самсонович и Фисель Риф. В 1906 г., когда сумма 
пожертвований достигла 24 000 руб., было решено приступить к 
строительству синагоги. Руководил постройкой специально из-
бранный комитет по постройке синагоги, которая, как и многие 
здания в Харбине, была построена по проекту гражданского инже-
нера КВЖД Н. А. Казы-Гирея8. В августе 1907 г. синагога была 
освящена, а 15 января 1908 г. была принята специальной Прие-
мочной комиссией9 [с. 15-16]. Здание было каменным, двухэтаж-
ным, с центральным отоплением и вмещало до 450 чел. Затраты на 
строительство составили около 100 тыс. руб.10 [с.288]. 

Количество евреев Харбина в это время было около 500 чел., 
но цифра эта весьма приблизительная, основанная на подсчете 
мужчин, женщин и детей, посещавших обе синагоги в главные ев-
рейские праздники11 [с. 202]. В 1907 г. в Харбине было открыто 
Еврейское образцовое училище для детей обоего пола, в котором в 
1908 г. обучалось 40 учеников. Правление Харбинского еврейско-
го молитвенного дома в письме 27 мая 1908 г. в Петербург в «Об-
щество распространения просвещения между евреями» сообщало: 
«Дети научились писать и говорить на древнем еврейском языке, 
также прошли катехизис торы и первых пророков до царей пер-
вых; русский язык, арифметику и немецкий в объеме приготови-
тельного класса здешних коммерческих училищ. Недавние экза-
мены поразили присутствующих успехом учащихся. В настоящее 
время по случаю выселения евреев из Владивостока и Приамурья 
число учеников выросло до 80»12 [Л.7]. 

К 1910 г. синагога начала приносить доход, который исполь-
зовался для поддержания училища. К 1914 г. в еврейской общине 
Харбина имелись похоронное бюро, хедер, кладбище, миква, бога-
дельня, Талмуд Тора, Дамское благотворительное общество и биб-
лиотека13 [с. 249]. В феврале 1913 г. была проведена однодневная 
перепись всех жителей Харбина, которая зарегистрировала 68 549 
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подданных Российской и Китайской империй 33 различных наци-
ональностей14 [с.1]. Среди национальных групп, насчитывающих 
свыше 100 человек были русские (34 313 чел.), китайцы (23 537 
чел.), евреи (5 032 чел.), поляки (2 566 чел.), японцы (696 чел.), 
немцы (564 чел.), татары (234 чел.), латвийцы (218 чел.), грузины 
(183 чел.), эстонцы (172 чел.), литовцы (142 чел.) и армяне (124 
чел.). Это многонациональное сообщество говорило на 45 языках, 
доминирующими были русский и китайский, за которыми следо-
вали польский и идиш15 [с.52]. Как отметил Давид Вульф, боль-
шинство харбинских евреев говорило на русском языке, около 
90% всех евреев города (4 559 чел.) жили на Пристани, торговом 
районе на берегу Сунгари16 [с.257]. Именно здесь находились си-
нагога и начальная школа, здесь был, по сути, религиозный и 
культурный центр еврейского Харбина. 

 Количество жителей в Харбине, в том числе и евреев, начало 
увеличиваться с началом первой мировой войны, которая привела 
к хаотическому движению больших масс населения. Беженские 
волны двигались с запада на восток страны, в основном, по Си-
бирской железной дороге и КВЖД. Харбин стал переполняться 
еще с 1915 г., когда вследствие оккупации немцами Польши евреи 
стали перемещаться на восток, в центральную Россию, Сибирь и 
дальше, в Маньчжурию, которая казалась островком стабильности 
и предоставляла возможность временной передышки.  

Религиозная толерантность и поощрение развития экономиче-
ской активности со стороны китайских властей объясняют тот 
факт, что евреи-беженцы предпочитали селиться здесь, здесь же 
скрывались от преследований евреи – представители радикальных 
политических партий. Во время первой мировой войны сюда нача-
ли стекаться всевозможные поставщики и посредники, среди ко-
торых было немало сибирских евреев, хорошо знавших местный 
рынок, – здесь закупали товары для армии, продовольствие для 
центральной России, причем торговля носила зачастую спекуля-
тивный характер. Уже после революции Харбин стал убежищем 
для людей самых разных политических взглядов, которые спаса-
лись здесь как от «красных», так и от «белых».  

В начале 1913 г. состоялись выборы главного раввина еврей-
ской общины Харбина в связи с тем, что ее бывший раввин         
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Ш. Левин временно оставил свою должность в связи с новым 
назначением, и должность харбинского раввина оставалась ва-
кантной. Следует заметить, что изначально харбинская еврейская 
община была создана сибирскими и дальневосточными евреями. С 
прибытием евреев из других мест Российской империи произошло 
разделение общины на сибирских и прочих евреев, что особенно 
проявлялось при выборах в органы управления общиной. Есте-
ственно, что такой важный вопрос, как выборы нового раввина, 
немедленно привел к острой дискуссии о том, какой именно рав-
вин нужен общине, изменившейся не только в количественном, но 
и в качественном отношении.  

 На предложение специально избранной для этой цели комис-
сии подали заявки 12 претендентов из различных городов России. 
По результатам финального отбора остались две кандидатуры – 
вернувшийся в Харбин ее прежний раввин Ш. Левин и раввин А. 
М. Киселев, получивший образование в известной далеко за пре-
делами Российской империи Воложинской ешиве, учившийся вме-
сте с национальным поэтом Израиля Х. Н. Бяликом. Группа си-
бирских евреев поддержала кандидатуру Ш. Левина, многие из ко-
торых были знакомы с ним еще по Омску и Чите, где он также за-
нимал раввинскую должность. Другие же выступили в поддержку 
кандидатуры А.М. Киселева, шансы которого на избрание были 
несколько выше. Чтобы избежать раскола еврейской общины в 
этом спорном вопросе, А. И. Кауфман – врач и известный обще-
ственный деятель, знакомый лично с обоими кандидатами, вы-
звался быть третейским судьей и переговорить отдельно с каждым 
из них. В результате переговоров раввин Ш. Левин снял свою кан-
дидатуру, и раввин А.М. Киселев был избран на должность равви-
на открытым голосованием. Должность главного раввина общины 
он исполнял вплоть до своей кончины в 1949 году17 [с.12-14].  

Следует заметить, что точных данных о количестве населения 
Харбина в период с 1913 по 1923 гг. не существует, но, по отдель-
ным предположениям как бывших российских жителей Харбина, 
реэмигрировавших впоследствии из Китая в США, Европу и Ав-
стралию, так и ряда отечественных и зарубежных исследователей, 
в Харбине нашли приют 100 000 – 200 000 русских эмигрантов из 
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руководителей, солдат и офицеров Белого движения, членов «бе-
лых» правительств Сибири и Дальнего Востока, представителей 
интеллигенции и рядовых граждан, напуганных политической не-
определенностью и опасениями новой большевистской власти18 
[с.56; с. 297-298]. Однако постоянные миграции населения и от-
сутствие конкретных статистических сведений не позволяют при-
вести точных данных о количестве жителей Харбина. Газета «Но-
вости жизни» в начале 1924 г. сообщала о численности населения 
Харбина и пригородов: население всего Харбина определялось в 
126 436 чел., из которых китайцев – 65 821, европейцев – 57 953 и 
японцев – 3 65319 [с.4].  

 Для многих Маньчжурия и Харбин были транзитным пунк-
том, из которого перебирались затем в другие города Китая (Шан-
хай, Тяньцзинь, Ханькоу, Циндао), Европу или Америку. Через 
Харбин проходил маршрут выезда из Сибири в Палестину. Однако 
большинство евреев оседало в Харбине и на линии КВЖД (осо-
бенно в районе Хайлара), выжидая изменения политической ситу-
ации. М. А. Кроль оставил впечатления о Харбине конца 1918 г.: 
«Харбин кишел беженцами, среди которых было немало очень бо-
гатых людей, успевших вывезти из России значительную часть 
своих капиталов, ценностей и даже ценных товаров …Главным 
образом, это были коммерсанты, которые и в Харбине тоже делали 
«дела» и много содействовали небывалому развитию харбинской 
торговли. В то время вся Сибирь переживала сильный товарный 
голод, и Маньчжурия, а главным образом, Харбин, являлась круп-
ным поставщиком товаров для сибирского населения»20 [с.527]. И. 
И. Серебренникову, прибывшему в 1920 г. в Харбин из Иркутска, 
показалось, что евреев здесь было «едва ли более, чем собственно 
русских»: «Дешевая жизнь и легкие заработки благодаря богатым 
коммерческим возможностям привлекали в Харбин в прошлые го-
ды многих представителей этой нации. Евреи населяли преимуще-
ственно пристанскую часть города, где часто можно было видеть 
их собиравшимися кучками или целыми группами на тротуарах 
Китайской улицы, оживленно толкующими о делах. Мне казалось, 
что харбинские евреи очень любят свой Харбин, примерно напо-
добие того, как прежде одесские евреи любили свою Одессу.      
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Недаром же сложилась здесь еврейская поговорка: «Одесса – ма-
ма, Харбин – папа!»21 [с.26].  

 Фактически Харбин стал центром еврейской эмиграции из 
Сибири. Не случайно именно здесь в апреле 1918 г. Американско-
Еврейским центральным комитетом защиты эмигрантов (Гайас) 
было создано Дальневосточное отделение Еврейского информаци-
онного бюро – Дальевциб для розыска без вести пропавших лиц, 
через которое родственники и знакомые из разных стран находили 
друг друга. Бюро имело отделения во Владивостоке, Чите, Иркут-
ске, Томске, Благовещенске, Шанхае, Тяньцзине, Иокогаме. В Да-
льевциб обращались не только евреи – так, например, мать извест-
ного поэта Сергея Алымова узнала о его местонахождении в Хар-
бине после запроса в Бюро22 [Л.1]. Дальевциб также выдавал 
справки евреям, выезжавшим в другие города Китая и страны Ев-
ропы, и Америки. 

 В связи с революционными событиями и наплывом еврейских 
беженцев из Сибири, Приамурья и Приморья в апреле 1919 г. в 
Харбине было принято решение создать вместо старого Духовного 
правления новый демократический Совет еврейской общины, из-
бранный на основе всеобщего, прямого, равного и тайного голосо-
вания всего еврейского населения Харбина без различия пола и 
экономического статуса. Правом голоса были наделены все, кому 
исполнился 21 год, в некоторых случаях за отсутствуем докумен-
тов, подтверждающих возраст, избирательная комиссия удовле-
творялась показаниями двух свидетелей, лично знавших избирате-
ля. Выборы в совет общины были организованы по партийным 
спискам, и состав избранного Временного Совета в полной мере 
отражал политические пристрастия и реалии того времени. В со-
став Совета на пропорциональной основе было избрано 40 чело-
век, распределившихся по своей политической принадлежности 
следующим образом: шестнадцать сионистов, восемь представи-
телей Бунда, семеро представителей Поалей Цион, четыре пред-
ставителя Цеирей Цион, трое из Агудас Исроэль и два представи-
теля Фолкс Партей в блоке с объединенными социалистами23 [с.3].  

Как отмечалось в «Вестнике Совета харбинской еврейской 
общины», благодаря особым местным политическим условиям она 
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получила возможность провести в более или менее цельном виде 
эксперимент создания местного органа национального самоопре-
деления на основании особого Устава еврейской общины. По 
Уставу, одобренному Советом после выборов, община имела пра-
во самостоятельно заниматься учетом еврейского населения горо-
да (браки, рождения и смерть), создавать учреждения, призванные 
удовлетворять религиозные потребности, ведать здравоохранени-
ем еврейского населения, создавать учреждения, регулирующие 
еврейскую миграцию в различные страны, в том числе и в под-
мандатную Палестину, устраивать всякого рода съезды, конфе-
ренции и совещания по вопросам еврейской жизни24 [с.1-2].  

В ведении совета находились Дальневосточный еврейский 
общественный комитет помощи сиротам – жертвам погромов, 
Общество призрения старцев (Мойшав Зкейним), Общество приз-
рения больных бедных евреев (Мишмерес Хойлим), барак–
общежитие для бездомных евреев, дешевая столовая, спортивное 
общество Маккаби и другие организации. 

 С увеличением еврейского населения Харбина возникла 
необходимость приобретения земельного участка для строитель-
ства дополнительной синагоги. Постройка синагоги была начата в 
1918 г. на пожертвованные суммы и обошлась в 115 тыс. руб.25 
[Л.72]. Работу по строительству возглавлял председатель строи-
тельной комиссии Совета еврейской общины Ю. А. Боровой26 
[с.288]. В сентябре 1919 г. была открыта Новая синагога «Бейс-
Гамедрош» (Молитвенный дом) на Диагональной ул. (синагога на 
Артиллерийской улице стала называться главной или старой).  

С 1917 г. в районе Харбина Модягоу существовал небольшой 
еврейский молитвенный дом на ул. Сербской. В 1919 г. была орга-
низована еврейская начальная школа «Талмуд Тора» им. Л. Ш. 
Скидельского, при которой имелся детский сад «Гадасса» и класс 
для девочек им. С. С. Купицкой, куда принимались 5–6 летние де-
ти. В школе и детском саду дети обучались древнееврейскому, 
русскому и английскому языкам27 [с.275].  

С 1920 г. в Харбине издавался еженедельный журнал «Сибирь – 
Палестина», впоследствии переименованный в «Еврейскую 
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Жизнь», действовали местные отделения сионистских организаций. 
 Среди эмигрировавших в Маньчжурию сибирских евреев бы-

ли кадеты, представители левых партий – эсеров, социал-
демократов (здесь находилась харбинская евсекция Дальбюро), 
евреи входили также и в Трудовую партию, и в группу сибиряков-
областников28 [Л.21-24]. Среди них были представители еврейской 
интеллигенции – той ее части, которая, по словам М. А. Кроля, 
приобщилась к русской культуре, «глубоко чувствовала трагедию, 
которую евреи переживали в России, еврейское бесправие, гоне-
ния, которым их соплеменники подвергались». Однако они пони-
мали, что «остальные народы России также страдают от самодер-
жавного режима, считали, что для русских евреев их родина – Рос-
сия, и что благополучие этой страны им также дорого, как и рус-
ским». Поэтому они присоединялись к революционному россий-
скому движению для борьбы с деспотическим режимом. 

Часть евреев приняла в 1920 г. гражданство Дальневосточной 
республики (ДВР), которое впоследствии автоматически стало 
гражданством СССР. С 1924 г. число евреев с советским граждан-
ством только увеличивалось, правда к концу 1920-х гг. крупные 
еврейские коммерсанты предпочли «уйти под флаг», приняв поль-
ское, литовское, английское, португальское гражданство. Между 
Сибирью и Маньчжурией долгое время существовали связи и воз-
можности контактов – переезды, передачи продовольствия и необ-
ходимых предметов, торговля. Согласно личным делам, мемуарам и 
харбинской прессе, движение евреев из России и Европы в Мань-
чжурию и Китай продолжалась вплоть до конца 1930-х годов. 

Еврейская община не замыкалась в себе, активно участвуя в 
жизни русской колонии в Маньчжурии. В письме харбинской ев-
рейской общины в правление Общества КВЖД 29 мая 1923 г. го-
ворилось: «Работая в чужом малонаселенном крае в интересах 
усиления русского влияния, в интересах захвата Россией мань-
чжурского рынка, местное еврейство […] не оставляло без внима-
ния культурных нужд населения. […] Необходимо упомянуть что, 
хотя все указанные еврейские учреждения [Речь идет о Дамском 
еврейском благотворительном обществе с трудовой школой, об-
ществе «Мойшав Зкейним», «Мишмерес Хойлим», еврейской   
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дешевой столовой и др.], созданы на исключительно еврейские 
средства и главным образом для евреев, они никогда не были узко 
национальны и всегда оказывали широкую помощь всему населе-
нию без различия национальности в случае обращения к ним. Ев-
рейское общество в Харбине было всегда очень отзывчиво к обще-
ственным нуждам и всегда с особой готовностью шло на всякие 
жертвы, даже в то время, когда вопрос касался предметов, ничего 
общего с еврейством не имеющим, лишь бы в данном случае пре-
следовались культурные цели и удовлетворялись общественные 
нужды. Думается, что не будет преувеличением, если указать, что 
и теперь не менее половины всякого рода сборов на благотвори-
тельные и культурные нужды Харбина дает местное еврейство»29 
[Л.183-184]. 

В 1931 г. Япония оккупировала Северную Маньчжурию, и уже 
1 марта 1932 г. на оккупированной территории было провозглаше-
но создание государства Маньчжоу-Го. Все общественные эми-
грантские организации были поставлены под японский контроль, и 
жителям Северной Маньчжурии приходилось демонстрировать 
лояльность новым властям. С приходом японцев положение евреев 
в Харбине и Маньчжурии резко изменилось. Дли них японцы были 
мощным и неравным конкурентом, которому приходилось усту-
пать все хозяйственно-экономические позиции в крае. С началом 
японской оккупации еврейская община Харбина открыла новую, 
но не последнюю страницу своей истории. 
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Vladimirsky I. 

And finally I was stopped by the Chinese Wall: diaries of Sibe-
rian Jewish gold entrepreneur Yakov Frizer (1869-1932) 

Prologue 

On December 29, 1932, a Russian-speaking community of Harbin 
was shocked by the news of the suicide of Yakov Frizer, a well-known 
businessman, social activist, and a board member of the local Jewish 
community. The name of Yakov Frizer now does not tell much to the 
researchers of Russian Jewry and the researchers of Siberia and the 
Russian Far East. The collective memory of the Communist State, 
which is used for large-scale descriptions, seldom or never pays atten-
tion to those individuals who disappear without leaving a trace in the 
course of history.  

Yakov Frizer left behind personal diaries (1921-1931), a rare and 
unique collection that could not fit the exact frame of synchronous ego-
documents but represented a closed-in-time replica of the original dia-
ries left in Bolshevik Russia in 1918 when he escaped to Harbin. The 
restored diaries may contain some unintentional distortion of events or 
inaccuracy in dates, and some details of the notes may require clarifica-
tion. However, they are still valuable and rare sources of information 
on the life of a Jew in Siberia. The diaries had been kept in Yakov Friz-
er's family since 1939 and got to the hands of researchers by pure 
chance several years ago. Even glancing through the diaries shows their 
importance and novelty and the necessity to bring back to life an out-
standing personality, creatively thinking entrepreneur, social activist, 
loving son, and father.  

Yakov Frizer's diaries were not mere historical records, but per-
sonal reflections written in three thick notebooks, mainly in ink, with 
some notes in pencil; the text was written in Russian with some words 
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in Hebrew and English. They did not reconstruct the events day by day 
or month by month but year by year, emphasizing meaningful events of 
every year beginning with 1879 and ending with the beginning of WWI. 
His diaries are not only an attempt to express oneself but a reflection, 
self-analyses of past choices and opportunities, fulfilments, losses and 
disappointments1 [p.102]. The diary after a proper process of facts verifi-
cation undoubtedly could be used as a valuable source of the history of a 
certain epoch in which a researcher is confronted with an «I,» or occa-
sionally «he,» «she» or «them», continually acting in the text as the writ-
ing and describing subject2 [p.277]. Eventually, our history is populated 
by individuals inhabiting different parts of the globe, but only after 
WWII and even later did the personification of a human object get im-
portance in individual self-perception and not as a part of a social group; 
an individual felt a necessity to express himself orally or in writing.  

While reading Yakov Frizer's diaries, one could be impressed by 
the range of his interests and personal contacts: his notes contain nu-
merous references to people who directly influenced the formation of 
his world outlook, personal details of everyday life of the Jewish mer-
chants in Eastern Siberia, everyday life of Siberian cities and gold 
mines. A peculiar and deeply personal view of the Siberian gold-mine 
entrepreneur, the abundance of details and accurate specifications can-
not but attract careful attention to such sources that have great research 
potential, namely the expansion of explanations and interpretations of 
the given text 3 [p.77]. In order to understand the notes and personality 
of Yakov Frizer, the analysis of historical context, regional characteris-
tics, conditions of Jewish residence in Siberia, and history of gold min-
ing industry development in the Russian Empire is necessary and im-
portant. Frizer’s diaries contain no mention of the way and circum-
stances under which he made his move, i.e., carefully arranged his es-
cape from Irkutsk in Eastern Siberia to Harbin in Northern Manchuria 
in 1918. Legal documents of his personal archive and family legends 
give rise to several different versions of such an escape and refer to the 
division of family gold mines and the concealment of part of the ex-
tracted gold from the Bolshevik authorities in Barguzin taiga.  

Frizer’s diaries reveal that he developed the habit of keeping a dia-
ry since he was very young for introspection and analysis rather than 
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simply recording events and meetings with people who later became a 
part of Russian history. He took on the position of bystander and pro-
tagonist, opposing and challenging those who held onto standard and 
conventional thinking. This tendency to set himself apart from most 
other people in his environment is expressed in Frizer’s diaries and his 
practical activity. His first diary entry, dated August 1925, opens with 
the following sentence: «The idea of recording of my personal memoirs 
has been developing in my mind for a long time now, since before I be-
came aware of how minimal the instruction and qualifications required 
for writing a diary were… Furthermore, since childhood, I don’t even 
know under whose influence it was, I have read a lot without any su-
pervision and parsing. This may be why I have been believed since ear-
ly childhood to be more outstanding among my peers»4 [p.1].  

Places 

Many pages of the diaries are devoted to the author's native city, 
Barguzin, a small town in Eastern Siberia in the middle of nowhere. He 
opens his diary with a statement:  

«(I was) born in 1869 in the small town of Barguzin, 48 miles from 
Lake Baikal (Sea), to a well-off for that distant time family…» 5 [p.1].  

Once on the site of Barguzin was located a military fort for the col-
lection of yasak, in 1788 Barguzin became the uyezd city of Irkutsk 
province; it nearly was wiped because of population paucity, restored 
its status in 1851, and became a district town in 1856. However, the 
Barguzin population grew very slowly, averaging 1.600 inhabitants 
during the 1880s6 [p.54]. Barguzin uyezd was one of the richest places 
in Siberia. Gold, silver, iron and copper mines, salt lakes, and mineral 
springs constitute only a partial list of local wealth. In addition, the 
fishery and fur trade brought good earnings. Most of the city's popula-
tion was comprised of exiles and their descendants, and the Frizer fami-
ly was not an exception: Yakov Frizer's grandfather was exiled here for 
a vast amount of smuggling on the Western border of the Russian    
empire; Barguzin became a place of forced residence7 [p.142]. Moshe 
Novomeysky, a cousin of Yakov Frizer, provided a colorful description 
of the city: «…the city population was mostly urban and commercial; 
among the inhabitants, one could meet Jews and Chinese. There were 
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several artisans, primarily descendants of exiles. House arrangement 
along the city streets reminded me mostly of a village, where residents 
lived in hovels surrounded by orchards and farm buildings and earned 
mainly from transportation and fishing; the other, those who hunted fur-
bearing animals, lived to the north of the city. Merchants dealt not so 
much with the city's population itself, but with surrounding Buryat set-
tlements and workers' residences around mines and pits. They supplied 
the tackle and food to hunters in exchange for fur. Chinese merchants, 
owners of small shops and barns, did well with the local population and 
earned their trust. In addition to the fiscal chamber in Barguzin, there 
were neither administrative institutions nor bank businesspersons if nec-
essary; they borrowed money from each other»8 [pp. 13,14].  

Barguzin was the only city of Transbaikalia where the main occu-
pation of the Jewish population was working around gold mines and 
pits and their support with necessary provisions and equipment. Around 
14,2 percent of the active Barguzin population worked in the gold-
mining industry, and an additional 22 percent of its inhabitants lived in 
gold mining 9 [p.120]. Those who voluntarily chose Siberia as a place 
of residence were very scanty, and those who got there because of po-
litical or criminal offenses comprised the unique human material that 
was distinguished by daring and high-handed habits in business; on the 
one hand, it was often close to reckless, and on the other hand, demon-
strated the desire to learn and succeed. 

The year 1888 became a significant event in the cultural history of 
Barguzin: 19-year-old promising Jewish gold entrepreneur Yakov Friz-
er decided to organize a free public library in the city. He recruited to 
the work of the library local intelligentsia, worked out a library Board 
Charter, collected books, made plans for the further development of the 
library collections, looked for an appropriately educated person to work 
as a librarian, rented a special building for library premises. In his notes 
Frizer pointed out that «all this work I did intuitively, without proper 
understanding that I was doing a serious cultural deed. I had been driv-
en, as later on in establishing other cultural and educational organiza-
tions neither by ambition nor vanity»10 [p.8].  

Soon, about 900 volumes with sections on political sciences and sta-
tistics, criticism and journalism, history, philosophy and biography, natu-
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ral sciences, fiction, technology, references, and textbooks were collected 
and arranged. At the opening ceremony, a Board of Trustees was estab-
lished, and local merchants donated 640 rubles, which was a considera-
ble sum of money at that time. It was decided to donate to acquiring nov-
els and poetry by Russian and foreign writers and new journals and 
newspapers in several languages. Young people stood in queue long be-
fore the opening hours wanting to read new books and press11 [p.8].  

 Even after changing his residence from Barguzin to Irkutsk, he did 
not forget his Barguzin undertaking. He continued to provide the li-
brary with financial support and donated the building he had previously 
bought to it. 

In 1882, Yakov Frizer and his father visited Irkutsk, the capital and 
administrative center of Transbaikalia, for the first time. The purpose of 
the visit was to officially evaluate his level of training in general sub-
jects and to define the opportunity to be enrolled in a local high school. 
Irkutsk rightfully was one of the most beautiful cities in Siberia, espe-
cially after it had been rebuilt after a devastating fire in 1879. Since the 
end of the 17th century, Irkutsk has become a significant trade and craft 
center in Siberia. The heart of its commercial life was Gostinny Dvor 
with eleven stores. Merchants were attracted by the city's profitable ge-
ographical location at the crossroads of North and East Siberian trade 
routes and its tendency to develop foreign trade with border countries. 
Already in the first decades of the 18th century, merchants comprised 
the largest city group, so in 1724, the group of merchants reached al-
most 2.500, more than eighty percent of all city residents12 [p.3]. It 
should be mentioned that until the 1830s, registering someone as a 
member of the Merchants' Guild was rather formal, and practically eve-
ryone could be enrolled since the property qualification for this catego-
ry was very low. 

The city's population was diverse and colorful in ethnic, social, and 
economic perspectives. Irkutsk population consisted of the Russians, 
who were clearly prevailing; Poles, Jews, Tatars, Buryats, and Tungus-
es; and even foreign subjects, such as the Americans and French, lived 
there. The population of the city in 1890 comprised 50.280 dwellers in-
cluding the population of its three sub-districts, which included person-
al and hereditary nobility, Orthodox, Catholic and Lutheran clergy, 
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honorary citizens and all Guild of Merchants members, townspeople, 
artisans, active and retired soldiers, peasants, disfranchised persons and 
political convicts13 [pp.326, 327].  

Once again, in the winter of 1884, Yakov arrived in Irkutsk, where 
his father performed the purchase of goods, arranged loans, and held 
business negotiations. In addition to participation in all negotiations 
and operations concerning the family business, Yakov devoted his time 
to books, reading and buying them. In Irkutsk, he found a small and, 
apparently, the only bookstore, where he bought almost all newly re-
ceived books. The bookstore bills were sent directly to his father, who 
eventually limited the purchase of new books to a specified amount14 
[pp. 26 rev., 27]. Since then, Yakov Frizer, with his father, has visited 
Irkutsk on business every winter, but from year to year, Yakov has be-
come more and more independent and active. His passion for reading, 
picking up his personal library, and constant craving for self-education 
did not leave him. He visited the Irkutsk Museum, whose collections 
produced an indelible impression. His special interest attracted the col-
lection of Geography and Petrography divisions. He asked the museum 
divisions keeper (I.V. Then it was a famous Russian/Soviet geologist 
V. Obruchev) a lot of questions and, in his memoirs, mentioned that he 
instinctively felt the connection between the rock structure and distribu-
tion of gold15 [p.1]. In 1900, Irkutsk became, for Yakov Frizer, a con-
stant place of residence where he was registered as a First Guild mer-
chant and honorary citizen.  

Since 1889, Frizer has been the only manager of family gold 
mines, replacing his sick father, who died shortly after. As a necessary 
part of gold business management, he traveled across Eastern Siberia. It 
should be noted that in their movement, local residents used familiar 
and available local routes, mostly by water and land. Up to the 1890s, 
the central place in terrestrial communications belonged to the Moscow 
route, which took the first place in the trade interchange between Sibe-
ria and European Russia in transporting passengers and prisoners. A lot 
of evidence of the difficulties of the journeys in the Siberian taiga 
could be found in Frizer's diaries and publications. He repeatedly wrote 
about the urgent need to connect taiga to the rest of the 'cultural world' 
by properly organized mailing and telegraph services, as well as tele-



– 141 – 
 

graph communication between the main cities and centers of the eco-
nomic life of Transbaikalia, such as Barguzin, Verkhneudinsk, Muya 
and Bodaibo16 [pp. 131-133]. The Baikal Sea and numerous rivers were 
among the main water traffic arteries connecting Western and Eastern 
Siberia with the Big Land – central Russian provinces.  

At the beginning of 1890, Yakov Frizer spent several months in 
Tomsk, mostly known as Siberia's cultural and intellectual center, with 
a dynamic and rapidly growing population. In 1888, the first University 
in Siberia was opened there by a special Emperor of Russia permission, 
and the children of many Frizer's family acquaintances in Irkutsk stud-
ied there. Through their mediation, Yakov Frizer was wee-received by 
the circle of locals, mostly Jewish bourgeoisie. By the number of edu-
cational institutions, Tomsk ranked first in Siberia. At the time of Ya-
kov Frizer's arrival, Tomsk Medical and Law faculties of the University 
were attended by more than 500 students, women as well as men; there 
also was a gymnasium with 1086 students, Institute of midwives, mid-
wives' school, veterinary-paramedic school, male and female urban pa-
rochial schools, male and female Jewish high schools, male and female 
Muslim schools, vocational schools, etc.  

The city had 59 different educational institutions, where 7.400 stu-
dents studied. In addition to educational institutions, the city had three 
public libraries and University museums. Among scientific and other 
societies, particularly active was the Tomsk branch of the Imperial 
Moscow Agricultural Society, which did a lot in the field of education 
and local history studies. Tomsk branch of the Russian Musical Society 
contributed to the opening of a music school, gave concerts, and orga-
nized evenings of symphony music. Tomsk also opened the Chamber 
Theatre with a classical literary repertoire; with the help of monetary 
incentives, they tried to lure actors from the leading capital theatres 
such as Moscow and Saint Petersburg17 [pp.490, 491].  

Yakov Frizer vividly described a lifestyle and a way of spending 
time among the wealthy city stratum: «At that grace time wealthy peo-
ple led a very free and easy life. In the winter season, every night, 
someone arranged an at-home party. For each family, a certain evening 
was reserved, and acquaintances came without invitation. The gathering 
began early, about eight o'clock in the evening. At first, the guests were 
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served tea with a variety of pastries, jams, and sweets. After the tea, the 
elderly sat playing cards while the young students, predominating 
among them, got arranged into groups. About twelve o'clock everyone 
was invited to Lucullan feast with wine and snacks… Thanks to Tomsk 
University, university professors often participated in the evenings to-
gether with the city bourgeoisie; they brought in a different atmos-
phere»18 [pp. 20-22].  

People 

A significant place in the diaries of Frizer took a description of 
meetings with different people who somehow influenced his life path. 
The role of political exiles – Decembrists, participants of Polish upris-
ings, members of Narodnaya Volya, revolutionaries - in the life of the 
Siberian population could not be underestimated. According to Frizer's 
notes, the inhabitants of Barguzin still kept a lively memory of exiled 
Decembrists as meaningful people. In Frizer's family, a family legend 
is passed from generation to generation. It told about Heikel Novo-
meisky, a grandfather of Yakov Frizer on his mother's side who man-
aged to escape death from starvation with the help of Mikhail Kuihel-
becker (1798-1859), a Decembrist who had been exiled for settlement 
in Barguzin. Kuihelbeker hired him to dig up the cellar in his house and 
then helped him organize his own carriers' trade by bringing him to-
gether with the «right» people. Michail Kuihelbecker mentioned this 
fact in a letter to his brother Wilhelm Kuihelbecker (1797-1846), who 
lived in a settlement thirty versts far from Barguzin19 [p.11rev.].  

One of the first vivid memories of Yakov Frizer's childhood was 
connected with the arrival of a group of political exiles in Barguzin in 
the summer of 1879; the local Jewish school teacher compared them to 
locusts which are mentioned in the Book of Exodus: «locusts that de-
stroy all the crops, i.e. everything good that was planted and gave 
(state) power to the people»20 [pp. 2-3]. Comparison with locusts puz-
zled ten-year-old Yakov a little, but the 'political' really seemed like 
unusual people. A prominent figure of a woman, dreading the combina-
tion of female-male features shocked him in particular. As it turned out, 
it was a famous revolutionary 'Grandma' E.K. Breshko-Breshkovskaya 
(1844-1934), who gently talked to children. Fifty years later, in June 
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1929, Frizer wrote to Paris a very warm and enthusiastic letter, enclos-
ing an article written especially about her for the newspaper 'Poslednie 
novosti': «By my memories, I only wanted to show the infinite love and 
grace that experienced all who had a special happiness to know you»21 
[p.2]. Later, Frizer called one of his gold mines, Breshkovsky, in her 
honor.  

Further personal communication with political exiles only rein-
forced that positive impression: «My first teachers on general subjects 
were the same exiles, and maybe, due to some unknown reasons, these 
intelligent people did not give me enough knowledge, but general de-
velopment, a passion for books, and the spirit of protest against vio-
lence I got from them»22 [p.7rev.].  

Despite the local population's good-natured and sympathetic atti-
tude toward the newly arrived exiles, no one was interested in taking in 
the unusual tenants, and they settled aside the city center so that the lo-
cal police chief could easily supervise them. 

Another diary memoir mentioned the assassination of Alexander II 
on March 1, 1881. As the Telegraph in Barguzin had not yet existed (it 
would appear only in the 1890s), the local authorities learned about the 
attempt and the assassination only the following day. Political exiles on 
this 'solemn' occasion organized a binge with songs and dances, and a 
red flag hung over the house where they lived. Local authorities were 
frightened because of their small number and inability to control the 
situation, so they seriously considered resigning and handing over 
power in the city to 'criminals' 23 [pp.5rev.-7rev.].  

In Irkutsk, while visiting the museum, he was very much im-
pressed by the collections of maps, minerals, and species donated by a 
famous revolutionary, anarchist, and researcher, Pyotr Kropotkin 
(1842-1921). In addition to the exhibits, the museum included a rich ar-
chive lost in a fire in 1879. Specifically, and repeatedly in the notes of 
Frizer, some special materials are mentioned, the materials concerning 
the 1866 expedition of the Russian Imperial Geographical Society 
headed by P. Kropotkin and I. Polyakov on finding the land paths be-
tween Transbaikalia area and Olekminsk-Vitim taiga 24 [pp. 123, 136]. 
Subsequently, with the help of the Irkutsk newspaper «Vostochnoye 
Obozrenie», Frizer tried to restore the materials of the expedition and 
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collect memories of its participants, but for reasons of political censor-
ship, every document with the name of Kropotkin was restricted. The 
acquaintance with the museum collections, preserved materials, and the 
analysis of Kropotkin expedition materials, together with gold-mines 
registration books and documentation, turned Yakov Frizer to the 
thought on the location of gold sands; subsequently, he equipped the 
search party and a rich gold deposit known later as Korolon was dis-
covered there. Almost in all his published works, he noted that the most 
successful gold mines he discovered were guided by the materials 
found in the records of the above-mentioned expedition. In 1912 he 
even made a sort of pilgrimage to London, where he visited Kropotkin 
in his London apartment: «The conversation focused on various issues, 
including the economic future of Siberia. Kropotkin's memory was im-
pressive, and he remembered the area's geography perfectly well and 
briefly sketched his theory on the Siberian river basin»25 [p.3].  

During the periods of navigation, residents of Siberia made their 
way through Baikal to central Russian regions and vice versa for vari-
ous purposes. In summer, passengers of steamers plying on Baikal 
mainly were students, businesspeople, and members of their families. 
So, when moving from Tomsk to Irkutsk in the summer of 1894, Ya-
kov Frizer got acquainted with a well-known Siberian patriot, traveler, 
and researcher N.M. Yadrintsev (1842-1894) 26 [p.13]. Yadrintsev was 
a sort of persona non grata in Russian academic and political circles. 
Nikolai Yadrintsev, together with Grigorii Potanin (1835-1920), was a 
supporter of the theory of Siberian regionalism and Siberian geograph-
ical and historical realities, the realities that resulted in a unique region-
al type of people - sybiryak in local Siberian journalism. Thanks to 
them, Siberian and Russian literature began to characterize Siberia as a 
separate and distinct part of the Russian Empire, its golden bottom, a 
princess still waiting for a beautiful prince to wake her27 [pp. 223-224]. 
Yadrintsev was returning from his trip to Mongolia, where he had con-
ducted excavations of Karakorum, one of Chinggis Khan's capital. He 
arranged a free lecture on the steamboat deck for university and high-
school students, which Yakov Frizer willingly joined. Several pages of 
his diary he devoted to this absolutely accidental but important conse-
quences meeting: «In Irkutsk, we exchanged our business cards and 
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then often met in the Museum, where he helped me to navigate through 
ethnographic and archaeological collections… When, after his death, in 
the newspaper a subscription was proclaimed to donate money for 
Yadrintsev's gravestone in Omsk, I contributed my mite and in this way 
expressed a tribute to a noble official and the Siberian, who was the 
first to make me be interested in a pure science» 28 [p.23].  

As a young gold entrepreneur, Frizer used to ask for advice on the 
practical organization of gold-mining and digging, labor process, sala-
ries, food supplies, and technological innovations recognized by experts 
in this field. With a special warmth Yakov Frizer recollected Leopold 
Grauman (1857-1922), a managing director of the Lena Goldfields Soci-
ety, whom he had corresponded with since the opening and registration 
of his Mnogoobeshchauishchii gold mine in 1897: «I asked him to send 
me in the blank of a working contract, but he sent me a bunch of blanks 
related to production accounting. This was useful later with the devel-
opment of work on Korolon. I can only say that everything was used. 
Grauman accepted me not as an indifferent official, but rather as an intel-
ligent, a man of principle and educated person (a mining engineer) …. In 
addition to the highest professionalism, administrative abilities, and crea-
tive approach, everyone who knew Grauman was hit by the fact that 
leading the largest in Russia gold mining enterprise, where he ruled more 
than ten (thousand) employees and workers, with thousands of suppliers 
and mediators he hired none of his relatives»29 [p.41-44].  

Work Experience 

Since childhood, Frizer’s entire life had revolved around gold and 
gold mines in the Barguzin taiga, where his father and uncle, Abram 
Novomeisky (his mother's brother) first had become contractors and in-
termediaries, and later - owners and co-owners of gold mines. It was 
clear to everyone that Frizer, as the only son and heir, would inherit a 
growing number of family gold mines. He mentions that he broke off 
from formal education at fourteen and focused his interest on practical 
activity 30 [p.21]. This is how he describes a trip to the mines with the 
whole family in March of 1883: «We took a winter carriage and drove 
to the family mines. Considering the code of conduct and the ideas of 
social subordination of that distant time, which had survived in the 
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mines, we warranted a solemn reception in all the winter huts [tempo-
rary stations] ... Everywhere we went we were awaited; dinner was 
made for us everywhere, even though we carried with us enough food.  

Many winter huts were used as police stations, and police officers 
came to meet us and report to my father. This attitude was understand-
able. Almost three-quarters of the gold mines in the district belonged to 
our family, and in those years, we employed more than one thousand 
people. They called me 'barchuk' [a gentleman’s child] and almost al-
ways took off their hats when they met me. There were still a lot of 
former serfs among the workers who maintained the old code of con-
duct towards their masters» 31 [pp.20-22].  

Since the age of fifteen, Frizer not only constantly spent time in the 
gold mines but also accompanied his father on all his business trips, 
took part in the construction and negotiation of gold mine deals, and 
bargained for the delivery of food supplies and the acquisition of neces-
sary equipment. By the age of sixteen, he spoke of himself as one who 
had begun his independent phase of life 32 [p.1]. 

A large part of the diaries is devoted to the major event of Frizer’s 
life - the discovery of the Korolon gold mines, the area which accord-
ing to him, provided work for thousands of people for more than twenty 
years and where up to 500 puds of gold could be extracted 33 [p.27]. 
While going over the documentation of a family gold mine on the Bu-
rund River in 1887, Frizer discovered additional records of an expedi-
tion headed by Pyotr Kropotkin, sent in 1866 by the Siberian Depart-
ment of the Russian Imperial Geographical Society to discover land 
passage for cattle between Nerchinsk and Olekminsk regions. Land 
passage at the Vitim-Vitimkan river basin could open the area up for 
gold mining development, including searching for new mines and es-
tablishing an appropriate infrastructure. That area became a matter of 
particular interest and the object of Frizer’s constant curiosity and at-
tention, and he collected a lot of information to supplement Kropotkin’s 
report. All the evidence pointed to gold deposits in the area between the 
Barguzin gold mines that belonged to the Frizer family and the Olek-
minsk-Vitim district. It was only a question of time when the way 
would be found to reach that gold. In 1887 moving through these areas 
and establishing new gold mines was very difficult: in the summertime, 
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one could only move through the region riding a runty Buryat horse, 
walking along the banks of rivers and streams, or rafting on the water 
with dangerous rapids and unexpected shallow areas (shivera). In win-
tertime, getting around was even more challenging due to the abun-
dance of rivers, snow, and water breaking through and occasionally 
cracking the icy surface. Undertaking such a trip was no mean an act of 
bravery, not to mention the task of exploring new goldfields.  

In addition to analyzing reports he found on the family mines, 
Frizer continued his intensive self-education in the field by talking to 
mine managers and workers and questioning them in-depth. He also 
read extensively, from Das Kapital by Karl Marx and The Wealth of 
Nations by Adam Smith, to practical courses on political economy by 
Professor Aleksandr Chuprov (1842-1908), an outstanding Russian 
economist, and Professor Aleksandr Inostrantsev (1843-1919), a prom-
inent Russian geologist. He developed a habit of constantly carrying 
law books with him and books with detailed descriptions of the geogra-
phy of Eastern Siberia, including regional maps. This habit happened to 
be useful for settling disputes concerning ownership of newly estab-
lished mines or territory for subsequent gold mining following the 
submission of ownership applications34 [pp.7-8].  

In 1889 Frizer completely took over the management of the family 
gold mines, replacing his father. In his diary, Frizer emphasizes the most 
significant elements that established his reputation as the largest gold 
manufacturer in Eastern Siberia. In 1893, at an auction conducted by the 
Irkutsk Mining Authority, he acquired the Mariinsky gold mine located 
along the Yaksha River for the sum of seventeen hundred rubles 35 [p.48; 
p.28]. The gold mine was considered depleted and remote and held no 
significant economic value for Frizer. Its main benefit was its proximity 
to sites he had been collecting comprehensive information about for sev-
eral years. In March 1894, Frizer left for his newly purchased mine to 
explore new areas previously unaltered by human intervention.  

A trip to the gold mine always entailed many dangers. In addition 
to having to overcome natural dikes and ditches in the terrain, one ran 
the risk of being attacked by gangs of freemen gold miners, many of 
whom were former criminals who committed robberies and murders. 
Frizer referred to them as desperate heads, capable of doing anything, 
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freemen wandering around the taiga hoping to find new gold placers 36 
[ p.28]. He provided a few dozen 'desperate heads' and some mine ad-
ministrators with food and tools and sent them in search of new gold-
bearing areas along the Vitim River. Shortly after that, the search was 
crowned with success, and rich gold-laden placers were found along the 
current of the Vitim River, 40 versts from the Mariinsky mines. By the 
summer of 1895, two new gold mines, the Mnogoobeshchaiushchii and 
Nadezhdinsky, were registered in his name 37 [pp.29-30].  

Many amateurs were interested in gold prospecting but lacked es-
sential knowledge. Gold was not to be found underfoot or didn't just 
scatter along riverbeds, but under a thick cover of vegetation, and the 
average content of gold in a mine could be determined through the 
method known as punch mining. The specific location of a mine was 
impossible to find without definite landmarks. Usually, a gold mine 
would be located on the ridge of the river on a plot of land between 215 
to 530 meters wide and about six kilometers long 38 [pp. 129, 130]. As 
the organization of a search party and the search itself cost a fortune, 
Frizer sought to employ a scientific approach to reduce risk, which is 
usually inevitable when undertaking such an enterprise.  

The discovery of the Mnogoobeshchaiushchii and Nadezhdinsky 
gold mines necessitated the construction of infrastructure, including 
winter roads, irrigation, residential and commercial buildings, haying 
for horses, and the purchase of provisions and their delivery to the min-
ing sites. Frizer and his administration treated their workers and man-
agers carefully, as transportation was extremely challenging. By Janu-
ary of 1896, six months after the registration of the mining grounds, a 
settlement had already been established at the site, and in February of 
that year, proper mining work began39 [pp. 26, 27]. The mines held ex-
treme promise, and many pinned high hopes on them. Over twenty 
years, since 1895, the Mnogoobeshchaiushchii mine produced thirty-
one puds, thirty-four pounds, thirty valves and four shares of gold 40 
[p.144]. Frizer spent all his free time in the mines, organizing the work 
and checking the quality of the extracted gold. There, he encountered 
many of the dangers associated with the gold industry. 

Due to the existing rules, all mined gold was recorded in mining 
registry books and sent to a state laboratory in a test tube to be melted 
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and cleansed from impurities. In June of 1897, about three puds of gold 
were sent to Barguzin from the Mnogoobeshchaiushchii mine accom-
panied by three armed attendants. Frizer accompanied the caravan to 
the Ust-Kingikanskii mine thirty versts away from Mnogoobesh-
chaiushchii. The gold never reached Barguzin as the caravan had been 
attacked by robbers and its escorts had been killed. Frizer wrote about 
this particular event and other similar occurrences in a manner that im-
plied they were ordinary rather than outstanding events, as a part of dai-
ly life at the gold mines. He himself volunteered to lead a squad to find 
the murderers and stolen gold, which was bound to appear at gold re-
ception stations. Such a large amount of gold could not remain hidden 
in the taiga for long, and the burglar or burglars certainly had to get rid 
of it as soon as possible. After receiving information from other miners, 
a detachment set out on the trail of the robbers, two of whom were 
killed during the chase, while Frizer personally arrested the third one, 
and almost all the stolen gold was found. The gold mine owner had to 
be good with a weapon and courageous as well, and throughout the en-
tire region word spread that Frizer was favored by fortune, that he 
could “smell gold and not get hit by a bullet” 41 [pp.31-32].  

After discovering the Korolon gold mines, Frizer and his family 
moved to Irkutsk, his second homeland42 [p.1]. He spent the winter of 
1898 to 1899 in Irkutsk immersed in the strenuous activity of organiz-
ing transportation to the Korolon mines and providing the miners with 
food and all the other necessities. In March of 1899, he arrived at the 
mines in person to directly oversee the implementation process. Build-
ings for workers, warehouses, and a road were constructed. Hundreds 
of people flocked to the mines and approached Frizer directly with em-
ployment applications. He aimed to talk to each candidate in person to 
determine whether their professional qualifications suited the task of 
gold mining development. Not all the applicants could be accepted, but 
they all had to be temporarily housed and fed during their time on the 
site. Some even received medical and financial assistance to return to 
Bodaibo, a city located within a five or six-day walk (210 miles) 
through the taiga 43 [pp.1-3]. Toward 1900 the number of workers at the 
Korolon mines reached one thousand, and the number of skilled 'ex-
perts' reached one hundred. Unlike the earlier model of seasonal em-
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ployment, at Frizer's gold mines, as at other big gold mines, work was 
organized by the laws of capitalist production. The mine workers lived 
on-site on a permanent rather than a temporary basis, and Frizer built 
exemplary housing with corridors and separate rooms for the workers’ 
families. He commissioned a doctor, a paramedic, and a midwife. He 
generously equipped the mine hospital with medical instruments and 
medications, and the hospital could provide medical treatment that 
“was quite satisfactory”44 [p.9]. A school named after S.Iu.Witte was 
opened at the mines, but it did not attract enough pupils since the chil-
dren and their parents preferred the search for gold. Occasionally, ama-
teur performances were staged in a theater that had been built specifi-
cally on the premises, and a Christmas tree was regularly decorated for 
the children, but «dreams of exposing the workers to cultural influence 
through theatre and books remained hanging in the air» 45 [ p.10].  

Having opened the Korolon mines, Frizer developed great plans for 
conducting gold searches and exploring new areas. He believed that “if 
such rich and easily accessible gold mines as the Korolon mines could 
remain hidden for years, why shouldn't there be more?” 46 [p.7]. From 
1900 to 1910, he submitted several applications and spent several hun-
dred thousand rubles on gold searches and exploration, but nothing 
similar to the Korolon mines was discovered. «My only comfort was 
that in those areas where my parties had searched and explored, no one 
else acted as if I did find anything» 47 [p.7].  

In addition to his primary work in gold mining, Frizer was interest-
ed in trade, milling, and leather industries and finance and owned sev-
eral steamers. He was also an active participant in Irkutsk's social life. 
In 1910 Frizer organized the East Siberian Department of the Russian 
Society for Aid in Trade and Industry. One of the Society’s aims was to 
develop and fund projects to promote Siberia's economic development, 
including the exploration of subsoil, the development of river and land 
transportation, and the construction of river ports and railways 48 [p.1]. 
He was a member of the Permanent Advisory Bureau of Gold and Plat-
inum Entrepreneurs in St. Petersburg, representing the interests of the 
Siberian gold mining industry. He repeatedly prepared petitions and 
memoranda and spearheaded projects in the fields and was well-versed 
in questions of legislation on the mountain industries. 
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The diary records in the third notebook are abruptly interrupted in 
1917. Frizer mentions his last visit to the Korolon mines in 1916: «I 
went around all the buildings, most of which were constructed accord-
ing to my design and even down to my actual sketches. Most of all, I 
was satisfied with the beautiful hospital building, the library, which 
was preserved quite decently, and the small “Pushkinskii” bridge, 
named after A. S. Pushkin. Eighteen years had passed since that day but 
the pole with the board nailed to it still was there. With great difficulty 
I could read the verse: “and common folk shall keep the path well-
trodden.” 49 [p.5-6].  

Epilogue 

 Yakov Frizer's later life was ill-fated. He settled in Harbin, Man-
churia, extensively wrote, and actively participated in many enterprises 
and philanthropic endeavors. In autobiographical remarks published in 
Harbin in 1928, he wrote, with great pessimism: «My life course with 
its ideological and practical searches moved through trials and errors, 
and finally, I was stopped by the Chinese Wall (Harbin)» 50[p.11].  
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Жакупов Б. 

Его называли Маэстро! 
К 50-летию со дня смерти А.Е. Мовша 

Когда-то отец сказал трехлетнему Абраму: «Я верю, 
ты будешь великим!». Может великим он не стал, но стал тем, ко-
го с полным правом называют Учитель, Музыкант, Гражданин. 
Таким был и остается в памяти людей этот выдающийся казах-
станский балетный дирижер, талантливый педагог – Абрам Ефи-
мович Мовш.  

Среди музыкальной элиты Казахстана не было, наверное, че-
ловека столь необычной судьбы. Абрам Мовш родился на Укра-
ине, а судьба забросила его на Камчатку. Военный дирижер по об-
разованию, он ставил балеты Чайковского. Был прекрасным клар-
нетистом-виртуозом и не менее блестящим педагогом, замеча-
тельным казахстанским дирижером. 

А.Е. Мовш родился в 1917 году в городе Прилуки 
Черниговской области, на Украине, в семье рабочих махорочной 
фабрики. С детства мальчик демонстрировал незаурядные 
музыкальные способности, но родители не могли дать ему 
надлежащего образования.  

В 1930 году, когда умер отец, старший брат устроил Абрама 
воспитанником музыкального взвода расквартированного в городе 
Прилуки 224-го стрелкового полка. За пять лет воспитон (как 
называли юных музыкантов-учеников) освоил базовые основы 
премудростей военно-музыкальной службы и захотел продолжить 
своё музыкальное образование. Среди студентов дирижерско-
хорового отделения Харьковского музыкального училища, в кото-
ром с 1935 по 1939 год учился А. Мовш, не было другого столь 
страстного любителя духового оркестра, как он. 

С 1936 по 1941 гг. он работал в оркестре Харьковского театра 
оперы и балета, играл на кларнете. Когда началась война, Харьков-
ское пограничное училище, а вместе с ним и оркестр, в котором  



– 154 – 
 

работал Абрам Ефимович – сержант, а затем старшина – эвакуиро-
вали в Алма-Ату. До 1950 г. офицер А.Е. Мовш работает дириже-
ром оркестра пограничных войск Среднеазиатского военного 
округа и Алма-Атинского пограничного училища. Параллельно с 
военной службой Мовш играет первый кларнет в Театре оперы и 
балета имени Абая. В 1944 году в Алма-Ате открылась консерва-
тория, преподавателей не хватало, а класса кларнета до 1949 г. 
просто не существовало. Известный общественный деятель Казах-
стана, один из основателей профессионального музыкального об-
разования в республике, опытный и энергичный руководитель-
организатор А.К. Жубанов пригласил Абрама Ефимовича препо-
давать в консерватории. 

Но... 
Буквально через год ему пришлось оставить и театр, и класс в 

консерватории. Абрам Ефимович получил направление в один из 
пограничных отрядов на Дальнем Востоке в город Петропавловск-
Камчатский. Через четыре года Мовш вновь возвращается в Ка-
захстан, где с 1954 по 1956 гг. преподает в военно-дирижерской 
школе сержантского состава пограничных войск Среднеазиатского 
военного округа в г. Панфилове. 

В 1956 году Абрам Ефимович возвращается в Алма-Ату, где 
его ждали в консерватории и в театре. В 1960 году Абрам Ефимо-
вич оставляет должность солиста оркестра и становится дириже-
ром. Он успешно дирижирует балетными спектаклями «Щелкун-
чик», «Спящая красавица», «Лебединое озеро», «Дон Кихот» в 
очередь с ведущими дирижерами ГАТОБ имени Абая того време-
ни – И. Заком, Ф. Мансуровым, Г. Дугашевым. 

В консерватории Абрам Ефимович не просто преподавал 
кларнет. Он действительно жил работой, делясь с молодежью 
опытом, посвящая ее в тонкости музыкального исполнения, искус-
ства фразы, нюанса, техники владения кларнетом. В успешной пе-
дагогической деятельности А.Е. Мовшу помогал огромный опыт 
работы в оркестрах на должности кларнетиста-солиста, знание 
большого количества оперных и балетных спектаклей, симфони-
ческой литературы. «Основная задача класса и кафедры в целом – 
это подготовка оркестровых музыкантов, – говорил А.Е. Мовш, – 
поэтому нашу работу мы должны подчинить этой задаче».  
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Свои соображения по любому вопросу улучшения подготовки 
кадров он не только высказывал, но и осуществлял. Его класс в 
свое время был одним из лучших не только на кафедре, но и, по-
жалуй, на всем оркестровом факультете. Не было случая, чтобы 
студенты его класса не были готовы выступить на академическом 
вечере, на экзаменах или зачетах. Как вспоминает Заслуженный 
артист КазССР, профессор КНК имени Курмангазы Т.К. Нуралы: 
«Его студенты свободно владели инструментом, порою казалось, 
что Абрам Ефимович обладает какими-то секретами и тщательно 
скрывает их от всех. Выступления его студентов всегда радовали 
нас хорошим знанием текстового материала, тщательностью от-
делки, хорошим владением всеми техническими приемами, штри-
хами».1  

Профессор академии музыки и танца Рубина в Иерусалиме 
Григорий (Герш) Михайлович Геллер в своих воспоминаниях 
пишет: «Он для меня в жизни очень много значил и значит, этот 
человек. Я с ним советуюсь, я хорошо помню его наставления 
и руководствуюсь ими в своей преподавательской деятельности 
и во многих жизненных ситуациях тоже. Он был и учителем, 
и моим опекуном. Мовш часто брал меня на практику в оркестр 
оперного театра, где был дирижером.  

В консерватории Абрам Мовш не просто преподавал. 
Он действительно жил работой, делясь с молодежью опытом, 
посвящая студентов в тонкости музыкального исполнения, 
искусства фразы, нюанса, техники владения инструментом. Если 
он приглашал в театр, то это всегда становилось музыкальным 
праздником, а не просто знакомством с балетом или оперой. Как 
и его постоянные выступления в консерватории с сольной 
и ансамблевой программой. Его называли Маэстро, и это было 
не модным словом, это было действительно высоким званием!  

Для меня Мовш — не только замечательный педагог, который 
открыл мне все великолепие мира музыки, а еще и добрый 
и мудрый наставник. Ведь, кроме гамм и этюдов, в жизни есть 
много всего, что необходимо знать молодому человеку, чтобы 
правильно ориенти-роваться в современном мире»2.  

А.Е. Мовш постоянно и успешно вел методическую работу. 
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Его труд «Организация и работа духового оркестра» стал 
настольной книгой многих руководителей самодеятельных духо-
вых оркестров республики. Им были написаны и прочитаны мето-
дические доклады о кларнете, о специфике обучения игре на нем. 
Концерты, организованные кафедрой, не могли проходить без уча-
стия А.Е. Мовша. Специалист высокой квалификации, он был 
украшением любого концерта. Солист и отличный ансамблист, он 
вписывался в любой состав.  

Концерты ансамбля духовых инструментов, руководимого 
Абрамом Ефимовичем, неизменно собирали аншлаги, и зал кон-
серватории едва вмещал всех желающих.  

За время работы в консерватории А.Е. Мовш подготовил и 
выпустил много великолепных музыкантов-кларнетистов. Любой 
студент видел в нем Учителя, музыканта-мастера и просто яркую, 
неординарную личность. Многие годы работали в Государствен-
ном симфоническом оркестре его ученики Надежда Кановник, 
Геннадий Лебедев, Заслуженный артист Республики Казахстан 
Анатолий Степанович Каньшин, многие годы заведовавший отде-
лением духовых и ударных инструментов Алматинского музы-
кального колледжа им. П.И. Чайковского. Заслуженным артистом 
Киргизской ССР стал Алексей Георгиев. Долгие годы место кон-
цертмейстера группы кларнетов Государственного академического 
театра оперы и балета имени Абая занимал Заслуженный артист 
Казахской ССР Владимир Васильевич Квардицкий, продолжив де-
ло своего педагога.  

Заслуженный деятель искусств Республики Казахстан, много-
летний первый кларнет Государственного академического симфо-
нического оркестра Казахской ССР Рустам Насырович Сабиров 
пошел по стопам своего знаменитого преподавателя, придя в 1964 
году в Алма-Атинскую государственную консерваторию имени 
Курмангазы. Он активно перенимал опыт Абрама Ефимовича, 
творчески перерабатывая его, и продолжил дело Учителя, достиг-
нув звания профессора. Кроме педагогической деятельности, Р.Н. 
Сабиров занимался учебно-методической работой. Его обработки, 
сочинения и переложения – а их значительное количество – успеш-
но используется в консерватории, а также в школах и колледжах 
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нашего Казахстана. Рустам Насырович, как и Абрам Ефимович, 
являлся Учителем от Бога, на сегодняшний день его ученики про-
должают дело своих наставников по всему миру.  

Вел Мовш и класс саксофона. Его выпускником является Яков 
Матвеевич Ткаченко, который подготовил большое количество 
лауреатов республиканских конкурсов, в том числе и Батырхана 
Шукенова. Один из учеников Абрама Ефимовича – знаменитый 
саксофонист, организатор алма-атинского «Сакс-Хоруса», а ныне 
профессор Израильской консерватории Григорий Геллер, на всю 
жизнь сохранивший память о своем Учителе. 

При всей своей открытости Абрам Ефимович в жизни был 
очень скромным человеком. Редко рассказывал, что он, как боевой 
офицер, имел правительственные награды: медали «За боевые за-
слуги», «За победу над Германией», орден Красной Звезды. И то, 
что он происходил из религиозной семьи, где чтили традиции, то-
же не рассказывал.  

То внешнее и внутреннее благородство, выдержка, что его от-
личали, не позволяли ему жаловаться, хотя больное сердце неред-
ко напоминало о себе. Именно таким — среднего роста, корена-
стым, энергичным, неунывающим человеком – запомнился совре-
менникам Абрам Мовш.  

Он рано ушел от нас – в 57 лет. В сентябре 1974 г.  
Остановилось сердце великого труженика. Он жил, наполняя 

жизнь светом своего таланта, обаянием и верой в великую силу 
музыки. Верил, как мог верить только человек, сделавший музыку 
своей судьбой. 

 
1. Т.К. Нуралы. «Штрихи к портретам», Алматы, 2008 г.  
2. Герш Геллер о времени и о себе. https://www.partita.ru/articles/geller.shtml 
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Дьякова Е.В. 

Деятельность 1-го Харьковского медицинского  
института в эвакуации 

Одной из слабо исследованных проблем в украинской исто-
риографии является эвакуация в 1941-1942 гг. различных учре-
ждений в глубокий тыл Советского Союза, включая и медицин-
ские заведения. 

Целью данной работы является освещение жизни сотрудников 
и студентов 1-го Харьковского медицинского института в г. Чка-
лове (ныне – Оренбург). 

В некоторой степени эта тема освещена в публикациях, по-
священных истории медицинского образования в Харькове. Авто-
ром многих статей, исторических очерков по истории медицин-
ского института/университета является директор музея истории 
вуза Жанетта Николаевна Перцева. [3, 6, 9]. Также жизнь и дея-
тельность харьковчан освещена в публикациях оренбургских ис-
ториков. [12, 10]. 

Важное значение имеют воспоминания участников тех собы-
тий, опубликованных в 2015 году [4, 6], а также хранящихся в ар-
хиве музея медицинского университета. [2]. 

В 1941 году в Харькове было два медицинских института (да-
лее – ХМИ). 1-й ХМИ возглавлял профессор Ашот Михайлович 
Гаспарян. 

Уже в первые месяцы войны было мобилизовано 232 препода-
вателя и студента 1-го ХМИ. Среди них профессора-хирурги И.И. 
Грищенко, В.И. Иост, Б.М. Хмельницкий. [9]. Кроме того, на 
фронт были призваны студенты выпускных курсов и 150 слушате-
лей IV курса военно-медицинского факультета в звании зауряд-
врачей (без диплома) и военврачей 3-го ранга. [4, с. 118]. 

В это же время было развернуто несколько госпиталей, не 
только в корпусах лечебных учреждений Харькова, но и в помеще-
ниях учебных заведений, общежитиях, гостиницах. В сентябре 1941 
г. в области работало 56 госпиталей. [5, с. 59], среди которых были 
и специализированные (офтальмологический, фтизиатрический, 
психиатрический и др.). Естественно, что в них консультировали, 
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оперировали и лечили профессора, доценты, работавшие в меди-
цинских институтах. Рядом с ними в госпиталях работали студен-
ты. Вдобавок молодежь помогала выгружать и распределять по 
госпиталям раненых, трудилась на строительстве оборонительных 
сооружений, уборке урожая, выполняла разные указания, поруча-
емые администрацией института, руководством партийной, ком-
сомольской, профсоюзной организаций. 

В 1941 г. немецкие войска быстро продвигались по террито-
рии Советского Союза, захватывая всё новые города и сёла. В 
конце лета гитлеровцы подошли к границам Харьковщины. Пони-
мая, что область придется сдать врагу, местная администрация 
стала готовить некоторые предприятия и организации к отправке 
на восток, в глубокий тыл. Для этого 4 августа при исполкоме об-
ластного Совета народных депутатов начал работу отдел по эваку-
ации населения, а 16 сентября Государственный Комитет Обороны 
СССР принял решение о передислокации харьковских предприя-
тий в глубь Советского Союза. [5, с. 50-60]. Комиссия по эвакуа-
ции была сформирована и в 1-м ХМИ. [4, с. 69]. Его состав сего-
дня неизвестен, но в него обязательно входили директор Ашот 
Михайлович Гаспарян, секретарь бюро КП(б)У Нестор Иванович 
Трутень, секретарь комсомольской организации Брагинский и 
председатель профсоюзного бюро Гинзбург. [2, фото, инв. 
№ 3905]. 

Уже в августе коллектив 1-го ХМИ начали собираться для пе-
реезда на новое место. Для этого были составлены списки эвакуи-
руемых сотрудников и реестры необходимого для вывоза обору-
дования, книг и наглядных пособий. С институтом выезжали все 
заведующие кафедрами, половина их заместителей, несколько 
представителей учебно-вспомогательного и технического персо-
нала. [3, с. 269]. По данным оренбургских ученых к ним приехало 
«40 профессоров (из них 37 с ученой степенью доктора медицин-
ских или биологических наук), 27 доцентов, 90 ассистентов, 15 
старших преподавателей» 1-го ХМИ. [12, с. 66]. В числе профес-
соров были педиатр Николай Михайлович Фришман, дерматолог 
Леонид Андрианович Соболев, венеролог Александр Николаевич 
Федоровский, социал-гигиенист Зиновий Анатольевич Гуревич, 
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инфекционист Илья Рафаилович Брауде, химик Юрий Арестович 
Габель, патологоанатом Анатолий Иванович Струков, анатом Ра-
фаил Давидович Синельников и другие. Сверх списка могли вы-
ехать и желающие, но за свой счет и своим ходом. Таким людям 
администрация института выдавала необходимые справки и помо-
гала получить необходимые документы. [3, с. 269]. 

Готовясь к эвакуации, на кафедрах упаковывали отобранные 
оборудование, книги, наглядные пособия. Для этого городской 
администрацией были выделены специальные ящики. Но их ката-
строфически не хватало. И тогда директор распорядился исполь-
зовать ящики, применяемые в институте для противопожарных 
целей. Ашоту Михайловичу грозило наказание за такое само-
управство вплоть до суда, но, к счастью, всё обошлось. [3, с.269]. 

О неурядицах, происходивших при подготовке к переселению 
в послевоенных публикациях, участники событий не рассказыва-
ют, хотя они были неизбежны. По крайней мере в характеристике 
тогдашнего секретаря парторганизации сказано, что «во время 
эвакуации института товарищ Трутень показал себя хорошим, 
спокойным организатором» [3, с.394] и вместе с директором А.М. 
Гаспаряном организованно провел эвакуацию. Однако, сравнивая 
с тем, в каких условиях проводилась эвакуация в других учрежде-
ниях, то это утверждение сомнительно. Противоречат этому и 
воспоминания патологоанатома Марии Афанасьевны Тищенко. Ей 
с двумя маленькими детьми на руках пришлось обращаться за тало-
ном на эвакуацию к наркому здравоохранения УССР Ивану Ивано-
вичу Овсиенко. Он прикрепил женщину с детьми к уезжавшему на 
восток госпиталю. [6, с.172]. Вместе с М.А. Тищенко в Чкалов в 
этом эшелоне ехали профессора Дмитрий Сергеевич Ловля и Миха-
ил Михайлович Зотин с семьями. [6, с.172]. Вряд ли общение с ин-
ститутским руководством у этих людей было спокойным. Но и ву-
зовское начальство нужно понять – они имели разнарядку и, к со-
жалению, всех стремящихся избежать оккупации, забрать не могли. 
Сомнительно, что списки уезжающих составлялись спокойно, когда 
решалась судьба того или иного человека. 

Подобная же ситуация была и с материальными ценностями. 
Известно, например, что основные фонды научной библиотеки 
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остались в Харькове и в ходе боевых действий 1943 г. многие кни-
ги сгорели. Вместе с книгами погибли каталоги и библиотечное 
оборудование. Лишь небольшую часть книжного фонда удалось 
спасти «благодаря самоотверженности сотрудников», оставшихся 
в оккупированном городе. [11]. 

За три дня до захвата Харькова немцами – 22 сентября – со-
трудники и груз 1-го ХМИ были отправлены на восток, в Чкалов. 

В имеющихся публикациях и архивных документах суще-
ствуют расхождения относительно количества и категории желез-
нодорожных вагонов. Так, Ж.Н. Перцева пишет о 9 товарных ва-
гонах. [3, с.270; 6, с. 1; 9], тогда как А.И. Струков в своих мемуа-
рах уверяет, что было «6 вместительных товарных вагонов для 
ящиков и 7 вагонов дачного типа для сотрудников с семьями.» [6, 
с. 189]. Как отмечалось выше, мест для желающих уехать не хва-
тало и поэтому многие добирались самостоятельно на свой страх и 
риск. О том, что сотрудники и студенты приезжали в течение ок-
тября-ноября 1941 г., упоминают многие мемуаристы. 

А.И. Струков пишет, что поезд был организованно загружен. 
«Места для сотрудников были заранее размечены, не было ника-
кой давки, вся загрузка проходила в полном порядке. Чувствова-
лись только некоторое напряжение людей и большая озабочен-
ность, тревожила неизвестность маршрута. <…> Эшелон тронулся 
поздно вечером и в один из первых дней октября благополучно 
добрался до Курска. Перед Курском днем мы увидели из окон ва-
гонов воронки от бомб после вчерашней бомбежки одного из эше-
лонов, выехавшего на несколько часов раньше нас и, как мы узна-
ли позднее, сильно пострадавшего от воздушного налета. <…> Во 
время нашего многосуточного продвижения к Оренбургу на всех 
крупных станциях работали пункты питания, обеспечивавшие го-
рячей пищей многочисленные эшелоны эвакуированных, в том 
числе и наш эшелон.» [6, с.189]. 7 октября поезд прибыл в Соль-
Илецк, где простоял более суток и где пассажирам «объявили, что 
мы получили направление на г. Чкалов (Оренбург), который и ока-
зался нашим конченым пунктом.» [6, с.189]. Но не всем везло до-
браться до места назначения без злоключений. М.А. Тищенко 
вспоминала, что «дорога была тяжелая, ехали мы в эшелоне, но 
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без довольствия, нас несколько раз высаживали, но в конце концов 
мы доехали до г. Куйбышева (ныне – Самара). А уже до Чкалова, 
куда был эвакуирован 1-й ХМИ, добирались подручными сред-
ствами.» [6, с.172]. Последними к месту назначения прибыли ди-
ректор А.М. Гаспарян и секретарь партбюро Н.И. Трутень. 

Для координации работы с прибывающими в Чкалове был со-
здан эвакуационный пункт. Следует отметить, что в этот город 
было эвакуировано множество предприятий и организаций из за-
падных регионов Советского Союза. На конец сентября в город 
приехало 20 тысяч человек, а к маю 1942 г. их число увеличилось 
до 75 тысяч. [10, с. 13]. Для небольшого города это было, по сути, 
бедствием. Не хватало жилья, продовольствия, негде было разме-
щать предприятия и учреждения. В 1941 году на строительство 
жилых бараков, полуземлянок и бань было отпущено 600 тыс. 
рублей. [10, с.13]. Но всё равно прибывавшим приходилось по не-
сколько недель жить на вокзале. 

Несколько дней на вокзале пришлось побыть и харьковчанам. 
Вскоре людям предоставили жилье. Особо именитых профессоров 
разместили по «углам». Несколько семей преподавателей обу-
строились в старинном особняке, где также проводились занятия. 
Педагоги жили в спортивном зале, разделив его тканевыми пере-
городками на небольшие комнаты. Библиотекари обосновались в 
библиотеке, расположенном в другом здании по ул. Чичерина. [2, 
дело Н.И. Трутеня]. «Импровизированной мебелью служили ящи-
ки, в которых привезли институтское оборудование», – вспомина-
ла анатом Бронислава Марковна Смолкина. [4, с. 62]. Квартирный 
вопрос даже летом 1942 г. стоял очень остро. А.М. Гаспарян часто 
напоминал представителям Чкаловского облисполкома, что его 
подчиненным нужно создать нормальные условия жизни. 

Не лучше обстояло дело и с институтскими кафедрами, кото-
рые были «разбросаны по всему городу – им предоставлялось ме-
сто в порядке уплотнения» [4, с. 61], в т.ч. и в госпиталях.  

А.И. Струков вспоминал такой забавный случай. Чтобы ре-
шить различные бытовые и производственные проблемы было 
решено отправить в обком ВКП(б) представительную делегацию, 
как в профессиональном отношении, так и по внешнему виду.  
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Для этого решили отобрать профессоров, носивших соответ-
ствующую окладистую бороду. Но под такую характеристику 
подходил только И.Р. Брауде. Небольшая борода была у Николая 
Николаевича Бокариуса. Поэтому разношерстную группу профес-
соров возглавили «бородатые». [4, с. 71]. Несмотря на курьезность, 
встреча с первым секретарем обкома партии Г. Денисовым при-
несла положительные результаты: руководство облздравотдела, 
управления госпиталей, больниц стало идти на уступки харьков-
чанам, помогала в учебном процессе, лечебно-диагностической 
работе, научных исследованиях. 

По мнению Б.М. Смолкиной институтская жизнь текла в таких 
руслах: занятия (8-10 часов в день), обустройство кафедр, изготов-
ление необходимых учебных пособий, организация быта препода-
вателей и студентов. [4, с.61]. Но еще были: научно-
исследовательская деятельность, участие в научных форумах, 
написание научных трактатов, брошюр по популяризации профи-
лактики и лечения тех или иных болезней, прием, лечение и кон-
сультация раненых и больных. Преподаватели вместе со студен-
тами работали на лесозаготовках, в подсобном хозяйстве, сдавали 
кровь, дежурили в госпиталях, помогали разгружать санитарные 
поезда, расчищали от снега железнодорожные пути и еще выпол-
няли много других работ. 

Традиционно для советского времени в институте существо-
вали партийная и комсомольская организации, возглавляемые со-
ответственно Н.М. Трутенем и Б.М. Смолкиной. [3, с. 271; 4, с. 61; 
2, дело Н.И. Трутеня, инв. № 1243]. Конечно же жизнь партийной 
организации была напряженной и в основном сводилась к реше-
нию насущных производственных, бытовых и научных задач, т.е. 
тех, которые должна была решать администрация института. [2, 
дело Н.И. Трутеня]. По сути, Н.И. Трутень был первым помощни-
ком директора, привлекая к решению актуальных вопросов преж-
де всего коммунистов и комсомольцев. [3, с.394]. 

Секретарь комсомольского бюро Б.М. Смолкина позже вспо-
минала, что «вся комсомольская работа была подчинена одному: 
оказанию помощи фронту». [4, с.62]. Но и она сводилась к решению 
общеинститутских, городских проблем, которые по сути своей   
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были государственными. После занятий студенты и не только 
комсомольцы «ходили на расчистку железнодорожных путей от 
снега, помогали выносить раненых из санитарных поездов, рабо-
тали в госпиталях», также они «выступали с концертами перед ра-
неными бойцами, писали под диктовку письма их родным, помо-
гали медперсоналу». [4, с.62; 6, с.117; 7, с.108]. Также молодые 
люди находили время для отдыха и веселья: ходили в театры, на 
концерты, устраивали литературные диспуты и викторины, высту-
пали на спортивных соревнованиях, сдавали нормы ПВХО (проти-
вовоздушной и химической обороны), ГТО и ГСО (готов к труду и 
обороне, готов к санитарной обороне). Группа комсомольцев ор-
ганизовала лыжный переход на 340 км по маршруту Чкалов–
Шарлык–Чкалов, во время которого проводилась санитарно-
просвети-тельская работа. [6, с.209]. И конечно же устраивали ве-
черние посиделки. Для этого собирали талоны для питания за день 
и заказывали ужин. «И не беда, что не поедим днем, зато вечером 
собираемся в столовой, и на столах нас ждет скромная еда военно-
го времени, казавшаяся тогда необыкновенно вкусной.» [4, с.62]. 

С особой теплотой после войны мемуаристы отзывались о ди-
ректоре института А.М. Гаспаряне. Разумеется, что он не мог ре-
шить всех житейских проблем, но он очень старался. Выпускница 
1-го ХМУ 1946 г. Клавдия Дмитриевна Колпакова отмечала, что 
Ашот Михайлович «был настоящим отцом для всех студентов, бо-
ролся за каждого, чтобы не уходили из института.» [4, с. 35]. Од-
ной из причин желания покинуть учебу был дефицит пищи. Тогда 
продукты питания выдавались по карточкам – 600 г хлеба в день. 
Чтобы получить дополнительный паек, люди сдавали кровь. Пы-
таясь помочь подопечным, А.М. Гаспарян прикреплял их к госпи-
талям, где за дежурства они дополнительно получали еще один 
кусок хлеба и тарелку супа. При институте создали отдел рабочего 
снабжения, который обеспечивал не только продуктами, но и 
одеждой, средствами гигиены. Была организована столовая, в ко-
торой кормили один раз в день. [4, с.35-36]. Рядом со студентами в 
очереди стояли профессора и доценты. И даже когда студенты 
уступали им место в очереди, преподаватели отказывались, ведь 
«в то страшное время мы имели равные права на жизнь», – считала 
патофизиолог Реля Ушеровна Липшиц и ее коллеги. [4, с.35-36]. 
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Весной 1942 г. институту выделили 5 га земли, на которой по-
садили картофель. В этот год осенью вузовская столовая получила 
35 т этого важного овоща, что улучшило питание студентов и со-
трудников. [7, с.108].  

Не смотря на тяжелые бытовые и производственные условия, 
1-й ХМИ через две недели после прибытия начал учебный про-
цесс: 1 ноября сели за студенческую скамью четверокурсники, а 
10-го – все остальные. [3, с.270; 4, с.128; 9; 10, с. 51; 2, дело А.М. 
Гаспаряна]. В 1941-1942 учебном году в 1-м ХМИ училось по од-
ним данным 1139 чел. [3, с.270; 9], по другим – 650 (350 харьков-
чан и 300 поступивших уже в Чкалове). [10, с. 51]. Вначале был 
открыт только лечебный факультет, а на следующий год возобно-
вил работу санитарно-гигиенический. [4, с. 128; 9]. Срок обучения 
был сокращен до 3,5 лет. Кроме того, юношей-студентов IV, V 
курсов переводили на учебу в Военно-медицинскую академию, 
которая была эвакуирована в Куйбышев. 

В Чкалове 1-й ХМИ провел 4 выпуска: в феврале, августе 1942, 
июле 1943 и в мае 1944 г. [10, с.51]. Всего в 1942-1945 гг. в Чкалове 
вуз закончило 1441 чел. [4, с.128]. Почти все они ушли на фронт. 
Среди выпускников были сыновья профессоров Н.С. Бокариуса и 
И.Р. Брауде. Сын последнего, Рафаил – погиб в 1944 году. [4, с.128]. 

Условия учебы были тяжелыми, особенно в первый год обу-
чения. Не хватало мебели, преимущественно стульев. Но особенно 
запомнился участникам тех событий холод. В 1942 году институту 
для отопления выделили 50 т угля и 30 куб. м дров, еще 340 куб. м 
леса заработал коллектив института на лесозаготовках. А для нор-
мальной работы необходимо было 1811 куб. м леса! [7, с.130]. 

В 1941-1942 учебном году лекции проводились с 7.00 до 13.00, 
а в 1942-1943 – с 18.00 до 23.15. Практические же занятия велись в 
то время, когда это было удобно учреждениям, где размещались 
кафедры. [7, с.105]. 

Сложности были с литературой и наглядными пособиями. Хотя 
некоторые пособия были привезены из Харькова, их всё равно не 
хватало. Поэтому много демонстрационного материала персонал 
кафедр делал собственными руками. Не хватало и учебников.  
Чтобы восполнить этот пробел сотрудниками кафедр гистологии, 
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кожно-венерологических болезней, биологии, физики, иностран-
ных языков в помощь студентам были изданы пособия, краткие 
конспекты лекций, компендиумы по наиболее важным учебным 
темам. Была установлена договоренность с госпиталями и мест-
ными больницами о проведении практических занятий в то время, 
когда там работают институтские профессора и доценты. Так, на 
базе госпиталя № 4408 изучали терапию, в госпитале № 359 – оф-
тальмологию и т.д. [4, с.128]. 

Невзирая на трудности, студенты на экзаменах показали высо-
кие результаты: на «отлично» и «хорошо» сдало 63,7%, на удовле-
творительно – 34,7% и неудовлетворительные оценки получили 
только 1,6% испытуемых. [9; 7, с.105]. 

Параллельно профессора и доценты 1-го ХМИ оказывали по-
мощь в повышении квалификации местных медработников. На ба-
зе кафедр работали всевозможные курсы, минимум раз в месяц 
профессора института организовывали научно-практические кон-
ференции, посвященные новым методам лечения больных и ране-
ных (переливание крови и отморожения конечностей, военно-
полевая хирургия, витаминотерапия и т. п.). [3, с.271; 1, с.43; 10, 
с.44]. На кафедрах работали специальные курсы усовершенство-
вания хирургов, фармацевтов, врачей-биохимиков, а также функ-
ционировали военно-медицинское училище и курсы медсестер. [4, 
с.129]. Помимо этого, были сформированы так называемые «бри-
гады усиления», выезжавшие в медучреждения разных населен-
ных пунктов области, где рассказывали о новейших медицинских 
методиках и проводили показательные операции. [10, c.45]. 

В Чкалове профессорами 1-го ХМИ было открыто 15 клиник: 
терапии, хирургии, пропедевтики внутренних болезней, нервных 
болезней, психиатрии, инфекционных болезней, туберкулёза, кож-
но-венерических болезней, гинекологии и урологии. [6, с.43]. Так-
же ряд госпиталей имел специализированный характер: нейрохи-
рургический, ранений глаза, уха, туберкулезный, терапевтический 
и др. [2, с.72]. 

Многие профессора работали в госпиталях, проводили органи-
заторскую и лечебно-консультационную работу. В частности, 
А.М. Гаспарян руководил специализированным урологическим 
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госпиталем, И.Р. Брауде занимал пост начальника медсанчасти 
эвакогоспиталя, консультантом-патологоанатомом эвакогоспита-
лей работал Анатолий Иванович Струков, а консультантом-
невропатологом военных эвакуационных госпиталей был Зиновий 
Анатольевич Гуревич, маленьких пациентов принимал педиатр 
Николай Михайлович Фришман. К некоторым госпиталям при-
крепили восемь профессоров и доцентов, которые работали два 
полных дня в неделю [10, с.45], среди них: Самуила Леонтьевича 
Трегубова, Нестора Ивановича Трутеня, Александра Захаровича 
Цейтлина и многих других. 

Но не только в медучреждениях работали харьковчане. В Чка-
ловском филиале Всесоюзного заочного юридического института 
судебную медицину преподавал Н.Н. Бокариус, санитарно-
эпидемический отдел облздравотдела возглавил Д.С. Ловля, зада-
ния облздравотдела по изучению и анализу основных показателей 
здравоохранения области, состояния работы больниц и поликли-
ник города и области выполнял Зиновий Анатольевич Гуревич, 
обследование санитарного состояния горподского водоснабжения 
и канализации проводил профессор Зиновий Давидович Горкин. 
[4, с.231, 244, 339; 12, с.72]. 

Продолжалась и научно-исследовательская работа. Правда, ее 
тематика была пересмотрена с учетом требований военного вре-
мени. Только за два первых месяца пребывания в Чкалове инсти-
тут выполнил 75 научно-исследовательских тем, причем 40 из них 
с измененной тематикой. Состоялась защита шести диссертаций: 
одной на степень доктора и пяти на степень кандидата медицин-
ских наук. В 1942-1943 годах научная работа велась по разным 
направлениям, но основными считались вопросы военной травма-
тологии и проблема алиментарной дистрофии. [4, с.271]. 

Вместе с тем на кафедре патологической анатомии изучали 
особенности течения раневого процесса в условиях глубокого ты-
ла, уточняли роль и характер различных инфекциий, разбирали 
причины смерти раненых, находившихся в глубоком тылу, де-
тально изучали по историям болезни поэтапное лечение раненых, 
анализировали допущенные врачебные ошибки [4, с.73]. Кандидат 
медицинских наук этой кафедры Н.А. Максимович исследовала 
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особенности проявлений туберкулеза у раненых бойцов, ассистент 
Александра Савельевна Налбат вместе с хирургом Брайцевым 
анализировали изменения костной культи и определяли методы 
совершенствования протеза резецированного бедра. [4, с.74]. 

Не только медики занимались научными изысканиям. Заведу-
ющий кафедрой физики доцент А.Я. Усиков разработал прибор, 
позволявший выявлять появление вражеского самолета вместе с 
определением направления его полета и местоположения в возду-
хе. Профессор неорганической химии Товий Викторович Асс про-
делал практическую работу для военной промышленности «Хро-
мирование металлов». [7, с.170]. 

Особое место в исследовательской работе харьковчан в 1942–
1943 гг. заняло изучение септической ангины – болезни «голодных 
людей». Этот недуг получил широкое распространение в областях, 
где производилось много зерновых культур, в т.ч. и в Оренбуржье. 
Отличительными чертами этой болезни было резкое снижение бе-
лых кровяных телец в крови, высокая температура, некроз в зеве, 
полости рта, кровоизлияния на коже. Смертность в некоторых 
районах колебалась от 7 до 50%. [12, с.66-67]. Распространению 
этой болезни способствовал дефицит продовольствия, употребле-
ние в пищу некачественных продуктов и прежде перезимовавших 
под снегом в поле или на току зерновых, в которых за это время 
накопились ядовитые вещества, приводило в большинстве случаев 
к летальным исходам. 

Активно участвовали в исследованиях кафедры патологиче-
ской анатомии (заведующий – А.И. Струков), гистологии (заведу-
ющий – Б.В. Алёшин), факультетской терапии (заведующий – Е.А. 
Черников), гигиены (заведующий – З.А. Гуревич). [6, с. 116]. 

Для выяснения этиологии, патогенеза, патологической анато-
мии болезни, разработки профилактических мероприятий ученые 
выезжали в села, где особенно много было смертельных случаев. [3, 
с.370-371]. Они установили, что определенное значение в тяжести 
заболевания имели особенности приготовления пищи. В наиболь-
шей степени опасными оказались такие мучные изделия как хлеб, 
лепешки, блины, «затируха», готовившиеся из непромытого зерна. 
Меньше отравляющих веществ содержали каши, т.к. перед приго-
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товлением крупы промывались и, в связи с этим, «легкие» зерна, 
являющиеся наиболее ядовитыми, уносились водой. Сам процесс 
варки или выпечки не действовал на яд. [12, с.69]. После проведе-
ния исследований было предложено называть болезнь не септиче-
ской ангиной, а миелотоксикозом грибковой этиологии. [3, с.371]. 

За успешно проведенные исследования всем участникам борь-
бы с миелотоксикозом (септической ангиной) руководство Чка-
ловском области вручило благодарственные грамоты. [4, с.72]. 

И это далеко не полный список научно-исследовательских 
тем, разработанных в то время. 

По результатам научно-исследовательской работы проводи-
лись конференции. За время пребывания в Чкалове харьковские 
медики провели свыше 25 научных конференций и сессий по во-
просам восстановления здоровья раненых. [10, с.44]. Научные фо-
румы были посвящены переливанию крови, ожогам и отмороже-
ниям, ранениям периферической нервной системы, военно-
полевой терапии, витаминотерапии, дизентерии, сыпному тифу, 
боевым ядовитым веществам, результатам борьбы с септической 
ангиной. [6, с.116]. Дирекция вуза в марте 1943 г. провела конфе-
ренцию, посвященную борьбе с бруцеллезом и малярией. На ней 
были заслушаны доклады профессоров С. Н. Синельникова, З. А. 
Гуревича, С. Я. Штейнберга. В конце этого же года одна из науч-
ных сессий была посвящена освобождению Харькова от немецких 
оккупантов. [10, с.51]. 

В начале 1944 г. по инициативе командования Южно-
Уральского военного округа состоялась общеврачебная научно-
практическая конференция. Председательствовал на заседаниях 
командующий войсками округа генерал-полковник Макс Андре-
евич Рейтер. От 1-го ХМИ с докладами выступали профессора: 
хирурги Л.З. Цейтлин. А.М. Гаспарян, невропатолог Г.Л. Канев-
ский, инфекционист И.Р. Брауде, эпидемиолог М.Н. Соловьев, па-
тологоанатом А.И. Струков. [4, с.73]. 

По итогам конференции 14 апреля 1944 г. было принято поста-
новление Военного совета Южно-Уральского округа за №14, в ко-
тором отмечались заслуги сотрудников 1-го ХМИ в эвакогоспита-
лях Чкалова. Профессорам и доцентам была вынесена благодар-
ность, а профессора А.М. Гаспарян, А.И. Струков и А. З. Цейтлин 



– 170 – 
 

были награждены грамотами Военного совета округа. [4, с.136-137]. 
Значительной была и издательская деятельность. За 1942–1943 

годы было напечатано 51 статья и 2 монографии. [7, с.106] Публи-
кации харьковских ученых можно поделить на научные и научно-
популярные. А.М. Гаспарян опубликовал работу «Новый принцип 
применения постоянного катетера при восстановлении повре-
жденной уретры». В 1942 г. увидело свет пособие для врачей эва-
когоспиталей «Борьба за восстановление трудоспособности», 
написанное С.Л. Трегубовым.  

В 1943 г. была опубликована монография Н.И. Трутеня «Пер-
вая помощь при ожогах и обморожениях». Профессора Михаил 
Николаевич Соловьев и Илья Рафаилович Брауде написали бро-
шюры «Как предохранить себя от заболевания сыпным и возврат-
ным тифом» и «Как уберечь себя от инфекционных заболеваний». 
Также были опубликованы работы С.Л. Минкина «Хронические 
гнойные плевриты после огнестрельных ранений и их лечение», 
М.М. Левина «Клиника, профилактика и терапия раневого сепси-
са», В.М. Коган-Ясного «Особенности язвенной болезни военного 
времени», А.З. Цейтлина «Хирургическая тактика лечения боевых 
повреждений периферических нервных стволов» и другие. [3, 
с.381, 395; 6, с.113; 7, с.106]. 

Не смотря на финансовые трудности, коллектив института со-
брал в фонд обороны 105 тыс. рублей наличными и выкупил обли-
гаций на сумму 469 тысяч рублей. Из собранных медиками 
средств 100 тысяч рублей были отправлены на создание танковой 
колонны «Советская Украина». Большие суммы вносились на 
строительство самолетов и танков, за что институт получил благо-
дарность от Верховного главнокомандующего. [7, с.106]. 

Работа харьковских медиков была отмечена правительствен-
ными наградами. В конце 1943 г. профессора А.М. Гаспарян и Е.А. 
Черников были награждены орденами «Знак Почета». А в 1945 го-
ду профессора Б.В. Алешин, В.А. Белоусов, Н.Н. Бокариус и Е.А. 
Попова, награждены орденами Трудового Красного Знамени «за 
образцовое выполнение задач правительства по лечению бойцов и 
офицеров Красной Армии, раненых в боях с фашистами, успешное 
проведение противоэпидемических мероприятий, медицинское 
обслуживание населения и подготовку кадров.» [7, с.109]. 
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23 августа 1943 г. Харьков был освобожден от немецких за-
хватчиков. Харьковчане стали собираться домой. Но без приказа 
наркомата охраны здоровья СССР это сделать было невозможно. В 
октябре 1943 г. пришло распоряжение, согласно которому домой 
могли вернуться 152 представителя профессорско-препода-
вательского состава, 75 человек учебно-вспомогательного состава, 
14 аспирантов и ординаторов, 1107 студентов. Остальные остава-
лись в Чкалове для дальнейшей работы. Возвращая в Харьков вуз, 
было решено на его базе создать Чкаловский мединститут (ныне – 
Оренбургский государственный медицинский университет). 

В декабре 1943 г. стало известно об объединении первого и 
второго Харьковских медицинских институтов в один – Харьков-
ский медицинский институт. Для решения организационных вопро-
сов директор 1-го ХМИ А.М. Гаспарян и секретарь партбюро Н.И. 
Трутень выехали сначала в Москву, а затем – в Харьков. Прибыв в 
родной город, Ашот Михайлович и Нестор Иванович воочию уви-
дели во что превратился Харьков за время хозяйничанья оккупантов 
и боевых действий. Нужно было восстанавливать большинство 
учебных корпусов, собирать необходимое оборудование по всему 
городу. Нужно отдать дань и оставшимся в оккупации сотрудникам 
вуза, сумевшим сохранить часть оборудования и библиотеки. 

Во второй половине января 1944 г. первые 16 профессоров 
вернулись в родные месте. Студенты смогли приехать домой толь-
ко после сдачи экзаменационной сессии. 

К сожалению, не обошлось без утрат. В эвакуации умерли 
профессор педиатрии Н.М. Фришман и заведующий кафедрой 
кожных и венерических болезней Л.А. Соболев (причем послед-
ний прямо на рабочем месте). 

Таким образом, 1-го Харьковский медицинский институт 
находился в эвакуации в г. Чкалов (ныне – Оренбург) с середины 
октября 1941 г. до 1944 г. За это время коллектив института сумел 
наладить учебную, научно-исследовательскую и врачебно-
консультационную работу. Их труды были отмечены благодарно-
стями местной администрации, командования Южно-Уральского 
военного округа, советским правительством. На созданной харь-
ковчанами базе был организован Чкаловский медицинский         



– 172 – 
 

институт, преобразованный ныне в Оренбургский государствен-
ный медицинский университет. 
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Предпринимательская и благотворительная деятельность  
Якова Савельевича Домбровского: вклад еврейского 

купечества в хозяйственное освоение Сибири 
Байкальский государственный университет 

Статья посвящена анализу предпринимательской и благотво-
рительной деятельности Я.С. Домбровского, одного из крупней-
ших в Сибири еврейских купцов второй половины XIX в. Хозяй-
ственные инициативы Домбровского рассматриваются в контексте 
его жизненного сценария и смены социальных ролей – от прибы-
тия в Сибирь в рамках штрафной колонизации и до вхождения в 
первогильдейское купечество региона. Проанализированы источ-
ники первоначального накопления капитала, основные сферы 
предпринимательской активности Я.С. Домбровского, обозначены 
области благотворительной деятельности купца. Подчеркнут 
вклад Домбровского в хозяйственное и культурное освоение края. 

Биографические исследования сибирского купечества XVIII – 
начала ХХ в. составляют заметный сегмент разработки проблем 
истории регионального предпринимательства и благотворительно-
сти, городской семьи, анализа общественной жизни региона. В 
рамках сложившихся, главным образом, институциональных под-
ходов к изучению купечества акцент чаще ставится на объективи-
зированных, обобщенных показателях, раскрывающих тенденции 
развития предпринимательской и филантропической деятельности 
представителей третьего сословия.  

Вместе с тем значительный интерес представляет анализ субъ-
ективно окрашенных смыслов и мотивов хозяйственных и благо-
творительных инициатив, выстроенных на личностном уровне 
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предпочтений сфер вложений капиталов, обстоятельств реализа-
ции благотворительных акций. Жанр биографического исследова-
ния позволяет обратиться к указанным вопросам. 

Данная статья представляет попытку реконструкции биогра-
фии Я.С. Домбровского, одного из крупнейших сибирских купцов 
1 гильдии второй половины XIX в., представителей еврейской 
диаспоры. Характеристики его жизни и деятельности представля-
ют существенный интерес для анализа этнокофессиональной 
структуры и регионального развития частного предприниматель-
ства в Сибири позднеимперского периода.  

В конце жизни Я.С. Домбровский так писал о себе: «Жмудия 
его родила. Англия его просветила. Сибирь его возвеличила»1. К 
сожалению, сведения, касающиеся первых двух этапов его жизни, 
не столь обширны. Янкель Шевелич Домбровский (имя Яков Са-
вельевич он себе выберет, оказавшись в Сибири) родился в 1797 г. 
в городе Юрбурге Ковенской губернии в семье бедных родителей. 
Женившись в 1820 г., он перебрался с женой в г. Кроже, близ гра-
ницы. В семье родился сын Лейба (р. 1821 г.) и дочь Геня (р. 1824 
г.). Прожив в семье около четырех лет, Домбровский тайно пере-
брался за границу и стал путешествовать по Европе с целью обу-
чения. Ему удалось побывать в Варшаве, Берлине, Амстердаме, 
Роттердаме и других городах. Годы, проведенные в Европе, по 
собственному признанию Янкеля Шевелича, стали временем его 
обучения и «просветления». Им были приобретены обширные 
знания Талмуда и Библии, обрядов еврейской религии, выучены 
иностранные языки и приобретен «внешний европейский лоск», 
что, несомненно, пригодилось ему впоследствии, как в коммерче-
ской, так и в общественной деятельности, выдвинув на первые ро-
ли в Иркутской еврейской общине. 

Однако после возвращения в Юрбург Я.Ш. Домбровский был 
арестован за самовольную отлучку за границу и тайный возврат. В 
1833 г. согласно решению Виленской палаты уголовного суда он 
был приговорен к ссылке в Сибирь на поселение.  

Поселили его в Усть-Илге на р. Лена. Энергичная натура Дом-
бровского не давала ему возможности сидеть сложа руки. Необхо-
димо было найти занятие и начать «жить сначала» в сорок лет. 
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Домбровским была выбрана предпринимательская деятель-
ность, со временем сделавшая его первостатейным купцом, одним 
из богатейших людей Иркутска. Первым его товаром, по воспоми-
наниям современников, была вакса собственного приготовления2, 
с которой он ездил по городам и селениям Верхоленского уезда. 

Во время наездов в Иркутск он познакомился с зажиточным 
евреем, впоследствии верхоленским мещанином О.С. Мелехови-
чем (ум. 1879 г.), ведшим достаточно обширную торговлю. При-
родный ум и сноровка Домбровского, по-видимому, понравились 
Мелеховичу, и он принял его участником в своем деле. Коммерче-
ский союз был закреплен браком Якова Савельевича с одной из 
дочерей Мелеховича, Песей Осиповной (1827 г.). От второго брака 
Домбровский имел четырех детей: Михаила (1841-1843 гг.), Гда-
лия (1847-1849 гг.), Илью (1855 г.) и Рахиль (1867 г., замужем за 
верхоленским купцом И.Я. Файвусовым). 

На реке Илге Верхоленского уезда Я.С.Домбровский прожил 
20 лет, занимаясь поставками хлеба и спирта. Благодаря удачному 
ведению торговых дел он сумел не только разбогатеть (в 1859 г. 
его капитал оценивался в 50000 руб.)3, но и приобрести связи и 
административном мире. В 1857 г. Председательствующий в Со-
вете Главного Управления в Восточной Сибири, принимая во вни-
мание хорошее поведение Домбровского на месте ссылки в тече-
ние 20 лет, обратился в Министерство юстиции с ходатайством о 
дозволении ему переселиться в г. Кишинев. Ходатайство было 
уважено4, однако в связи с уничтожением вскоре института канто-
нистов необходимость возвращения в черту оседлости отпала, и 
Домбровский решил остаться в Сибири. В 1859 г. его семья пере-
бралась в Иркутск на постоянное жительство. 

В середине XIX в. Иркутск являлся административным и тор-
говым центром Восточной Сибири с числом жителей, не превы-
шающим 20 тыс. (1861 г. – 19869 чел.). По отзывам гостей города, 
он не имел «ничего особенного ни в своих постройках, ни в распо-
ложении. Как и везде, есть в нем так называемая Большая улица, с 
тротуарами шоссированной мостовой, на ней красуется до 5 ка-
менных домов, несколько магазинов при домах, 3 фотографии... 
множество вывесок мелочных лавочек, колбасных, питейных     
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заведений и др. Все улицы за исключением Большой далеко не мо-
гут похвастаться чистотой». Однако несмотря на такой «не-
столичный» внешний вид, Иркутск все же называли «щеголем»: 
«Ни в одном из Сибирских городов вы не найдёте таких магазинов 
с предметами роскоши и изящного вкуса, таких изящных экипа-
жей, такого блестящего общества, нигде нет такого движения, та-
ких проявлений более развитого вкуса к литературе, науке, изящ-
ным искусствам. Иркутск – первый город в Сибири, в нем вкус и 
интеллигенция»5. Действительно, культурный уровень города был 
достаточно высок: в начале 1860-х гг. здесь уже действовали по-
стоянный театр и публичная библиотека, являвшаяся своеобраз-
ным общественным клубом, выходили «Иркутские губернские ве-
домости», во главе которых первое время стояли М.П. Петрашев-
ский, Ф.Л. Львов, М.В. Загоскин, частная газета «Амур», доста-
точно активно работал Восточно-Сибирский отдел Географиче-
ского общества, увеличивалось количество учебных заведений. 

Попав в Иркутск, Я.С. Домбровский окунулся в предпринима-
тельскую, купеческую среду города. Точных же сведений о со-
словной принадлежности его самого в 60-х гг. XIX в. найти не 
удалось. Известно лишь, что в 1862 г. он значится торгующим 
крестьянином Верхоленского округа6, в 1866 г. – временным ир-
кутским купцом7, в 1867 г. – иркутским купцом 2-й гильдии8. В 
этом же году Домбровский возбудил ходатайство о разрешении 
ему приписаться иркутским первогильдейским купцом, на что и 
получил соответствующее дозволение.  

В середине XIX в. еврейское население Иркутска едва состав-
ляло 1% от общего числа жителей города (в 1863 г. из 27989 жи-
телей – 283 еврея), их социальный статус был достаточно низок. 
Появление же в их среде человека зажиточного, несравнимо луч-
ше образованного и влиятельного, не могло не выдвинуть Якова 
Савельевича на первый план, поставить во главе складывающейся 
в этот период иркутской еврейской общины. 

Вскоре по приезде в Иркутск Домбровский арендовал дом спе-
циально под молельню (синагога впервые была построена в 1879 г., 
вторично ее открытие произошло в 1886 г.), но часто богослужения 
проходили в его собственном доме, что вызывало нарекания          
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со стороны властей, и вскоре были запрещены распоряжением ге-
нерал-губернатора9. Он не только нашел молельный дом, но и 
обеспечил помещение под богадельню для немощных стариков и 
больных, купил дом для еврейского училища «Талмуд-Тора». В 
течение почти 20 лет Домбровский возглавлял иркутскую еврей-
скую общину, вел по собственной инициативе метрические книги 
евреев Иркутска. Однако его взаимоотношения с общиной скла-
дывались далеко не однозначно. «Не успевшая еще окончательно 
организоваться, община раскололась на два враждующих лагеря. 
На одной стороне стали все «вольные», т.е. не побывавшие в ка-
зармах, с Я.С. Домбровским во главе, а на другой – еврейские 
«служащие люди», т.е. бывшие кантонисты и николаевские солда-
ты. Вражда была долгая, упорная и даже с кровопролитием.  

Один был в Иркутске человек, который мог бы своим авто-
ритетом предупредить эту рознь, это Я.С. Домбровский. Но на 
деле он оказался источником распри. ...В нём самом прочно уко-
ренились замашки начальствующих главарей. Он не только тре-
бовал беспрекословного подчинения себе, но настаивал, чтобы 
все в общине делалось по его личной воле. Он совершенно не 
способен был подняться до понимания психологии своих общин-
ников-солдат и кантонистов. Он предстал перед ними не только 
как просвещенный и авторитетный единоверец, но и как кагаль-
ный староста со всеми его неприятными замашками властвующе-
го, третирующего их как невежд... Я.С. Домбровский был слож-
ной натурой... Он глубоко интересный еврейский национальный 
тип 60-х гг. XIX в., удивительно сохранившихся во всем своем 
многообразии и в Далекой Сибири»10. 

Его коммерческие интересы были сосредоточены в сфере вин-
ной, хлебной и отчасти мануфактурной торговли, золотопромыш-
ленности. Первое место принадлежало винокурению, торговле ви-
ном. Следует отметить, что виноторговле, приносившей огромные 
прибыли (до 9,7%)11, иркутским купечеством традиционно отводи-
лось значительное место. В городе в наиболее крупных масштабах 
ей занимались Д.Д. Демидов, В.В. Зазубрин, М.Д. Бутин, И.И. База-
нов, И.Ф. Голдобин, бр. Трапезниковы. Их коммерческим партне-
ром по производству и сбыту вина выступал Я.С. Домбровский.  
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Он являлся пайщиком одного из 5 винных заводов губернии, 
Вознесенского винокуренного, принадлежащего «Осокину и К°», в 
1869 г. им был построен и пущен в ход Яковлевский завод (с Яко-
влевским крупчатомельничным заводом при нем), совладельцами 
которого стали И.Б. Вульфин, А.П. Герман, О.С. Мелехович. В 
1866 г. учредили соответствующее товарищество. Мощность заво-
да была невелика: в год на нем вырабатывалось до 22609 ведер, 
что приносило в среднем доход в 67812 руб.12. Место продажи вы-
куренного, а часто закупленного вина, охватывало довольно об-
ширную территорию: Иркутский округ, Якутскую и Забайкаль-
скую области. Оптовые винные склады Домбровского находились 
в Иркутске, Вилюйске, Верхоленске, Якутске, Качуге, Киренске и 
ближайших селениях. 

Особенности развития капитализма в Сибири – неразвитый 
внутренний и внешний рынки, низкий уровень развития промы-
шленности, преобладание торгового капитала над промышленным 
и их неразделенность, широкое распространение патриархального 
и мелкотоварного укладов – все создавало возможности для широ-
кого применения первоначальных методов накопления капиталов 
и в среде иркутского купечества. Торговые операции были связа-
ны с неэквивалентным обменом, прямым грабежом населения, а 
порой переплетались с прямыми уголовными нарушениями.  

Подобная практика ведения коммерческих дел была характер-
на и для Я.С. Домбровского. Среди наиболее крупных судебных 
разбирательств, возбужденных по поводу торговой деятельности 
Якова Савельевича, значились дела о неправильном отпуске спир-
та с Яковлевского винокуренного завода13, о продаже вина со 
складов ниже установленной крепости (35° вместо 40°) и наруше-
нии питейного устава14; о торговле вином, производимым по чу-
жим патентам15 и т.д.  

Не гнушался Домбровский и различными уловками для борь-
бы с конкурентами. Так, можно было дать ложные сведения в пе-
чати о несостоятельности своего противника16, а для овладения 
важными бумагами споить служащего и у пьяного выкрасть нуж-
ные документы17. Однако благодаря связям, приобретенным Дом-
бровским в административном мире, большинство судебных тяжб 
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оставались без последствий. Это заставляло писать его противни-
ков: «Всей Восточной Сибири известно, что Домбровские сила, и 
сила до того могучая, что даже людям богатым трудно тягаться с 
ними, если власти и закон не поддержат того, кого они давят ... 
Над Домбровским следствие может производить или такой чело-
век, который неподкупен и не боится их связей, или целая компа-
ния...»18. 

В 60-70-х гг. XIX в., в период интенсивной разработки золо-
тых приисков в Восточной Сибири, наблюдалась активизация тор-
говли с золотопромышленными районами. Доставкой муки и хле-
ба туда занимался и Я.С. Домбровский. 

В 1870 г. по новому уставу о частной золотопромышленности 
евреи получили свободный доступ в сибирскую золотодобычу. К 
середине 70-х гг. XIX в. среди золотопромышленного товарище-
ства в Забайкальской области (владел Софийским, Никольским, 
Надеждинским, Ольгинским и Максимилиановским приисками) и 
Энгажеминского товарищества в компании с Торговым домом 
Кузнецовых и А.И. Громовой (имел Сергеевский и Рождествен-
ский прииски, оцененные в 24752 руб.), в Нерчинском же округе 
ему принадлежали Ивановский и Петропавловский прииски. 

Определенная доля капитала вкладывалась Я.С. Домбровским 
и в мануфактурную торговлю. Известно, что мануфактурные лав-
ки были открыты им в Киренске и Качуге. 

Сферой вложения капиталов Якова Савельевича выступала и 
городская недвижимость. За период с 1869 по 1882 года им были 
приобретены постройки в Иркутске в Знаменском и Глазковском 
предместьях, по улицам Дегтевской, Большой, Котельниковской, 
Солдатской, Летне-Байкальской, Харлампиевской.  

Своеобразной областью помещения капитала являлась благо-
творительность. Широкое распространение филантропической де-
ятельности в среде иркутского купечества было одной из его ха-
рактерных черт. Трудно назвать фамилию купца, хотя бы раз не 
пожертвовавшего на какое-либо благотворительное дело. Мотивы 
же этой деятельности были весьма разнообразны и включали в се-
бя не только понимание необходимости освоения и развития Си-
бири, увеличения ее экономического и культурного потенциала, 



– 180 – 
 

но и повышенную религиозность купечества, возможность повы-
сить свой социальный статус, завоевать имя и авторитет. Кроме 
того, пожертвования иногда вызывались и практическими нужда-
ми предпринимателей.  

Не была чужда благотворительная деятельность и Я.С. Дом-
бровскому. Он жертвовал деньги в лечебницу для приходящих, 
прогимназию, ВСОРГО, на учреждение различных благотвори-
тельных базаров; являлся постоянным членом Благотворительного 
Комитета. Из наиболее крупных пожертвований следует отметить 
выделение им 50 тыс. руб. на строительство и содержание первого 
женского училища в г. Верхоленске в 1873 г.19. Возможно, в этом 
нашло свое отражение и понимание им необходимости развития 
образования в крае. Сам Домбровский, по воспоминаниям совре-
менников, слыл человеком достаточно образованным, стремился 
дать хорошее воспитание и своим детям, выписав в качестве учи-
теля для них известного в то время еврейского писателя Бавли20. 

Своеобразным итогом коммерческой деятельности Я.С. Дом-
бровского стало создание в 1879 г. Торгового дома под названием 
«Я.С. Домбровский с С-ми» (товарищеский договор составлен 25 
августа 1879 г.). Компаньонами стали сыновья Михаил (главный 
управляющий) и Илья21. К этому времени Я.С. Домбровский, бу-
дучи почти 90-летним стариком, отошел от дел, оставаясь лишь 
номинальным главой семейного предприятия. Его сыновья заявля-
ли о «совершенной дряхлости и бессознательности» их отца22. 

«Торговый дом» стал прямым наследником коммерческих дел 
Якова Савельевича. По словам самих участников фирмы, дела их в 
начале 80-х гг. XIX в. шли достаточно успешно, а капитал пред-
приятия в 1881 г. составлял 439 562 руб.23 Однако успех в ведении 
торговых дел недолго сопутствовал М.Я. и И.Я. Домбровским. В 
1889 г. было объявлено о несостоятельности фирмы «Я.С. Дом-
бровский с С-ми». За почти десятилетний срок ведения процесса 
сменилось две администрации, было устроено несколько конкур-
сов. К моменту окончания дела (2-я половина 1890-х гг.) Домбров-
ские были разорены и сошли со сцены предпринимательства Ир-
кутска. К началу XX в. от состояния Я.С. Домбровского не оста-
лось и следа. 
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Умер Яков Савельевич Домбровский 30 марта 1884 г. в воз-
расте 90 лет. По свидетельству современников, «он сам при жизни 
составил себе эпитафию. «Удержите ваши слезы», – было сказано 
на одной стороне памятника. – «Не плачьте о несчастии, что Яков 
ушел в свой путь и нашел здесь могилу – Яков не умер! Он жив! 
Он оставил свое хорошее имя, которое дороже елея». На другой 
стороне значилось: «Спрашивают в долине плача: Кто нашел себе 
отдых под этим бугорком земли? 90-летний старик, который удо-
стоился двух столов, рабби Яков, сын Саула, Домбровский. Кто 
тебя не знает?» На третьей стороне было высечено: «Жмудия его 
родила. Англия его просветила. Сибирь его возвеличила. Земля 
Иркутска его покрывает.».24 
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Медведева-Нату О. 
 Независимый исследователь г. Ванкувер,  

Канада 
 

Прерванная жизнь варшавянина Яна Чернякова 
Из цикла «Обрывки судеб: польские евреи в Средней Азии  

в годы Второй мировой войны» 

Предыстория 

Эта моя статья, которую я предпочла бы назвать эссе, отно-
сится к разряду устных историй. В отличие от архивных докумен-
тов, которые исследователь обычно разыскивает с определенным 
научным умыслом, устные свидетельства часто находятся ненаро-
ком, как бы невзначай. Если с архивных папок, как правило, при-
ходится стряхивать пыль времени, то вербальные показания, ка-
жется, не обрастают пылью, ибо они очеловечены, пронизаны чув-
ствами, заставляют радоваться или скорбеть. Устные рассказы, пе-
редаваемые от человека к человеку (не случайно их не раз называют 
преданиями), довольно часто складываются в Большую Историю. 
Важно подчеркнуть, что и тогда, когда носителей этой информации 
уже нет в живых, их сообщения, если помещены в контекст и запи-
саны, остаются. Это и есть «История. Память. Люди» – только в об-
ратном порядке: «Люди. Память. История». 

Ниже предлагаю вниманию читателя одну из таких историй. 
Начать придется издалека. 

Известный польский врач, писатель, педагог и общественный 
деятель Януш Корчак погиб вместе со своими воспитанниками из 
варшавского еврейского Дома сирот в нацистском лагере уничто-
жения в Треблинке в 1942 году1. Но это именно он, ставший сим-
волом противления злу, через многие десятилетия после Второй 
мировой войны из раза в раз знакомил меня со своими воспитан-
никами, учениками, друзьями. Так, уже в новом тысячелетии, в 
2006 г., в канадском городе Ванкувер Корчак «свел» меня с 
Людвиком Мирабелем, господином весьма преклонных лет. В 
1930-е же годы он был юношей, которого Корчак – основатель 

 
1 Януш Корчак (1878–1942) – литературный псевдоним Генрика Гольдшмита. 
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уникальной газеты «Малое (детское) обозрение» – учил думать и 
выражать свои мысли, словом, жить осознанно.2 Исходной темой 
наших с Мирабелем разговоров был Корчак – это и понятно, ведь 
до того времени дожили лишь единицы тех, кто лично знал автора 
знаменитой книги «Как любить ребенка», – но постепенно грани-
цы наших диалогов раздвигались. Поводов нашлось несметное 
число, и это несмотря на нашу разницу в возрасте, образовании, 
культуре и жизненном опыте. Мне, родившейся сразу после вой-
ны, он годился в отцы; он был врачом-кардиологом, а я филоло-
гом-славистом; он вырос в Польше, учился во Франции и Англии, 
а я, выпускница Московского университета, прожила значитель-
ную часть своей жизни в Советском Союзе, и много позже его по-
селилась на канадском западном побережье. 

Адам Черняков. Отец 

В одном из разговоров мы задели незаживающую рану – Хо-
локост и, в связи с этим, имя Адама Чернякова. 

Адам Черняков (родился в 1880 г.), инженер, получивший ев-
ропейское образование вначале в Политехническом институте в 
Варшаве, а затем в Германии, в Дрездене, автор научных и публи-
цистических статей, заметное лицо в общественной и политиче-
ской жизни Польши – в частности в 1930-е годы он был членом 
городского совета столицы, участвовал в выборах в польский пар-
ламент. В сентябре 1939 г. Черняков был назначен председателем 
Варшавской еврейской общины, а после капитуляции оккупацион-
ные власти возложили на него обязанности председателя Еврейско-
го совета, который должен был выполнять распоряжения оккупан-
тов, касавшиеся евреев. С 6 сентября 1939-о до 23 июля 1942 г. он 
практически ежедневно вел записи, в которых нашли отражение 

 
2 Людвик Мирабель (1917–2012) был корреспондентом газеты «Малое обозрение», кото-
рую под руководством Корчака создавали дети и подростки для своих ровесников. 
Шестнадцатилетний Мирабель вошел в историю этой газеты особенной публикацией – 
интервью под названием «Три четверти часа с Корчаком» (1933 г.). 
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жизнь обитателей гетто, встречи с разными людьми, в том числе с 
Корчаком, а также предписания нацистов3.  

Черняков отказался ставить свою подпись на объявлении о 
принудительном выселении евреев, что означало их депортацию в 
лагеря уничтожения. 23 июля 1942 г. он записал: «Три часа дня. К 
депортации готовы четыре тысячи человек. К четырем часам при-
казано подготовить девять тысяч».4 

Примерно через час после этой записи Черняков покончил 
жизнь самоубийством. На своем рабочем месте, в своем кабинете, 
в помещении Еврейской общины он принял цианистый калий. На 
письменном столе было найдено послание Правлению общины: 
«Они [немцы] требуют, чтобы к завтрашнему дню был готов 
транспорт с детьми. (…) Я не могу посылать на смерть беззащит-
ных детей…». И еще записка, адресованная жене: «Они требуют, 
чтобы я своими руками уничтожал детей моего народа. Мне не 
остается ничего другого, как умереть».  

Ян Черняков. Сын 
 С большой долей вероятности можно сказать, что последняя 

мысль отца была о его единственном сыне Яне. О нем, недавнем 
студенте Варшавского университета, молодом специалисте в обла-
сти права и экономики, я впервые услышала от Людвика Мирабе-
ля. Это была начальная зацепка, ниточка, за которую, как мне по-
казалось, стоило потянуть. Поняв, что я заинтересовалась судьбой 
Яна, мой собеседник рассказал мне о нем то немногое, что сам 
знал. В 1930-е годы они встречались в группе молодых борцов за 

 
3 Эти записи объемом более трехсот страниц большого формата под названием «Дневник 
Варшавского гетто Адама Чернякова» («Adama Czerniakowa dziennik getta 
warszawskiego») были изданы в Польше в 1983 г. Любопытно, что история записей Чер-
някова имеет еще один канадский след. Вкратце она такова: после войны 8 или 9 испи-
санных блокнотов оказались в распоряжении его вдовы доктора философии Фелиции 
Черняков. В 1947 г. она, будучи в крайней нужде, предложила Еврейскому Институту в 
Варшаве приобрести их, но ей ответили отказом. Тогда вдова переправила их во Фран-
цию, а оттуда они каким-то мудреным путем попали в Канаду. В чьих руках они оказа-
лись, мне выяснить не удалось. Видимо, я появилась в Ванкувере и начала поиски слиш-
ком поздно – все-таки прошли десятилетия. В конце концов записи Чернякова нашли 
свое место там, где и должно было – в Национальном мемориальном комплексе истории 
Холокоста Яд Вашем в Иерусалиме.  
4 Adama Czerniakowa dziennik getta warszawskiego. Warszawa 1983. S. 306. Далее все цитаты 
приводятся по этому изданию. Страницы указываются в тексте в квадратных скобках. 
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социальную и национальную справедливость и в том числе за ра-
венство для евреев, которого, скажем откровенно, в стране не бы-
ло. Насколько Мирабель помнил, Ян был членом прокоммунисти-
ческого союза студентов «Жизнь» («Życie») и какое-то время даже 
секретарем этой организации.5 Но он был совершенно уверен, что 
Ян не на шутку увлекался марксистскими идеями. В том не было 
ничего удивительного: молодой человек всецело принадлежал 
своему поколению, той его части, которая предпочла сионизму и 
отъезду в Палестину, противостояние антисемитизму там, где был 
его дом, – в Польше. Ни в коем случае не открещиваясь от еврей-
ства, он в полной мере чувствовал себя поляком и польским пат-
риотом, при этом полагая, что подлинным островом свободы и 
справедливости является Советская Россия. Одно другого никак не 
исключало. Впрочем, возможно, что причина выбора в пользу 
родной Польши вместо далекой Палестины была вполне прагма-
тичной: он хотел окончить Университет – или чисто эмоциональ-
ной: единственному сыну было бы трудно оставить горячо любя-
щих его родителей.  

Мирабель припомнил, что, кроме общественной страсти, Ян 
имел и другую – литературную, и, кажется, даже участвовал в 
«Литературной мастерской» («Warsztat Literacki») и «Свободной 
трибуне молодежи» («WoTuM Wolna Trybuna Młodych»). Скорее 
всего, там он и познакомился с девушкой, увлеченной творчеством 
(это она нашла некоего филантропа, жертвовавшего на издание 
молодежной литературной прессы), которую полюбил, и которая 
позже стала его женой. Ее звали Ирена Гинсбург. В юности она и 
Людвик Мирабель дружили, и теплые отношения они сохранили до 
глубокой старости.6 А о характере этой дамы дает представление 
такая сцена: когда впервые после войны Мирабель из Америки 
прилетел в Варшаву, Ирена встречала его в аэропорту и сразу же 
спросила, что нового он написал. Ответ друга: «Ничего особенного. 

 
5 Эта информация подтверждена в книге М. Уриновича «Адам Черняков. Президент 
Варшавского гетто», которая вышла в Варшаве в 2009 г. – Marcin Urynowicz. Adam 
Czerniakow. Prezes getta Warszawskiego. S. 319. 
6 Ирена Хаусман-Петрусевич (в девичестве Гинсбург) (1917–2015). Врач-невролог с ми-
ровым именем, профессор, доктор наук, член Польской Академии Наук и многих меж-
дународных медицинских ассоциаций. В других источниках фигурирует под именем Па-
улина. Возможно, она имела два имени, которые использовала попеременно. 
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Что-то черкаю изредка», – ее разочаровал, и она отразила его бо-
лезненным ударом: «Неужто ты хочешь сказать, что стал обычным 
врачом, каких много?». «Эти слова меня задели, – по прошествии 
десятилетий признался мне Мирабель, – и я чувствую этот укол до 
сегодняшнего дня». 

О том, как сложилась жизнь Яна Чернякова после начала вой-
ны, Мирабель узнал именно от Ирены Гинсбург.  

В сентябре-октябре 1939 г. Ян находился в Варшаве, о чем в 
своих записках упоминает его отец: 11 сентября 1939 г. – «Ясь по-
сле дежурства в Гражданской противовоздушной обороне под пу-
лями провожает слепого домой»7 [s. 46]. 21 сентября – «Утром 
бомба попала в Комиссариат ХI, в котором находились мы с 
Ясем» [s. 48]. А на следующий день – 22 сентября: «Сегодня Суд-
ный день и в самом деле Судный – всю ночь канонада. Ясь с четы-
рех до восьми утра на службе в Гражданской противовоздушной 
обороне» [s. 48]. 24 сентября – «В наш дом попали четыре зажига-
тельные бомбы и шрапнель. Ясь гасил их песком…» [s. 50].  

После оккупации Польши многие евреи, которым угрожала 
смертельная опасность, и каждый день их жизни мог оказаться по-
следним, бежали из страны в рассыпную, кто куда: в Румынию, 
Италию, через Японию в США, в Стамбул, а оттуда в Палестину, 
но массовый исход был через восточную границу – в Россию.  

В ноябре 1939 г., не исключено, что по настоянию родителей, – 
как бы тяжело ни было расставаться с сыном – Ян вместе с Иреной 
покидает Варшаву и отправляется во Львов (ее семья была оттуда 
родом, да и у его отца там были знакомые, которые могли о них по-
заботиться и на первое время помочь с жильем). Здесь Ян и Ирена 
сочетались браком. Наверное, рассчитывали, что во Львове, кото-
рый был одним из важнейших центров польской культуры, без тру-
да найдут работу и проживут столько, сколько понадобится, пока не 
смогут вернуться в Варшаву. Поначалу молодым казалось, здесь 
будет поспокойнее, ведь город был «под охраной» советских 
войск.8  

 
7 Ясь – домашнее имя Яна. 
8 В соответствии с Секретным протоколом к пакту Молотова — Риббентропа 
22 сентября 1939 г. было подписано соглашение «о передаче города Львова 
войскам Советского Союза». 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B0%D0%BA%D1%82_%D0%9C%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D1%82%D0%BE%D0%B2%D0%B0_%E2%80%94_%D0%A0%D0%B8%D0%B1%D0%B1%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0
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В львовский период связь Яна с родителями, хотя и не была 
регулярной, не прерывалась. Но семья рассыпалась, и все трое ее 
членов страдали. Об этом свидетельствуют записи Адама Черня-
кова: «Дома одиноко и мрачно», – пишет он вскоре после отъезда 
сына (12 ноября 1939 г.) [s. 61]. Письмо, полученное от сына, он 
называет «единственным лучом света» (24 декабря 1939 г.) [s. 73]. 
Не меньше тоскует Ян, он пишет родителям нежные и грустные 
письма, скучает по ним, так сильно что «целует их фотографии» 
(16 февраля 1940 г.) [s. 86]. Еще тяжелее отсутствие сына пережи-
вает мать: «Жена вся в слезах», – пишет Черняков 23 марта 1940 г. 
[s. 97]. Для родителей двадцатипятилетний Ян все еще «дитя»: 
«Получили известие от Яся – наш ребенок в пути» – читаем в за-
писях отца (17 мая 1940 г.) [s. 113]. А 26 мая 1940 г. одной строкой 
Адам передает всю свою печаль: «День рождения Яся без Яся»    
[s. 116] и тревогу: «Что Ясь сегодня думает о нас?» (1 июня 1940 г.) 
[s.118]. На следующий день 2 июня 1940 г.: «Я думаю о Ясе»        
[s. 118]. Спустя месяц с лишним, 9 июля 1940 г., понимает, что ро-
дители и сын разделены бездонной пропастью войны: «Ясю сейчас 
не могу ни о чем писать» [s. 129]. Из этих коротких фраз следует, 
что Ян для отца – во всем точка отсчета. И любовь, и мука, и боль.  

Последняя надежда рухнула с нападением гитлеровской Гер-
мании на Советский Союз. А когда 30 июня 1941 г. Львов заняли 
гитлеровцы, страх за сына рос изо дня в день. Запись от 1 июля 
1941 г.: «Нюня (домашнее имя Фелиции, жены Адама) в глубокой 
депрессии» [s. 197]. 6 июля 1941 г. «Сегодня 28-я годовщина наше-
го бракосочетания. Без Яся», – пишет Адам [s. 198]. 23 июля 1941 г. 
и хуже того: «Нюня целый день плачет. Не известно, что с Ясем»  
[s. 202]. Отец включает все возможные связи, чтобы узнать место-
нахождение сына – 21 августа 1941 г.: «Уже несколько дней ищут 
Яся» [s. 207]. 26 сентября 1941 г. родители получают сообщение, 
что Яся во Львове нет [s.218]. По всей видимости, дальнейшие по-
иски не дают никакого результата. С того момента контакт с сыном 
был утрачен полностью. Проходит месяц за месяцем. Запись 11 ян-
варя 1942 г.: «Зима, холодно, все простужены… Нюня носит пальто 
Яся» [s. 240] – отец вспоминает, что, когда Ясь в начале ноября 
1939 г. уходил из Варшавы, было еще тепло, согревали последние 
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знаки золотой польской осени… родители не видели сына больше 
двух лет. «А где сейчас Ясь, дитя мое единственное?», – трагиче-
ская нота звучит в вопросе отца 13 февраля 1942 г. [s. 253].  

Это последнее упоминание о Яне в «Дневнике» Адама Черня-
кова. Жила только вера, что сын успел уйти из Львова на восток.  

Ирена Хаусман-Петрусевич  
(в девичестве Гинсбург) 

О дальнейшей судьбе Яна Чернякова данных из первых рук не 
имеется. Мирабель поделился со мной тем, что знал от Ирены 
Гинсбург: они успели уйти из Львова, узнав о приближении 
немцев. Дальше в его повествовании – провал. Затем только то, 
что Ян умер то ли от голода, то ли от тифа где-то в Средней Азии. 
Меня это заинтересовало тем более, что к тому времени я уже не-
сколько лет работала над темой «Обрывки судеб: поляки и поль-
ские евреи в годы Второй мировой войны в Средней Азии», в свя-
зи с чем исколесила все центрально-азиатские, бывшие советские 
республики, и в поисках знакомых и незнакомых фамилий посети-
ла все открытые для меня тамошние архивы. Увидев мою заинте-
ресованность темой, Людвик снабдил меня варшавским адресом и 
номером телефона Ирены Хаусман-Петрусевич. «А для установ-
ления первого контакта лучше всего пошли ей телеграмму – мы же 
люди в годах и, хоть и пользуемся Интернетом, все еще считаем, 
что телеграф – самое надежное средство сообщения», – сказал он.  

Первым делом я позвонила пани Хаусман-Петрусевич. Дома 
ее не застала. Ее помощница, приняв как должное звонок из Кана-
ды (по всей вероятности, знаменитой ученой-неврологу звонили 
отовсюду), сообщила мне, что пани доктор ушла на похороны 
коллеги. Подумалось: «Необычная женщина, если в 90 лет, у нее 
хватает сил участвовать в траурной церемонии. Может, это пото-
му, что она врач, врач, что не боится смерти?». Не сразу, но, про-
явив некоторое упорство, я все-таки дозвонилась до нее. 

Передаю фрагменты нашего разговора близко к тексту. 
После нападения гитлеровцев на Советскую Россию Ян Чер-

няков попытался вступить в Красную Армию, однако принят не 
был. Ломал голову, отчего, почему. Говорили, что «чужаков»,  
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«западников», «неблагонадежных» отсеивали по политическим и 
моральным соображениям. Зато в Трудовую армию Яна взяли 
охотно. Пани Ирена употребляла термин «строительный батальон 
или стройбат». В детали о пребывании Яна в стройбате в беседе со 
мной она не вдавалась. Сказала лишь, что Ян попал в трудовой ла-
герь где-то под Горьким. Только и всего. Возможно, и сама не зна-
ла этих частностей. Но материалов о том, как приходилось 
трудармейцам достаточно в многочисленных воспоминаниях тех 
из них, которые после войны целыми вернулись в Польшу. 

Многих поляков, как депортированных с присоединенных к 
России польских земель, так и беженцев, в основном, польских ев-
реев, в Трудармию не только призывали, но и принуждали в нее 
вступать. Более того, тем, кто избегал призыва правдами и неправ-
дами, грозило заключение, и не один отсидел за отказ от мобили-
зации. По сути, Трудовая армия была военизированной организа-
цией, выполнявшей задания Государственного комитета обороны. 
Попросту говоря, это была армия принудительного труда, исполь-
зовавшая бесплатную рабочую силу. Труд был крайне тяжелым, и 
по рассказам тех, кто прошел через стройбатальоны (которые ино-
гда называли рабочими колоннами), они не раз намеренно не вы-
полняли норму только, чтобы ее не повысили. Какого рода работа 
выпала на долю Яна Чернякова, не известно, но, несомненно, лег-
кой она не была. Жилье для трудармейцев вначале не предусмат-
ривалось. Спали под открытым небом в огороженных зонах, обне-
сенных колючей проволокой. При этом начальники постоянно 
внушали рабочим, что это не лагерь, а армия. В лучшем случае их 
селили в бараках, что ставили на краю леса или на пустырях.  

В бараках – трёхъярусные нары. Народу полно – не продох-
нуть. Осенью сырость. Отопления никакого. Воды нет – вшам раз-
долье. Когда подошла зима, а с нею холода и морозы, выяснилось, 
что у рабочих нет ни валенок, ни телогреек. Жаловаться нельзя – 
арестуют. Не хватало еды: хорошо если был хлеб и баланда с ка-
пустным листом. Отсюда и болезни. Куриная слепота, цинга, тиф 
выкашивали если не всех подряд, то многих. Историки подсчита-
ли, что в среднем в трудовых лагерях выживал каждый третий. 
Умерших хоронили в общих могилах, фамилии чаще всего не    
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регистрировали. Один из эпизодов, описанный в воспоминаниях: 
«Когда начальников спрашивали: «Зачем нас сюда привезли?», те, 
не задумываясь, отвечали: «Чтобы вы здесь подохли». И подыха-
ли. Выживали исполины. Был ли исполином варшавский интелли-
гент Ян Черняков? Сомнительно.  

В лагере было радио. Это был единственный источник инфор-
мации о положении на фронтах. Но о положении евреев в оккупи-
рованной Польше по радио не говорили. Значит Ян не слышал ни 
слова о том, что с его страной, с его городом и тем более – что с 
его родителями. Каково ему было вынести это неведение! 

Итак, без подробностей, пани Ирена сказала лишь о том, что 
там Ян тяжело заболел. А возвращаясь к началу их тяжелого пили-
гримства, подчеркнула, что, когда Ян попал в стройбат, супруги 
расстались. Она, как тогда говорили, «бежала-бежала и добежала» 
до Киргизии. Работала врачом под Фрунзе. Согласно ее рассказу, 
больного Яна она нашла в стройбате под Горьким и увезла его в 
Киргизию. После войны некоторые из выживших в СССР оспари-
вали правдивость версии Ирены: якобы то, что она смогла выцара-
пать Яна из рук трудармейского начальства было преувеличением, 
и тут не обошлось без приукрашивания. Они выдвигали альтерна-
тивный вариант: будто ходили слухи, что Ян в тяжелейшем состоя-
нии сам добрался до жены. И первый, и второй по разным причи-
нам поражают своей невероятностью. Однако я не подвергала бы 
сомнению ни одну из этих возможностей. Почему? Да потому, что 
мне доподлинно известно, что в Советском Союзе все возможное 
было невозможно точно так, как все невозможное – возможно. 

Попробую порассуждать: молодые супруги могли установить 
связь друг с другом, ибо переписка внутри СССР допускалась, хо-
тя и происходила с большой задержкой. Однако, чтобы встретить-
ся, надо было одолеть огромные препятствия: от Горького до 
Фрунзе, даже проведя диагональ на карте, не менее трех с полови-
ной тысяч километров. Учитывая же военное время, перегружен-
ность железной дороги, нерегулярность движения поездов и тот 
факт, что такие расстояния преодолевались на перекладных (на 
вопрос: «Как добирались?» – люди обычно отвечали: «Как придет-
ся»), трудно представить себе этот путь.  
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Действительно ли Ирена вызволила Яна из трудового лагеря 
(умилила начальников?) и привезла его в Киргизию или он сам до-
брался до нее едва живой (бежал?), установить не представляется 
возможным, так как все участники событий уже находятся в луч-
шем из миров. Да и так ли это важно? И если все-таки важно, где 
искать ответа? 

Архивы 

В погоне за правдой, за исторической правдой, я бросилась в 
среднеазиатские архивы, теперь уже по второму, а то и третьему 
разу. Ни в Самарканде, ни в Ташкенте, ни в Бишкеке, где архивы 
хранят немало документов о беженцах из Польши, свидетельств о 
Яне Чернякове и Ирене Гинсбург не нашлось. Я не теряла надеж-
ды, так как мои прежние поиски бывали успешны.9 Но на сей раз 
мои герои в архивах упрямо не находились – сгинули без следа. И 
База данных Варшавского гетто ссылается не на документы, а на 
устные свидетельства: Ян Черняков умер 18 июля 1942 г. в Кирги-
зии или по другим источникам «по всей вероятности от голода 
где-то под Самаркандом» или «где-то в Средней Азии».10 Однако 
если известна точная дата смерти Яна Чернякова (а единственным 
источником в этом отношении могла быть только Ирена Гинс-
бург), то должно быть и столь же точное, без какой-либо опции, 
указание на место его смерти.  

Что же касается отсутствия имен Яна и Ирены в архивах, то 
здесь удивляться нечему. Просто-напросто они не были учтены в 
государственных документах. Таких неучтенных беженцев и депор-
тированных из польских земель было множество. Их было так мно-
го, что мнения ученых до сих пор расходятся: одни говорят, что их 
было больше миллиона, а другие, оспаривая эту цифру, назы-
ваю/называют другую, чуть ли не втрое меньше. Вместе с тем поз-
волю себе утверждать с определенностью: если бы в одном из изу-
ченных мною архивов хранился документ с именем Яна Чернякова, 

 
9 Некоторые результаты этих поисков отражены в моих статьях, опубликованных в сбор-
никах по материалам конференций «История. Память. Люди» Алматы 2008, 2010, 2012, 
2014, 2016, 2018, 2020, 2022 гг.  
10 Baza danych dotycząca tematów związanych z gettem warszawskim i aryjską stroną miasta– 
www. Centrum Badań nad Zagładą Żydów Instytutu Filozofii i Socjologii PAN 2020.  
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я бы не могла (как до, так и после знакомства с его историей, ко-
торую мне «подарил» Людвик Мирабель) не обратить на него 
внимания, хотя бы потому что, конечно, была знакома с историей 
Адама Чернякова. Впрочем, и фамилия Черняков довольно редкая 
и выделяется в общих списках – в отличие от распространенной 
фамилии Гинсбург, которую мой взгляд мог легко «проскочить».  

Итак, заключу: история не исчерпывается архивными доку-
ментами. Устные рассказы, когда они, как звенья, складываются в 
цепочку, дополняют ее и придают ей живой отблеск.  

Поездка в Кыргызстан11 

Неудовлетворенная результатами архивных поисков, на кото-
рые ушел не один год, я отправилась в Кыргызстан.  

В телефонном разговоре со мной пани Хаусман-Петрусевич 
упомянула, что в войну жила в пригороде Фрунзе, в поселке под 
названием Кирпичный завод. Туда-то я и направила свои стопы, 
уповая на то, что сумею найти здесь следы пребывания Яна Чер-
някова 65 лет назад. Поистине, это было путешествие в прошлое, в 
другое временное измерение, в чужой мир… 

Пришельцы из Польши не знали (не могли знать, не были к 
этому готовы), что некогда здесь пролегал Шелковый путь, и, как 
рассказывают историки, это был цветущий край. Но спустя столе-
тия, в первой четверти ХIХ в., он стал каменистой пустыней. 
Междуречье (реки Ала-Арча и Аламедин) захватило сильное Ко-
кандское ханство. В 1862 г. кыргызы, восставшие против коканд-
цев, обратились с просьбой о помощи к России и в результате 
подписанного договора добровольно вошли в состав империи. 
Тогда-то и начинает строиться город Пишпек (этот топоним – 
неправильно услышанное русскими офицерами-топографами 
кыргызское название местности Бишкек; возвращение к подлин-
ному названию отражено в нынешнем имени столицы Кыргыз-
стана), поначалу глинобитный – кирпич здесь не использовали. 

 
11 Название Киргизии с 1991 г. 
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Но поляки, заброшенные в Киргизию войной, прибыли не в Пи-
шпек, а в город Фрунзе.12  

В Бишкеке с помощью знакомых разузнала, где, в каком 
предместье в годы войны находился поселок при кирпичном заво-
де. Добрые люди подсказали, что бывший кирпичный завод нахо-
дился в 12 км от железнодорожного вокзала. Это совпадало с тем, 
что говорила мне пани Ирена: когда надо было ехать по делам в 
город (за медикаментами), на заводе ей давали телегу. Кирпичный 
завод – так же до войны и в годы войны назывался поселок, кото-
рый вырос вокруг предприятия. Поселок был небольшой: всего 
две улицы. На мой вопрос, как они назывались, пани Ирена отве-
чала: «Кажется, названий не было. Собственно говоря, какая в них 
нужда, если улиц всего-то две. И адрес был без улицы, писали: 
Фрунзе, Кирпичный завод, Барак N1». (Теперь адрес записывают 
иначе: поселок Нижняя Ала-Арча, Район Кирпичного завода, ули-
ца Рабочая, дом 1). В этом бараке N1 находился медицинский 
пункт, где Ирена принимала больных, а также аптека, здесь же она 
жила. Именно здесь появился Ян Черняков.  

Кирпичный завод до войны и во время войны был весьма важ-
ным предприятием, покрывавшим потребности региона в стройма-
териалах. Кроме него, в городе были лишь производившие кирпич 
небольшие кустарные мастерские. В годы войны в регионе приме-
рялись к строительству, а затем, в 1943 г., и строили Западный 
Большой Чуйский канал. Факты указывают, что в строительстве 
принимало участие около сорока тысяч рабочих и служащих из 
города, а также колхозники. Копали руками, лопатами и кирками. 
Никакого другого оборудования не было. Ирена застала начало 
этой народной стройки.  

Сегодня кирпичный завод не существует. Осталась вывеска 
его головного предприятия и – развалины. К ним зачем-то при-
ставлен сторож. Наверное, чтобы в поселке не было безработицы. 
Я с ним поговорила, но он не в том возрасте, чтобы помнить воен-
ные годы. Посоветовал обратиться к жительнице поселка тете  
Любе, служившей на кирпичном заводе, пока он работал, заведу-

 
12 В 1926 г. Пишпеку присвоено имя Фрунзе, а в 1936 г. город Фрунзе становится столи-
цей Киргизской ССР. Фрунзе переименован в Бишкек в 1991 г. 
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ющей отделом кадров. Я вняла его совету. Когда завод закрыли, 
Люба перешла в находящийся поблизости химический завод, где 
производят туалетную бумагу. Полезное дело. Но, к сожалению, и 
она о военном времени рассказать ничего не сумела. Возле химза-
вода я встретила девушку, на вид русскую, но с подвеской Маген 
Давид на шее. Не удержалась, полюбопытствовала, откуда у нее 
звезда Давида, и почему она ее носит. Ответ был незатейливым: 
«Просто она мне нравится». Я продолжала расспрашивать: «А ес-
ли не всем приглянется?» На что девушка возразила: «А мне какая 
разница?! Мне нравится – я ношу, а кому не нравится – пусть не 
носят». Ее слова выдали свободолюбивую натуру. Свободой здесь 
дышится – а как иначе, когда живешь с видом на горы… Я пони-
мала, что мой разговор с этой дерзкой девицей погоды не сделает 
и к интересующей меня военной теме ничего не добавит, хотя бы 
по причине ее молодости, и так и случилось – как говорится, не 
удалось набрать и капли смолы. 

Я прошлась по поселку. Быстро поняла, что приехала не в 
лучшую пору: в самом начале декабря. Межсезонье. Непогода. 
Слякоть. Грязь по колено, шаг сделать трудно. Обувь увязает в это 
тяжелом месиве, ноги не оторвать от земли, вот-вот останешься 
босиком. А если повезет вернуться в город в ботинках, удастся ли 
отмыть их от комьев земли?  

И общий вид поселка, и дороги, и постройки в 2007-м, жаль 
признать, – бедность и неухоженность. Ощущение, будто только 
вчера отсюда после тяжелых боев отступил оккупант. А ведь это и 
в годы войны был глубокий тыл, куда не докатывался грохот ору-
дий глобальных баталий. Как же поселок выглядел тогда, в 1941-
1942-м? Каким это место казалось чужакам? Понимали ли, что это 
тоже была территория войны? Сравнивали ли то, что видели под 
ногами, с вековой природой? Стоило только оторвать глаза от 
земли и поднять их к небу, взгляд натыкался на такую красоту, что 
дух захватывало. И солнце третьего декабря светило так ярко, что 
пригодились бы темные очки – как на горнолыжном курорте. Ду-
мала, оно никогда не заходит, но пока восхищалась живописно-
стью фона, с гор спустились облака. Делать снимки затруднитель-
но – картинка как в тумане. Подумала: не огорчайся, приедешь 
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еще не раз в этот интереснейший край. И тогда, спустя годы, уви-
дишь, что человек замечательно обиходил этот поселок, и его вид 
будет поддерживать сияние неба и горной панорамы. Все изме-
нится, как изменились названия: Фрунзе – уже не Фрунзе, а Биш-
кек (впрочем, и Горький, недалеко от которого Ян Черняков слу-
жил в стройбате, уже не Горький, а Нижний Новгород) и поселок 
Кирпичный завод уже не Кирпичный завод, а Ала-Арча. Ведь 
правда, что последнее (в переводе с тюркского – пестрый можже-
вельник), звучит значительно романтичнее, чем тяжеловесное – 
Кирпичный завод. 

В надежде, что сохранился барак №1, решила его найти. Иска-
ла пожилых людей тех, что помнили войну – для меня чем старше, 
тем лучше. Нашла самых старых, которые во время войны были 
подростками лет десяти-двенадцати. Пригласили меня в свое жи-
лище – небольшой глинобитный дом, называли его по-
среднеазиатски кибиткой. В центре – очаг, над ним в куполе – ды-
мовое отверстие. Окон нет, воздух спертый. Поскольку день был 
еще не морозный, но стылый, обитатели грелись, вытянув ноги к 
очагу. В доме всем заправляла «старейшина», «баб Маша», авто-
ритет которой был непоколебим. Она проявила верх гостеприим-
ства: на низком столике, где я сразу заметила приметы современ-
ности – мобильный телефон и калькулятор (видимо, делают какой-
то бизнес). По велению «баб Маши» тут же появились лепешки, 
чай и, конечно, горячительный напиток. Разговор, и с самого 
начала дружелюбный, вскоре стал немного хмельным и куда более 
откровенным. Баба Маша рассказала, что семья у них казахская, 
но живут в Киргизии с незапамятных времен. Она здесь и роди-
лась, сразу после войны. Пригласила соседа по имени «дядь Вась» 
(пояснила, что он 1934 г. рождения, один из самых старых или да-
же самый старый в округе и человек знающий). Тот охотно согла-
сился провести экскурсию по поселку и был явно благодарен за то, 
что кто-то приехавший издалека заинтересовался их жизнью и их 
историей. Василий с сожалением говорил о том, как от кирпично-
го завода, остались «рожки да ножки». Потом повел меня к оврагу, 
на ходу объясняя: «Здесь находился пресс, а на холме – «вот там, 
где у корыта лежит собака», – там была печь для обжига. Кирпич 
из пресса на телегах перевозили в цех обжига.  
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Василий сетовал, что я запоздала с приездом, приехала быть 
чуть раньше застала бы киномеханика Николая, тот был кладезь 
знаний и ими бы непременно поделился. Был еще один старик по 
имени Михаил Книжников, что умер в 83 года. Фамилия у него 
ученая, но, как на смех, он был совершенно безграмотный. Может, 
Книжников и вообще была не фамилия, а прозвище, – предположил 
Василий. Старика Книжникова в поселке называли старьевщиком, 
потому что он до самой смерти держал лавочку, которую торже-
ственно называл магазином, а торговал в ней стоптанными башма-
ками и ржавыми гвоздями, «останками» от тех, кто покинул посе-
лок после закрытия кирпичного завода. Кстати, Книжников появил-
ся в поселке едва ли не позже других – в 1950-е годы, приехал сюда 
по приглашению друга-киргиза, с которым прошел войну. 

Наконец, мне удалось повернуть Василия к военному времени, 
убедить его восстановить слова старожилов и напрячь собствен-
ную память, вытащить из глубин наблюдения мальчишки, почти 
ребенка.  

Вот они: «Бараки стояли на Набережной (я подозреваю, что 
она так называлась, потому что рядом протекала река Ала-Арча)13. 
Еще была улица Верблюжатник (мне подумалось, странное назва-
ние для улицы, скорее это был такой участок; значит наименова-
ния улиц были, а Ирена Гинсбург просто не удержала их в памя-
ти). В бараках жили рабочие завода (всего там работало человек 
150, подавляющее большинство – русские). А барак, где находился 
медпункт, был первый от дороги». И представьте себе, он сохра-
нился. А когда я подсказала Василию фамилию доктора – Гинс-
бург, он, ликуя, ее подтвердил. Пояснил, что помнит ее, потому 
что у всех ребят, в том числе и у него, были вши, они приходили к 
доктору, и она их от этого бедствия лечила. Еще мой гид добавил, 
что там же жила одна узбекская, одна казахская и одна немецкая 
семья (российские (поволжские) немцы-выселенцы? – это уже мое 
предположение). «И врач, наверное, тоже была немка, – добавил 
Василий. Точно могу сказать, что она была другая, а откуда, из 
Польши или из какой другой страны, мы знать не знали.             

 
13 Река Ала-Арча – приток реки Чуй. Протекает в Чуйской области через приго-
род Бишкека село Маёвка и около села Орто-Сай. 
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Мы, мальчишки, называли и немецкую семью, и доктора «фа-
шистами», но только про себя и без злости, а по свычке – все-таки 
шла война». На мой вопрос, работали ли на кирпичном заводе по-
ляки, Василий отвечал, что нет, о поляках ничего не слышал. О 
том, что там их не было, говорила мне и пани Ирена. Только после 
войны он от кого-то узнал, что поляков в Киргизии во время вой-
ны было довольно много, некоторые из них трудились на спичеч-
ной фабрике во Фрунзе, а других (большинство) распределяли по 
колхозам.14 Кстати, и пани Ирена на мой вопрос о поляках в ее 
окружении во время войны ответила, что уже по возвращении в 
Польшу узнала, что в Киргизии были депортированные поляки 
(«оказались») и польские евреи-беженцы («добежали»), что во 
Фрунзе была и замечательная польская актриса Ида Каминьская.15 
Живя на Кирпичном заводе, она понятия не имела и о Союзе 
Польских Патриотов, организации, которая занималась оказанием 
помощи полякам.16 «Да и не могла знать, – казалось, теряя терпе-
ние, объясняла она, – я общалась только с жителями поселка – 
больных было столько, что ни с кем, кроме них, не было возмож-
ности даже толком поговорить». А Василий вспомнил, что в бара-
ках место было не у всех и не для всех – многие жили «в земля-
нушках». Он показал мне и раритет, своего рода музейный экспо-
нат, показал не специально, а как объект той поселковой повсе-
дневности 2007 г. Это был грузовик – такие я видела лишь в со-
ветских фильмах 1950-х годов. На моих глазах шофер завел его 
«железкой» (так они называли ручку для запуска мотора) – и ма-
шина, тарахтя и подпрыгивая на ухабах, поехала! Ни дать ни взять 
трясучая кибитка, лишь не хватало волов, которые ее бы тянули. 

Увы, Яна Чернякова в поселке не помнили. Он попал сюда, 
когда уже был тяжело болен, в тифозном бреду. Скорее всего,      

 
14 Об этой категории беженцев см. мою статью «Польские евреи в Средней Азии в годы 
второй мировой войны», в которой рассказывается о тех, кто оказался в киргизском вы-
сокогорье в совхозе Катта-Талдык. – «Эвакуация: воскрешая прошлое». Алматы, 2009. С. 
204–220. 
15 Ида Каминьская (1899–1980) – знаменитая польская актриса. В 1941 г. попала в Кирги-
зию, во Фрунзе, организовала там труппу, с которой гастролировала по Средней Азии. В 
1947 г. вернулась в Польшу. 
16 Союз Польских Патриотов – польская организация, действовавшая в СССР с марта 
1943 г. 
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не успел увидеть ни кирпичный завод, ни другие элементы посел-
ковой жизни. Впрочем, на советское общество он довольно нагля-
делся в трудовом лагере, где миф о справедливом социалистиче-
ском рае сталкивался с жестокой реальностью. И что еще обид-
нее – Ян не увидел ни гор Тянь-Шаня, которые наверняка порази-
ли бы его своим великолепием, ни пестрого можжевельника, ни 
экзотического среднеазиатского пейзажа, так не похожего на его 
родной, польский…  

Ян прожил в поселке Кирпичного завода, в бараке N1, корот-
ко. Задержался совсем ненадолго. На вопрос, сколько времени ему 
здесь было отведено, пани Ирена мне не ответила. Возможно, со-
знательно не хотела вспоминать тяжелые дни, или эти воспомина-
ния и в самом деле откатились для нее в былое, но уж очень дале-
кое. Она только упорно повторяла, что спасти Яна было невоз-
можно. Он умер у нее на руках.  

Уходя в 28 лет, примирился ли со смертью? Поразился ли то-
му, что в последние дни очутился так далеко от родителей, дома, 
Варшавы, родины? А может, в его угасающем сознании промельк-
нули строки из итальянского стиха польского поэта-пророка Ада-
ма Мицкевича, стиха, который мог отчеканить каждый польский 
школьник, – только Ян подставил в него свои собственные и от-
нюдь не неаполитанские, но тоже чужбинные ассоциации:  

 
«Ты знаешь край, где мирт и лавр растёт, 
Глубок и чист лазурный неба свод, 
Цветёт лимон, и апельсин златой 
Как жар горит под зеленью густой?... 
Ты был ли там?»17  

 
Ян умер 18 июля 1942 г. в Киргизии, в поселке Кирпичного 

завода. Его отец Адам Черняков – совершил самоубийство в 
 

17 Фрагмент стихотворения Адама Мицкевича (1798–1855) «Обращение к Неаполю. Под-
ражание Гете»: «Znaszli ten kraj, / Gdzie cytryna dojrzewa, / Pomarańcz blask / Majowe złoci 
drzewa? / Gdzie wieńcem bluszcz / Ruiny dawne stroi, / Gdzie buja laur / I cyprys cicho stoi; / 
Znaszli ten kraj?». В тексте приведен фрагмент в переводе Ф. И. Тютчева. Поэт умер на 
чужбине, в Константинополе. 
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Польше, в Варшаве, в кабинете председателя Еврейского совета 23 
июля 1942 г. Отец и сын были неразделимы духом при жизни. 
Может, и близость дат их ухода не случайна?  

После возвращения в Польшу Ирена Гинсбург встретилась с 
матерью Яна (та спаслась на арийской стороне), но не решилась 
сказать ей правду о кончине сына. Посчитала, что это окончатель-
но подорвет ее и без того слабое здоровье. Мать долгое время за-
блуждалась, что сына Б-г уберег и что в один прекрасный день он 
вернется. Наверное, как многие другие спасшиеся во время окку-
пации, ходила на вокзал, встречала эшелоны с репатриантами из 
России, высматривала Яна. Напрасно. Возвращались «выжившие 
на востоке», погибшие на востоке, как и ее сын, остались лежать в 
чужой земле. Еще 26 апреля 1942 г. Адам Черняков сделал следу-
ющую запись: «Нюня говорит, что надо с достоинством пригото-
виться к смерти» [s. 269]. И тогда, и позже она была готова к своей 
смерти, но к смерти сына мать не может быть готова никогда… 
Жертвами Холокоста были и те, кто погиб, и те, кто пережил по-
гибших родных и близких.  

Эпитафия 

Ирена похоронила Яна в Киргизии. Где, на каком кладбище? 
Была ли где-то сделана запись о его смерти?  

Старожилы поселка поведали, что во время войны хоронили 
на кладбище в поселке Маевка или возле Туберкулезной больни-
цы. Но предупредили, что ни одно из этих мест захоронения не 
сохранилось. Запись о смерти Яна Чернякова не была выявлена ни 
в Центральном государственном архиве Кыргызстана, ни в архив-
ном фонде Управления по благоустройству города Бишкека.  

Если бы могила нашлась, на ней могло бы быть написано: 
Ян Черняков. Родился в Варшаве 26 мая 1914 г. Умер в Кирги-

зии в поселке Кирпичного завода 18 июля 1942 г. Беженец из 
Польши, стройбатовец. В СССР находился с ноября 1939 г., всего 
два с половиной года. 

Надпись могла бы быть и еще более краткой:  
Ян Черняков (Варшава 1914 – Киргизия 1942 гг.).  
Прерванная жизнь. 
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Но нет ни могилы, ни надписи. Осталась память. Она и есть 

памятник Яну Чернякову и всем другим невинно убиенным в де-
корациях величественного киргизского Тянь-Шаня. 

*** 
Адама Чернякова похоронили на Еврейском кладбище на ули-

це Окоповой в Варшаве. Здесь же погребена его жена, почившая 
24 февраля 1950 г. Рядом символическая плита умершего в дале-
кой Киргизии их сына Яна Чернякова, которому История отказала 
в реальной могиле.  

На плите надпись:  
Ян Черняков. Юрист, экономист.  
Умер в Киргизии 18 июля 1942 г. в возрасте 28 лет. 
 
В 1939 году, когда гитлеровцы оккупировали Польшу, Яну 

было 25. Способного, энергичного, вдохновенного, его наверняка 
ждало блестящее будущее. Но тому не суждено было осуще-
ствиться. Война прервала эту жизнь. Одно слово – война. Больше 
добавить нечего.  

Дипломатический агент Ефим Неймарк и Алма-Ата 

Без малого сто лет тому назад, в январе 1926 г., в провинци-
альной Алма-Ате очутился посланец Москвы – Ефим Моисеевич 
Неймарк (1895-1938 гг.). 

Он совершил многодневное путешествие через Пишпек (ныне 
Бишкек), которое по его описанию супруге представляло собой 
«4000 верст поездом и 300 лошадьми или автомобилем по ухабам 
и рытвинам». Его должность звучала громко и непонятно для 
окружающих – дипломатический агент Наркомата иностранных 
дел СССР (сокращенная аббревиатура НКИД) в Алма-Ате. Лишь 
единицы современников могут вспомнить, что с повести «Дипло-
матический агент», посвященной востоковеду Яну Виткевичу, де-
бютировал в большую литературу впоследствии прославленный 
мэтр детективного жанра Юлиан Семенов.  

В специальной литературе обычно говорится об институте 
Уполномоченного НКИД при правительствах союзных республик 
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(ведь они все были сопредельными с иностранными государства-
ми), просуществовавшем с 1923 по 1944 год. На данную позицию 
Советом Народных Комиссаров СССР назначались, как правило, 
видные дипломаты1, основные права и обязанности которых 
включали: 

• поддержание связи между союзным НКИД и правительством 
данной союзной республики; 

• контроль за исполнением местными органами договоров и 
соглашений, заключенных СССР с иностранными государствами, 
и советского законодательства, касающегося иностранных граж-
дан на территории страны; 

• руководство органами НКИД и поддержание связей с ино-
странными представителями на территории союзной республики.2 

Категория дипломатического агента была пониже. Он воз-
главлял дипагентство, которое открывалось в ключевых пригра-
ничных городах для выполнения отдельной специальной миссии. 
В Казахской автономной республике это было территориальное 
представительство НКИД (отчасти подчинявшееся Уполномочен-
ному НКИД при Совнаркоме Узбекской ССР, открытому в 1925 
г.), расположенное в непосредственной близости от великого во-
сточного соседа – Китайской Республики. В офисе дипагентства 
по адресу улица Гурдэ дом 43 (прошу запомнить данное обстоя-
тельство, о котором мы поговорим далее) одновременно жили его 
сотрудники. Штат агентства был минимален и нанимался дипло-
матическим агентом на месте: секретарь агентства, машинистка, 
сторож-курьер. Предыдущий дипагент Ступников Д.К. получил 
назначение секретарем консульства СССР в Кульдже.3 

Наш герой происходил из небогатой еврейской семьи, прожи-
вавшей на территории Беларуси. Природные дарования и усердие, 
присущие представителям неунывающего этноса, помогли получил 
приличное по тем временам образование, как говорится «без отрыва 
от производства», то есть все время сочетая учебу с работой. Он 
окончил частное коммерческое училище в Гомеле и три курса 1-го 
МГУ, в течение года получал партийно-политическую подготовку в 
коммунистическом университете имени Свердлова. Владел немец-
ким, французским и английскими языками. Что касается партийных 
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воззрений, то, как большинство его единоверцев первоначально 
сочувствовал Всеобщему еврейскому рабочему союзу в Литве, 
Польше и России (партия Бунд), а с 1919 г. стал членом правящей 
коммунистической партии. 

Трудовая биография началась в подростковом возрасте и шла 
по возрастающей: мальчик, подмастерье, счетовод, репетитор, до-
машний учитель. В 1919 г. несколько месяцев работает в районной 
милиции Киева, затем трудится в губернской газете на еврейском 
языке «Полесская правда» и в политотделе войск Красной Армии. 
После демобилизации до 1924 г. является научным сотрудником 
по истории революционного движения в Западной Европе в кому-
ниверситете имени Свердлова, готовившем кадры для советских и 
партийных органов. Но кабинетная работа наскучила амбициоз-
ному Неймарку, и он переходит на практическую работу секретаря 
объединенного местного комитета (месткома) грузчиков. В июле 
1925 г. ЦК ВКП(б) дает ему путевку-направление на работу в 
НКИД СССР4, который и станет постоянным местом его работы 
до трагической смерти. 

После завершения обязательной стажировки в центральном 
аппарате Наркомата в декабре 1925 г. Неймарк получает направ-
ление в Алма-Ату на должность дипломатического агента, где 
пробудет по сентябрь 1927 г. Дальнейшая карьера советского ди-
пломата пройдет на равнозначных постах в городах Кушка (ок-
тябрь 1927 – март 1929 гг.) и Термезе (декабрь 1929 – февраль 
1932 гг.), в промежутке между которыми будет информационно-
аналитическая работа в Москве. Затем последуют длительные 
служебные командировки в ранге агента-уполномоченного НКИД 
в Ереване/Армения (март 1932 – декабрь 1935 гг.) и на Дальнем 
Востоке, завершив карьеру консулом в г. Сахалян (ныне Хэйхэ) / 
Китай (апрель 1936 – октябрь 1937 гг.). 

28 октября 1937 г. Неймарк будет арестован УНКВД по Амур-
ской области как активный участник «правотроцкистской шпион-
ской организации». 31 марта 1938 г. Военная Коллегия Верховного 
суда СССР осудила Е.М. Неймарка по статьям 58-1а, 58-2, 58-8, 58-
9 и 58-11 УК РСФСР (измена Родине в форме шпионажа, с целью 
захвата власти на местах, с целью отторгнуть часть территории 
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СССР, совершение терактов, диверсия, организационная деятель-
ность, направленная на подготовку контрреволюционных пре-
ступлений, шпионаж в пользу Японии и Германии) к высшей мере 
наказания, приговор приведен в исполнение 1 апреля. Полностью 
реабилитирован за отсутствием состава преступления в 1958 г. 

Такая же судьба ждала его жену – Неймарк Сарру Михайловну 
(1899-1940 гг.), медика по специальности. Она прошла через лагеря, 
в том числе АЛЖИР (Акмолинский лагерь жен изменников роди-
ны), умерла в Магадане, позже оправдана правосудием. Упомянем и 
о сыне – Владимире (1926-1993 гг.), родившемся в Алма-Ате. 

Так чем же примечательна судьба четы Неймарк для нас?  
Судя по документации агентства, Ефим Моисеевич выполнял 

поручения Центра, взаимодействовал с консульствами СССР в 
Китае, составлял помесячные экономические сводки по 
Синьцзяну, отстаивал перед местными организациями права ино-
странных граждан (в частности, силовые органы не имели права 
производить аресты иностранных подданных без согласования с 
уполномоченными и агентами НКИД), занимался вопросами ка-
захских беженцев в Китае. Похоже, что по своему функционалу он 
одновременно представлял интересы и наркомата внешней тор-
говли, ибо они были тесно переплетены. Будучи на партийном 
учете по месту жительства, Ефим Моисеевич не смог избежать до-
полнительной общественной нагрузки и являлся секретарем пар-
тийной ячейки кожевенного завода. 

Как явствует из материалов, Неймарк был человеком энергич-
ного склада. Приведем такой пример. 24 ноября 1926 г. в Лондоне в 
возрасте 56 лет скончался полномочный представитель Советского 
Союза в Великобритании Леонид Борисович Красин. Повсеместно 
по стране, в том числе в Алма-Ате, созывается траурный митинг, в 
котором участвует около трех тысяч человек. По предложению то-
варища Ефима митинг принимает резолюцию о переименовании 
улицы Гурдэ, где расположены агентство НКИД и Наркомвнештор-
га, в которых работал покойный дипломат в улицу Красина (ныне 
улице Чокана Валиханова). 2 декабря 1926 г. президиум городского 
совета заслушивает ходатайство представителя НКИД и соглашает-
ся с инициативой.5 Мало того, Неймарк публикует в двух номерах 
губернской газеты статью о жизни Л. Красина.6 
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Пребывание Ефима Моисеевича в качестве дипломатического 
агента завершится в конце июля, ему на смену с 1 августа приедет 
сменщик, но он сам задержится в городе на несколько недель ввиду 
разбирательств его персонального дела в краевой контрольной ко-
миссии.7 Потом Неймарк поедет на аналогичную работу в самую 
южную точку Союза (как говорили «дальше Кушки не пошлют»), а 
его супруга с сыном, вероятно ввиду аномальных климатических и 
бытовых условий там, останутся на некоторое время в Алма-Ате. 
Данное предположение подкрепляется тем, что Сарра Михайловна 
с 5 января по 31 декабря 1928 г. размещала нижеследующее объяв-
ление в местной печати 92 раза: «ДОКТОР Неймарк. Нервные и 
внутренние болезни (болезни сердца и легких, сифилис нервной си-
стемы, электризация). Прием с 3:30 до 5 ч., кроме дней отдыха. 
Лепсинская, 81 (Ход с Советской – выше пожарной команды)».8 

Дипломатическое агентство возглавит Георгий Исаевич Рач-
ковский, прошедший жизненные университеты в Санкт-Петербурге, 
на фронтах Гражданской войны и в Средней Азии. Образование он 
получил в основном в результате самообразования, к тому же 
интелелктуальному росту помогла работа на телеграфе. В личном 
деле зафиксировано, что «пишет по-английски в слабой степени». 
За его плечами девять лет службы в армии на штабных должностях 
по линии разведки. С 1922 г. он служил в Туркестане. В документах 
отмечается «по служебным делам был в Западном Китае», а в 
автобиографии скупо упоминается «за время службы в разведке 
имел три заграничные командировки, подробности каковых к делу 
не относятся».9 

Ход повествования не сулит сюрпризов, казалось бы обычная 
судьба советского номенклатурного работника «перекати-поле». 
Но как будет показано ниже, она уточняет наши знания о другом 
выдающемся деятеле, прибывшем в город спустя 5 месяцев – Льве 
Давидовиче Троцком (Бронштейне). 

Прибытие в конечный пункт ссылки и первые три недели 
жизни семейства Троцкого в городе подробно описаны его 
биографами и самими политическими ссыльными – соответ-
ствующие записи принадлежат перу Льву Давидовича, его супруги 
и сына.10 Если вкратце изложить фактологию событий, дополнив 
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местным контентом, то вырисовывается следующая картина. 
Скоропалительная высылка Троцкого из Москвы не получила 

должного отклика на периферии и на то были весомые причины. 
Во-первых, местные власти, особенно городские, переживали в 
буквальном смысле горячую пору, поскольку шли приготовления 
к масштабному для республики событию: 3 апреля 1927 г. 6-й 
Всеказахстанский съезд советов утвердил постановление ЦИК и 
Совнаркома Казахской АССР о переносе столицы из Кзыл-Орды в 
Алма-Ату. Понятно, что в городе велись подготовительные 
работы, был острый дефицит жилья и служебных зданий, вовсю 
шла «дележка» и так скудного жилого фонда между ведомствами 
и организациями в преддверии будущего «великого переселения». 
Во-вторых, силовые органы и в центре и на месте (здесь было два 
уровня – республиканский в Кзыл-Орде и губернский в Алма-Ате) 
не имели на руках конкретных указаний свыше и, оглядываясь 
наверх, не решались взять на себя ответственность за размещение 
нежданного «гостя», так как излишнее рвение было чревато 
непредсказуемыми последствиями. 

При таком цейтноте и неразберихе не оставалось иного 
выхода как временно разместить приезжих в гостинице 
«Джетысу», двухэтажное здание которой (правда после 
нескольких ремонтов и реновации) сохранилось до наших дней и 
его можно лицезреть на пересечении улиц Гоголя и Достык (в 
простонародье малой Ленина) чуть ниже парка имени 28 
гвардейцев-панфиловцев. Разумеется, для ее новых жильцов, 
видевших ранее европейские и московские отели, живших в 
хоромах московского Кремля два маленьких номера (плюс все 
допотопные удобства во дворе) не вызвали чувства оптимизма. По 
словам Троцкого, «живем ... в ужасающем хаосе, который хотя и 
не является результатом землетрясения, но очень напоминает 
последнее». А вот красноречивые отрывки из других писем 
единомышленникам: «Поместили нас в гостинице. Должен по чи-
стой совести признать, что клопов не оказалось. В общем жить в 
гостинице было очень гнусно (говорю об этом, потому что «само-
критика» теперь официально признана необходимой)»; «живем в 
гостинице гоголевских времен».11 



– 206 – 
 

Лев Давидович, привыкший действовать решительно и 
радикально, обращается через голову инертной казахстанской 
администрации и шлет телеграммы на имя начальника ГПУ 
Вячеслава Менжинского, председателя ЦИК СССР Михаила 
Калинина, главе высшего контрольного органа ВКП(б) Григория 
Орджоникидзе. Так, текст телеграммы первому из перечисленных 
лиц гласил: «Высылка меня семьей предполагала наличие жилья. 
Между тем все квартиры Алма-Ате забронированы. Местное ГПУ 
никакого содействия не оказывает. Мы поселены ГПУ [в] гости-
нице [в] условиях близких тюремным. Питаемся ресторанной пи-
щей, гибельной для здоровья. Не имеем возможности извлечь бе-
лье [и] книги из багажа [за] отсутствием помещения. Оплата гос-
тиницы [и] ресторана нам совершенно не по средствам. Необхо-
дима достаточная квартира [с] кухней».12 

Следует сказать, что при обилии биографической литературы 
в нашем случае больше доверия по сюжетам краеведческого ха-
рактера вызывает книга Танибергена и Салтанат Жалмагамбето-
вых, поскольку это плод работы тандема отца и дочери, где пер-
вый отставной генерал-майор КГБ и бывший начальник Управле-
ния КГБ по Алма-Ате и Алма-Атинской области, имевший допуск 
к архивным недрам спецслужбы и конкретно к делу поднадзорно-
го Троцкого, а дочь – профессиональный историк, кандидат наук 
(хотя в работе имеются и некоторые пробелы, неточности, обу-
словленные кризисным состоянием исторической науки на этапе 
распада советской империи).  

Так вот, судя по их публикации, при первой встрече с началь-
ником губернского отдела ГПУ Ивановым Троцкому сообщается о 
подготовленном под квартиру помещении агентства Наркомата 
иностранных дел, что рядом с их «конторой».13 В свою очередь 
Лев Давидович просит подыскать ему квартиру повыше к горам, в 
районе Головного арыка (ныне проспект Абая), что считалось    
тогда краем Алма-Аты. В ответ чекист ссылается на отсутствие 
свободных квартир, поскольку имеющиеся в наличии зарезерви-
рованы для переезжающей партийно-советской номенклатуры. 

Непреклонный ссыльный возвращается в гостиницу, а озада-
ченный силовик пребывает в смятении, как выйти из сложившейся 
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ситуации. «Однако посоветовавшись с руководством города, Ива-
нов через несколько дней показал Троцкому 6 квартир из числа за-
бронированных. После некоторого раздумья Лев Давидович и 
Наталья Ивановна дали согласие на занятие бывшего помещения 
агентства НКИД».14 При этом им пришлось довольствоваться тем, 
что было, хотя в очередной телеграмме Троцкого московскому 
ареопагу читаем: «По-прежнему живу [с] семьей [в] гостинице. 
Квартира отведена без отхожего места [с] разрушенной кухней, за-
то возле ГПУ исключительно для удобства последнего. 

Условия тюремного заключения можно создать в Москве не-
зачем ссылать [за] 4 тысячи верст».15  

Определенное время занял ремонт помещения, по свидетель-
ству новоселов «пришлось покупать мебель, восстанавливать ра-
зоренную плиту и вообще заниматься строительством, правда, во 
внеплановом порядке. Строительство не закончено и по сей день, 
ибо честная советская плита не хочет нагреваться».16  

Исходя из письма Троцкого, переезд состоялся через три не-
дели проживания в гостинице, по данным ГПУ точная дата – 14 
февраля и квартира представляла собой две комнаты и кухню.17 
Данный факт неоспоримой силы не оставляет камня от камня от 
тиражируемых утверждений местного литератора Владислава 
Владимирова (который ссылается на покойного писателя Дмитрия 
Снегина), что якобы Лев Давидович жил «в прочном особняке в 
полтора этажа. Обслуживающий персонал. Повара. Охрана. В 
особняке семнадцать комнат, не меньше».18 Аналогичными, прав-
да меньшими, преувеличениями грешат и труды ученых. В част-
ности, доктор исторических наук, профессор Н.А. Васецкий пи-
шет: «В центре города, по улице Красина в доме № 75 Троцкому 
предоставили четырехкомнатную квартиру. Что и говорить, не 
каждому даже служилому партработнику, а не то, чтобы ссыльно-
поселенцу предоставляли тогда такие апартаменты».19 

Данное жилье стало пристанищем семьи только в зимне-
весенний период. Обычно с мая по глубокую осень горожане, ко-
му позволяли материальные возможности, снимали домики в 
предгорьях, наслаждаясь неповторимым ароматом яблоневых са-
дов в период цветения и вдыхая чистый воздух гор. Поступили  
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таким же образом и Троцкие, правда, после поступления необхо-
димых финансовых средств извне, поскольку в Алма-Ате им пола-
галась только выплата от государства в размере 50 рублей ежеме-
сячно. И в данном случае выбор летнего домика произошел не 
случайно, а при содействии нового начальника губернского, затем 
окружного ГПУ Шевченко. Он отговорил Троцкого от аренды 
приглянувшегося было тому домика в Каменском ущелье, посколь-
ку он был далеко от города и по согласованию с начальством выде-
лил и более того отремонтировал государственную дачу на терри-
тории совхоза спецслужбы. Эта дача располагалась в яблоневом са-
ду, в районе современного санатория «Казахстан», принадлежащего 
МВД по проспекту Достык, и состояла из двух комнат, кухни и ве-
ранды. После «смотрин», удовлетворивших семью ссыльного, по-
следняя перебралась на дачу 5 июня.20 Их же квартира с вещами на 
улице Красина осталась под охраной тайной полиции.  

Теперь, после того как мы разобрались с общей диспозицией 
размещения нашего героя в Джетысуйской губернии, разберемся с 
городской квартирой. Дело в том, что первоначально мы упоминали 
адрес дипломатического агентства при представителях Неймарке и 
Рачковском улица Красина дом 43, а в итоге Троцкого разместили в 
доме №75 по той же улице. Получается, что речь идет о двух раз-
ных адресах или здесь какое-то недоразумение / ошибка?  

Пытаясь докопаться до истины и учитывая специфику ориен-
тации в городе, застроенном в основном к рассматриваемому нами 
периоду в дореволюционную пору, условимся дополнительно 
идентифицировать строения по имени владельца, как это практи-
ковалось и нашло отражение в архивных материалах и устной тра-
диции, тем более эти здания сейчас практически не сохранились. 

Начнем с истории дома номер 43.  
В 1886 г. на плане города Верного были обозначены земель-

ные участки, выделенные для частной застройки. На искомой  
улице, называемой тогда Училищная, приусадебный участок на 
этом месте под номером 443 получил мещанин Ульян Назаренков. 
Через два года, возведя добротный дом, он сдает его в аренду зна-
ковой личности – городскому архитектору французского проис-
хождения Павлу Васильевичу Гурдэ (1846-1914 гг.), благодаря  
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которому город обрел неповторимый облик, в том числе и здания-
ми, возведенными по его проектам. Как выяснила в результате ар-
хивных разысканий неутомимая исследовательница прошлого 
Верного Неля Аубакировна Букетова, великий зодчий прожил в 
этом доме до 1910 г., после чего переехал в Санкт-Петербург. В 
1906 г. по инициативе общественности, в знак признания неоспо-
римых заслуг архитектора городская дума постановила переиме-
новать улицу Училищную в улицу Гурдэ.21 В доме появился но-
вый арендатор – нотариус Хренов. Чуть позже наследник Назарен-
кова продает эту недвижимость владельцу табачной фабрики 
«Муравьи» Ивану Федоровичу Ледяшеву, осуществившему рас-
ширение домовладения и пристройку двух складов на прилегаю-
щей территории.22 Грянула революция и новая власть в 1920 г. 
провела муниципализацию строений с находящейся под ней зем-
лей в распоряжение уездно-городского революционного комитета 
и в графе «фамилия бывшего владельца дома» указан И.Ф. Ледя-
шев, впоследствии лишенный прав избирать и быть избранным за 
то, что «эксплуатировал 24 человек».23 По версии упомянутого 
выше краеведа Н. Букетовой, именно в доме Гурдэ, в одном дворе 
с которым, по словам Льва Давидовича, находился губернский ар-
хив, размещалось агентство НКИД СССР и затем туда поселили 
Троцкого.24 По современным ориентирам это ниже гостиницы 
«Отрар» по улице Ч. Валиханова, не доходя до Жибек жолы, а ес-
ли еще точнее – за один дом до улицы, а после перекрестка сразу 
же стоит известный многим магазин тканей «Кызыл Тан». 

Есть ли прямые документальные подтверждения того, что в 
доме Ледяшева нашло кров дипломатическое агентство? Пред-
ставьте себе, нашлись. Так, в документах за 1926 г. есть упомина-
ние, что бывший дом Ледяшева по адресу Гурдэ, 43, занятый 
агентством НКИД, не застрахован от огня.25 Полагаем, что свиде-
тельствам страховщиков и пожарных, пунктуальных по роду про-
фессии до мелочей, можно верить.  

Поищем для «подстраховки» косвенные свидетельства. Газета 
«Джетысуйская искра» в сентябре 1927 г. разместила такое объяв-
ление: «Доводится до сведения всех…, что канцелярия Джетысуй-
ского губернского архивного бюро переброшена в здание (быв. 
Ледяшева) по улице им. Красина дом № 75 (во дворе)».26 Далее. 
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Помните, что Троцкий писал о расположенном неподалеку здании 
ГПУ? По архивным источникам в 1926 г. губернский отдел ОГПУ 
размещался по адресу улицу Пушкинская 45, бывший дом Белору-
сова. Это были так называемые номера «НЭП» для приезжих (фак-
тически бывшая гостиница) на углу улиц Гоголевской и Пушкин-
ской, которые состояли «из одного здания в 12 комнат, с полезной 
жилой площадью в 287 квадратных метров, которые находятся под 
непосредственной эксплуатацией горхоза».27 Да, действительно, 
это в полутора кварталах от дома Ледяшева, а если напрямик (ве-
роятно, сплошной застройки в конце 20-х годов там не было), то и 
того меньше. 

Таким образом, мы удостоверились, что в бывшем доме Ле-
дяшева (Красина, 43) размещалось агентство НКИД и с большой 
долей вероятности там временно жил Троцкий.  

Чтобы развеять все сомнения нам нужно прояснить метамор-
фозу с адресом улица Красина дом 75. 

Во-первых, архивные документы НКИД Казахской ССР под-
тверждают, что в 1928 г. по договору между Алма-Атинским го-
родским коммунальным отделом и агентством НКИД СССР по-
следнему был передан на арендных началах дом № 55 (впослед-
ствии 59) по улице Гоголя.28 То есть смена местопребывания 
агентства имела место. 

Во-вторых, сошлемся на «обязательное постановление №7 
президиума Алма-Атинского городского совета» от 2 июня 1927 г. 
Оно гласит, что «на основании циркуляра НКВД от 30.IX–26 года 
о проведении инвентаризации городских домовладений и полной 
непригодности существующей устарелой системы нумерации Ал-
ма-Атинский городской совет ПОСТАНОВЛЯЕТ: 

1. Произвести перенумерацию всех владений, находящихся в 
городской черте города Алма-Ата. 

2. Нумерацию произвести в следующем порядке: 
а) улицы, расположенные с севера на юг, от пересечения их 

Советской улицей на левой стороне (став лицом на юг), имеют 
номер 80, а по правую сторону имеют № 81, причем на юг нуме-
рация увеличивается, а на север уменьшается; 

б) улицы, имеющие направление с востока на запад началом 
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нумерации, имеют свои восточные концы, причем левая их сторо-
на (по направлению на запад) имеет четные нумера, а правая не-
четные… 

3. В месячный срок со дня получения табличек с новыми но-
мерами домовладельцы и домопользователи должны заявить в го-
родской адресный стол о перемене своего номера…».29 

Исходя из этого документа становится понятно почему и как 
изменилась нумерация домов в городе. Городские службы ориги-
нально придумали алгоритм перенумерации в городе, где улицы 
были прямые и строго параллельные в направлениях юг-север и 
запад-восток. После установления своеобразной разделительной 
линии по улице Советской (ныне Казыбек би) горожане и гости 
столицы могли легче ориентироваться, где искать необходимое 
строение, в какой стороне вести поиски. И если применить эту ин-
струкцию и встать лицом на юг, то за нашей спиной ниже город-
ского парка с улицы Гоголя нумерация начинала убывать с 81 и 
значит через три дома в направлении к Жибек жолы и находился 
дом 75, т.е. там же, где ранее был дом 43. Следовательно, дом под 
номерами 43 и 75 по улице Красина один и тот же, здесь и прожи-
вал Лев Давидович Троцкий. 

И тут настал черед рассказать о связи Неймарка с Троцким. 
Дело в том, что благодаря ему мы имеем план дома и его фотогра-
фии. С уникальными снимками с нами любезно поделилась его 
внучка Наталья Неймарк (р. 1955), проживающая ныне в Израиле. 
На фотографиях изображен Ефим Моисеевич Неймарк, затем ви-
дим внешний вид дома с воротами, на которых при увеличении 
видна бирка с номером «43», далее групповой снимок в самом до-
ме, хотя идентифицировать сидящих мы пока не смогли.  

Любительский чертеж дома, сделанный лично Неймарком, об-
наружен нами в партийно-следственном деле Ефима Моисееви-
ча.30 Летом 1927 г. он попал под разбирательство партийного   
«суда чести» по формулировке «использование служебного поло-
жения и возведение необъективных обвинений против гражданки 
Ивановой».  

Суть дела не заслуживает нашего внимания, это мелкий жиз-
ненный конфликт, но в период обостренного восприятия межлич-
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ностных взаимоотношений и партийной этики стоивший Неймар-
ку «строгого выговора».  

Имеется собственноручно нарисованный чертеж дома, где 
цифрами обозначены служебные и жилые помещения, дополнен-
ные припиской: «План дома, занимаемого агентством НКИД и 
квартирами сотрудников агентства. Такую распланировку я застал 
при вступлении в должность в январе 1926 г. и никаких изменений 
с тех пор не было. В частности, дверь № 7, которую я застал за-
крытой (около нее стоит шкаф весом ок[оло] 30 пд [пудов – И.К.] с 
секретными документами), осталась закрытой и при мне».31 

Как можно «расшифровать» чертеж? На наш взгляд, новый жи-
лец Л.Д. Троцкий вероятнее всего занял квартиру Неймарка, как 
самую лучшую, относительно теплую и изолированную с отдель-
ным входом с улицы Красина, комнаты которой обозначены на чер-
теже цифрами 2. Самая маленькая скорее превратилась в кухню.  

Вот так в конце 20-х годов ХХ века судьба свела имена трех 
людей, непосредственно причастных к становлению советской ди-
пломатии – первого наркома по иностранным делам Троцкого, ди-
пагента Неймарка и неосязаемый дух покойного посла Красина в 
южном городе или по выражению Льва Давидовича из его авто-
биографической книги «Моя жизнь» «в городе землетрясений и 
наводнений, у подножья Тянь-шанских отрогов, на границе Китая, 
в 250 километрах от железной дороги, в четырех тысячах от Моск-
вы, в обществе писем, книг и природы».32 

И последняя, вполне символическая ремарка, касающаяся 
судьбы дома: в годы голодомора здесь размещалась закрытая сто-
ловая Казахского краевого комитета партии.33 Вряд ли это поме-
щение имело исключительные параметры, было в уединенном ме-
сте или отличалось лоском. Нам представляется, что все дело за-
ключалось в тщеславии партийных чиновников – сидеть в таком 
примечательном месте, где жил кремлевский небожитель, тем са-
мым как бы возвышая себя, теша свое самолюбие.  

На этом, пожалуй, можно закончить сюжет о Троцком, Ней-
марке и Алма-Ате. 

 
1. Например, таковыми в Украине являлись Ян Берзин (бывший полномочный 
представитель СССР в Финляндии и Австрии) и Александр Шлихтер (член Колле-
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гии НКИД СССР). Уполномоченным НКИД при Совнаркоме Узбекской ССР в 
1926–1928 гг. был Андрей Александрович Знаменский (1887–1943). Член партии с 
1905 г., выпускник юридического факультета Московского университета. До рево-
люции дважды судим. Активно участвовал в установлении и упрочении советской 
власти в Москве, Белоруссии и на Дону. В 1920 г. министр внутренних дел Дальне-
восточной народной республики. В 1923–1926 гг. уполномоченный ЦК ВКП(б) в 
Бухарской народной советской республике – полномочный представитель СССР в 
Бухарской республике и Средней Азии. В 1930–1932 гг. – генеральный консул 
СССР в Китае. 
2. Дипломатический словарь в трех томах. Четвертое, переработанное и дополнен-
ное издание. Т. III. С – Я. М., 1986. С. 501. 
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С марта 1924 г. – агент НКИД и Наркомата внешней торговли СССР в Алма-Ате. В 
30-е гг. на хозяйственной работе в Узбекистане и начальник производственно-
технического отдела управления Среднеазиатского лагеря НКВД. 
4. АПРК. Ф. 719. Оп. 1. Д. 839. Л. 84. 
5. См.: Белоносов О.Р. Реестр документов фонда № 174 «Алма-Атинский город-
ской совет рабочих, крестьянских и красноармейских депутатов». Опись 15 за 1926 
год. Алматы, 2020. С. 222–223, 630. 
Следует отметить, что это было время повального увлечения вопросами ономасти-
ки с креном на советизацию названий. Так, 16 декабря 1926 г. президиум горсовета 
согласился с ходатайством бюро губернского комитета комсомола переименовать 
улицу «Гимназическую» в «Комсомольскую» (ныне Толе би) в ознаменование ше-
стилетия Джетысуйской губернской организации ВЛКСМ (!!!).  
6. Неймарк. Страницы из жизни тов. Красина // Джетысуйская искра. 1926. 1 и 9 
декабря. 
7. АПРК. Ф. 719. Оп. 1. Д. 678. Л. 123–124.  
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Крутова Н. 

Ефим Годовский − театральный художник  
и педагог Восточного Казахстана 

Чтобы быть хорошим преподавателем, 
 нужно любить то, что преподаешь,  

и любить тех, кому преподаешь. 
Василий Ключевский 

 
Ефим (Хаим) Наумович Годовский (1907-1975) родился в 

древнем городе Житомир, что на северо-западе Украины. В начале 
ХХ века город территориально входил в состав Российской импе-
рии. Во второй половине XVIII века здесь складывается крупная 
еврейская община. Согласно данным Первой Всероссийской пере-
писи населения 1897 г. в городе проживало 65 895 человек, из ко-
торых 30 572 евреев, т.е. почти половина. Благодаря такой высо-
кой концентрации еврейского населения, Житомир на рубеже 
XIX-XX вв. считался центром еврейской жизни на территории 
Украины. В городе было двадцать семь синагог.  

Сохранилась Метрическая книга одной из синагог с записями 
всех родившихся в Житомире за 1907 год. Книга велась на двух 
языках: русском и иврите / идиш. Под номером «26» выполнена 
запись, касающаяся рождения нашего героя − Годовского Ефима. 
Как это часто бывает, фамилия и имя в ранних архивных и совет-
ских документах могут разниться. В Метрической книге синагоги 
фамилия − Гудовский, имя − Хаим. В документах за 1927 и 1934 
гг. имя еще записано, как Хаим, а фамилия − Гадовский. В доку-
ментах советского времени Хаим стал Ефимом, а фамилия изме-
нилась на Годовского.  

 
«Книга для записи родившихся евреев Житомирского обще-

ства Житомирского уезда на 1907 год. 
Число и месяц рождения - 16 [января] (по ст.стилю) 
Состояние отца, имена отца и матери 
Отец - Рожевский мещанин Нухим Дувидов Гудовский 
Мать - Лея Срулева 
Кто родился и какое ему или ей дали имя - сын Хаим».1 
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Как сложилась жизнь Ефима до подросткового возраста нам 
неизвестно. Благодаря автобиографии, написанной Годовским, 
мы знаем, что с 1922 г. (15 лет) он воспитывался в Доме под-
ростков в Киеве. Здесь же посещал изостудию, делал определен-
ные успехи и мечтал стать профессиональным художником. В 
1925 г. приехал в Москву, где поступил и закончил ВХУТЕМАС 
(Высшие художественно-технические мастерские), получив спе-
циальность художника.  

Предположительно первым местом работы по специальности 
стал Центральный Еврейский Рабочий клуб «КОММУНИСТ». В 
домашнем архиве внучки Е.Н. Годовского − О.Ю. Антаковой со-
хранилась справка за 1927 г., в которой приводятся сведения, что 
«….тов. Годовский Х.Н. действительно работал при названном 
клубе в качестве живописца… с 1926 по 1927 год…».  

Еврейский рабочий клуб «КОММУНИСТ» находился в 
Москве и занимался культурно-просветительской деятельностью, 
в том числе постановкой театральных инсценировок и пьес. Они 
писались и готовились активистами клуба. В конце 1926 г. была 
впервые показана одноактная пьеса тов. Иоффе «От Хишлавича до 
Херсона», посвященная ОЗЕТу (общество земледельцев еврейских 
трудящихся).2 Годовский работал именно в этот период и вполне 
вероятно, что принимал участие в оформлении спектакля.  

В 1930 г. Годовский по приглашению работал в Одессе над 
оформлением спектакля. На выданной справке от 18 февраля 1930 г. 
стоит штамп на двух языках: иврите/идиш и украинском. 

 
«Справка 

Дана сия, тов. Годовскому в том, что он был вызван из Моск-
вы в Одессу в Рабочую театральную мастерскую для работы над 
оформлением пьесы… (неразборчиво). Тов. Годовский пробыл в 
Одессе с 1 января по 18 февраля 30 года и за всю работу получил 
три… пятьдесят руб.».3 

 
1932 год – оформительская работа в составе Всероссийского 

кооперативного объединения «Художник», объединявшее артели 
художников, скульпторов, мастеров ремесел. Работа была связана 
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с частыми выездами в разные города. Начинается кочевая жизнь 
по городам и театрам. 

После окончания работы вернулся в Москву. Работал в театре 
Вс. Мейерхольда, что также подтверждается справкой от Государ-
ственного экспериментального театрального техникума (училища) 
им. Вс. Мейерхольда, датируется 9 июня 1934 годом. Примеча-
тельно, что Годовский здесь назван своим настоящим еврейским 
именем, данным при рождении – Хаим. 

 
«Справка 

Дана Гадовскому Х. Н. в том, что он работал в Гос. Экспе-
рим. Театр. им. Вс. Мейерхольда по оформлению спектакля 
«Жорж Данден». Заработал в мае мес-це 34 года − 300 /триста/ 
рублей». 3 

 
В 1936 году переезд в Челябинск, где работал в городском от-

деле народного образования на должности заведующего отделом 
по договорам. В 1938 году судьба забрасывает на Кавказ в Кабар-
дино-Балкарию. Здесь в г. Нальчик он становится главным худож-
ником Русского драматического театра.  

В соглашении между директором театра А.И. Сокол и Годов-
ским записано: «Художник тов. Годовский принимает на себя ра-
боту по художественно-декоративному оформлению пьесы Ю. 
Германа «Сын полка», изготовлению макета декораций и общее 
наблюдение за выполнением всех работ…». 3 

 
Театральный сезон 1940-1941 гг. он провел в качестве главно-

го художника драматического театра г. Ржева Тверской области. 
Сохранились старые театральные афиши с фамилией Е.Н. Годов-
ского. Ефим Наумович осуществлял работу по оформлению исто-
рической пьесы «Фельдмаршал Кутузов», пьесы М. Горького 
«Враги», комедий «Похищение Елены», «Отцы», мелодрамы 
«Сентиментальный вальс».  

Перед самым началом войны, Годовский попадает в г. Пензу, 
где устраивается на работу в товарищество изобразительных ис-
кусств «Художник». В трудовой книжке дата начала работы −     



– 219 – 
 

16 июня 1941 г., а буквально через несколько дней начинается 
Великая Отечественная война. В Пензе окончил военно-
техническое училище и в 1942 году городским военкоматом был 
призван на фронт.  

В автобиографии Годовский записал: «Сына оставил в гороно 
(городской отдел народного образования)». Позже сын Юрий был 
отправлен в Нижнеломовский детский дом Пензенской области.  

Е.Н. Годовский воевал в звании лейтенанта в составе 283 
гвардейского стрелкового полка 94 гвардейской стрелковой диви-
зии. Бойцы этого воинского подразделения прошли с боями от 
Белгорода до Берлина, освобождали Сталинград и Курск.  

 В январе 1944 г. получил тяжелое ранение обеих ног. Где и в 
каких боях это произошло достоверно неизвестно. Но главное то, 
что он выжил. Находился на излечении в эвакогоспиталях №№ 
3320, 3326, 247. Выписался из госпиталя № 1399 (Боготол, Крас-
ноярский край), где провел долгое время, более пяти месяцев.  

Из справки госпиталя: «Дана л-ту 283 гв. стр. полка тов. Го-
довскому Ефиму Наумовичу в том, что он находился на излечении 
в госпитале № 1399 с 12 октября 1944 года по 21 апреля 1945 г. 
Ранение связано с пребыванием на фронте, ранен в бою при за-
щите СССР. Врачебной комиссией признан негодным к военной 
службе».3 

В 1947 году после комиссования из армии отправился в Пен-
зу, где в детском доме его ждал сын Юрий. По дороге заехал в 
Москву, попытался найти мать сына. Об этом эпизоде он так 
вспоминает: «Проездом в 1947 году через Москву (так как я само-
стоятельно ходить не смог из-за отсутствия ног) попросил со-
провождающего навести справку об Аникановой Полине по адресу 
Покровка Девяткин пер. д.2, кв.2. Мне сообщили, что погибла во 
время эвакуации». 3 

Вернувшись в Пензу и забрав сына «на воспитание», как за-
писал он в автобиографии, начал жизнь заново. За плечами фронт, 
ранение, ампутация одной стопы и серьезный дефект другой. 
Учился самостоятельно ходить, обслуживать себя. И как часто 
бывает в сложных жизненных ситуациях, помогла работа. 

 Художник-фронтовик Ефим Годовский получил направление 
на работу в Восточный Казахстан, г. Усть-Каменогорск в областной 
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драматический театр им. Джамбула. В театре проработал до 1949 г. 
В театральных афишах того времени Годовский значится как глав-
ный художник. Сохранились театральные афиши тех лет, подтвер-
ждающие, что Ефим Наумович оформлял спектакли: комедию А.Н. 
Островского «Без вины виноватые», пьесы «Старые друзья», «За 
тех, кто в море», «Русский вопрос». Любопытно, что директором 
театра в те годы был А.И. Сокол, с которым Годовский работал в 
конце 30-х годов в г. Нальчике. Возможно, это он и пригласил 
Ефима Наумовича в Восточный Казахстан. В период 1949-1951 гг. 
работал в Областном краеведческом музее художником-
оформителем.  

В начале 50-х годов при Доме пионеров г. Усть-Каменогорска 
была открыта студия изобразительного искусства. Возглавил ее 
Ефим Наумович Годовский. Это стало главным делом его после-
дующей жизни на долгие 20 лет. Здесь занималось более сотни та-
лантливых ребят, от малышей до старшеклассников. И со всей 
этой гвардией он справлялся один, без помощников.  

Вот как в своих воспоминаниях описывает студию член Сою-
за художников СССР и Союза художников Казахстана С.П. Шуп-
ляк: «В студии стояли подиумы с постановками для занятий по 
рисунку и живописи. На стенах висели работы, которые сделали 
ученики студии во время занятий в аудитории и во время летних 
походов. каждый стремился к тому, чтобы его работа со временем 
получила право быть повешенной на всеобщее обозрение. А у 
входной двери красовался список, где были записаны фамилии 
учеников студии, поступивших в различные художественные за-
ведения».4 

Дети боготворили своего учителя. Приезжали из самых даль-
них уголков области, чтобы только заниматься у Годовского. Из 
воспоминаний учеников: «Когда я уже сидел на своём месте и ри-
совал выставленный натюрморт, то вдруг… неожиданно… но это 
было так нестрашно, а тепло и радостно, к моей макушке прижи-
малась его щека, и я слышал шёпот: «Ах, каак же красиво, как хо-
рошо!.. Только посмотри на это яблоко, которое ты нарисовал. Ну, 
разве так свет падает на его бочок? А у этой шторы складки такие 
же грубые, как ты нарисовал?..» И это было счастьем!.. Слушать, 



– 221 – 
 

как он меня «ругает»!! И хотелось, чтобы ещё сильнее «ру-
гал»!!!».5 

Каждое лето учитель вывозил своих юных художников за го-
род, на пленер. «Мы, малыши, с благоговением смотрели на своих 
старших друзей: Толик Меркасимов, Толик Щур, Витя Псарев, 
Гена Прокопович, Леня Зайцев, Оля Кузнецова и Марат Жунусов. 
Они, на равных со своим Учителем Ефимом Наумовичем Годов-
ским, рассуждали о цвете, композиции, сюжете. До хрипоты спо-
рили у летних костров и до одури писали этюды на пленэре, и так 
же ответственно, как натюрморты в студии. Славно они трудились 
и умели от души повеселиться. А Ефим Наумович, прищурив гла-
за с хитринкой и облокотившись на свой костыль, внимательно их 
слушал да одергивал иногда. Было видно, как он гордится своими 
учениками. Что бы ребята ни делали, разговор всегда возвращался 
к обсуждению художественных работ или статьи, кем-то прочи-
танной. А то вспоминали великих художников и говорили об их 
творчестве, размышляя вслух, стараясь перещеголять друг друга в 
изысканных выражениях и профессиональных словечках».6 

Талантливый педагог Е.Н. Годовский воспитал целую плеяду 
художников, ставших известными не только в Казахстане, но и 
далеко за его пределами. Среди них члены союзов художников 
СССР и Казахстана: А. Щур, С. Шупляк, А. Климов, Г. Меркаси-
мов, Г. Кумаргазы, народный художник России, академик живо-
писи В. Псарев, принимавший участие в оформлении Храма Хри-
ста Спасителя в Москве. Работы его учеников хранятся в фондах 
Государственного музея имени Кастеева и Дирек-
ции художественных выставок в г. Алматы, в частных коллекциях 
Москвы, Санкт-Петербурга, Алматы, Усть-Каменогорска. Воспи-
танники Годовского, многие из которых стали профессиональны-
ми художниками, и сегодня с благодарностью вспоминают своего 
учителя и наставника.  

В 2007 году в год столетия со дня рождения Е.Н. Годовского, 
в г. Усть-Каменогорске в Восточно-Казахстанском областном му-
зее искусств состоялось открытие выставки «Учитель и ученики». 
Здесь были представлены работы семи авторов и более пятидесяти 
работ учеников Ефима Наумовича.7 

http://kray.pushkinlibrary.kz/ru/pasport-vko/gorod-ust-kamenogorsk.html
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На вернисаже прозвучали выдержки из дневника художника, 
который он вел, будучи руководителем изостудии: «Я вспоминаю 
просмотренные сотни и тысячи рисунков… В них отражается 
удивительный мир. У маленького человека, входящего в жизнь, 
раскрываются глаза на красоту окружающего мира. Маленький 
человек поражен! И он жадно хватается за изучение окружающего 
мира… В детских работах отчетливо проступает эмоциональная 
сторона − переживания маленьких авторов. Пробелы в знаниях 
возмещаются фантазией, выдумкой, детской изобретательно-
стью».4  

Очень тепло о своих отношениях с дедом вспоминает его 
внучка − Ольга Юрьевна Антакова (Годовская). В их семье бе-
режно хранятся документы и театральные афиши художника, 
фронтовика и талантливого педагога Е.Н. Годовского.  
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Треблер С. 

Память об отце 

В марте 2023 г. исполнилось 110 лет со дня рождения извест-
ного ученого-агрария, доктора экономических наук, профессора, 
заслуженного деятеля науки Казахской ССР, Почетного гражда-
нина Астаны Моисея Ароновича Гендельмана.  

Юбилей ученого был торжественно отмечен в Казахском аг-
ротехническом университете имени Сакена Сейфуллина. И это не 
случайно: Моисей Аронович стоял у истоков его создания. Вуз 
был организован в 1958 году, а Моисей Аронович в 1961 году стал 
его ректором и проработал в этой должности более 20 лет. «Имен-
но М.А. Гендельману выпала высокая честь заложить фундамент 
высшего аграрного образования и науки в Северном Казахстане. 
Его ученики работают сегодня в Казахстане, Украине, России, Уз-
бекистане, Таджикистане, Азербайджане и Германии» – в журнале 
«Аграрный сектор» (№1(55) Апрель 2023) М.А. Гендельман 
назван главным землеустроителем Казахстана [1:86].  

М.А. Гендельман был моим отцом, и эта статья – знак моей 
любви и преданности ему, дань памяти о нем.  

Мой отец не имел привычки писать дневники. Да и когда, он 
всегда был чрезвычайно занят, даже под отдыхом он понимал 
лишь смену занятий. Но когда он достиг солидного возраста, он 
написал книгу, порывшись в своей, как он говорил «компьютер-
ной» памяти [2]. И это прекрасно, не все из нас имеют такую воз-
можность – многое знать о жизни родителей.  

Отцом была прожита большая жизнь. В детстве он застал ко-
нец гражданской войны, подростком в период НЭПа приобщился 
к труду. В юности, став «жертвой» реформы высшего образования 
на Украине, оказался сразу на втором курсе вуза. Одновременно 
активно участвовал в хлебозаготовках и коллективизации сельско-
го хозяйства.  

Полных пять лет пробыл на фронте и в действующей армии, 
закончив свой поход на Тихом океане. Испытал послевоенную 
разруху и восстановление народного хозяйства, совершенствова-
ние высшего образования и развитие аграрной науки. Особое ме-
сто в его жизни заняла Целина.  
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Сегодня мне хочется немного рассказать о его жизни. Родился 
Папа в глухой хуторской деревне украинского Полесья. В семье 
было 8 детей, он был самым младшим. Дата рождения была уста-
новлена приблизительно, со слов родителей и близких. О праздно-
вании дней рождений не было и речи. Да их родители и не запо-
минали. Мама отца ведь расписывалась крестиком, отец его был 
грамотным, но ему не до того было. 

С болью в душе папа вспоминал о матери. Как тяжело ей 
пришлось растить «семеро по полатям», мал-мала меньше. Все 
детство и отрочество ему запомнилось ему одним – дети просили 
у матери поесть. А она, особенно с тех пор, как заболел отец, зара-
батывала детям на хлеб продажей молока, сливок, сметаны, ягод, 
собранных сестрами в лесу. Она ходила по хуторам, продавая 
иголки, нитки, другую мелочь, и возвращалась не с деньгами, а 
тяжелым заплечным мешком, нагруженным разной снедью. И 
принесенную с базара булочку, делила между младшими, а дети, 
как деликатес, ели ее с черным хлебом. 

Отец не получил системного, методически последовательного, 
образования, подобного нынешнему. Начал учебу в хедере, затем 
попал сразу в 4 класс сельской школы; в пятом классе не учился, 
так как в селе была только начальная школа, а в Олевск, до кото-
рого 12 км, его родители не в состоянии были возить. В 1927-1929 
гг. папа учился в Олевской украинской школе в 6 и 7 классах. Его 
взяли на содержание тетя и дядя, у которых и без него было четве-
ро детей.  

Это было тяжелое время НЭПа. Хотя мама постоянно снабжа-
ла «сидором», который заключал в себе несколько гречневых ле-
пешек, «бульбу», банку кислого молока и баночку «колотуши» 
(что-то вроде повидла из черники или брусники), папа всегда чув-
ствовал себя лишним ртом и ощущал неутолимый голод. 

Он вынужден был наняться репетитором к сыну купца-
нэпмана Геренрота. В свои 14-15 лет папа усиленно натаскивал, 
особенно по математике, а также и другим предметам, лодыря-
барчука Иосифа. Отец рассказывал, что мать его ученика подно-
сила сыну во время урока бутерброды с икрой. А тот имел обык-
новение брать их в рот и держать за щекой. Мать наблюдала за 



– 225 – 
 

ним и требовала, приговаривая: «Иоселе, эс шен! (Иоселе, ешь 
уже!)». Папа же в это время слюнки глотал. Об этом моменте папа 
часто вспоминал с улыбкой, когда наблюдал в более благополуч-
ные годы, как наши мамы и бабушки кормили детей и внуков, 
приговаривая: «ну, еще одну ложечку…за маму, за папу, за ба-
бушку…». 

Как правило, папа уходил в школу пешком в конце дня в вос-
кресенье или в понедельник утром, нагруженный торбой, в кото-
рой, кроме «сидора», была какая-нибудь обувка. Обувь надевал 
лишь на подходе к Барбаровке, где находилась школа, предвари-
тельно помыв ноги в реке Уборть. 

Несмотря на все трудности программу семилетней школы 
отец усвоил неплохо. А программа эта, как позже мы установили, 
равнялась примерно 10 классам нынешней 11-летней средней 
школы. Весной 1929 г. в адрес комнезама (комитета незаможных 
селян) поступило предложение Житомирского землеустроительно-
го техникума: направить кого-нибудь из грамотных детей членов 
комнезама для поступления на первый курс. Как отцу потом рас-
сказывали, кто-то, прочитав обращение, произнес: «А хто у нас 
наиграмотнейший? Мабуть краще Мовши Гарелевого на селi 
нэма». Так папа в свои 16 с небольшим лет оказался среди абиту-
риентов (этого слова, правда, тогда в обиходе не было) техникума.  

В июне, прибыв в Житомир, он с ужасом узнал, что в про-
грамме вступительных экзаменов логарифмы, прогрессии, триго-
нометрические функции, и, слава Богу, нет бинома Ньютона. Но 
отец не растерялся, как он пишет, взял в библиотеке таблицу се-
мизначных логарифмов и тригонометрию, занял место в общежи-
тии, получил матрацную наволочку, набил ее соломой и с утра до 
позднего вечера, лежа на матраце, стал «грызть гранит науки».  

И все же ему понадобились консультации по решению слож-
ных задач, особенно по тригонометрии. Приехав на несколько дней 
домой, он обратился за помощью к учителю математики, но тот 
лишь поддержал надеждой, сославшись на незаурядные математи-
ческие способности ученика: «Э, Мусiю, ты мэнэ вже обiгнав». 
Подготовился отец к экзаменам хорошо и в сентябре с огромной 
радостью услышал из уст директора техникума, что зачислен на 1 
курс «сын члена комнезаму Гендельман Мусiй Аронович».  
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В 1930-ом году на Украине произошла очередная реформа в 
образовательной системе: техникумы объединили с институтами, а 
профшколы назвали техникумами. Так отец оказался в Харькове, 
где он учился всего лишь 2 года и 3 месяца, а производственная 
практика после второго и третьего курсов заняла львиную долю 
срока обучения. Ему было потом приятным вспоминать, как он, 
недавний сельский паренек, стоял на поле у мензулы с кипрегелем 
на доске и командовал второкурсниками, стоящими «на рейках». 
И с каким энтузиазмом и увлечением он занимался отслеживанием 
опорной сети, проводя измерения на триангуляционных пунктах!  

В 1931 г. Харьковский институт организации территории взял 
обязательство провести геодезическую съемку и почвенные об-
следования в Кобеляцком районе Полтавской области. Той весной, 
после досрочной сдачи экзаменов за 3-й курс, папа был назначен 
бригадиром геодезической бригады, которая включала несколько 
девушек-студенток 2 курса. Моя будущая мама в другом селе за-
нималась почвенными обследованиями. Там они и встретились, 
чтобы не расставаться 67 лет! 

Произошла очередная реорганизация: институт из Харькова 
перевели в Одессу. Вместе с институтом в Одессе оказались и мои 
родители. Папа поступил в аспирантуру и одновременно начал ра-
боту в качестве ассистента кафедры землеустройства.  

В 1934 г. 24 марта наши родители оформили свой брак. Мне 
бы хотелось рассказать о такой легенде нашей семьи. Врачи за-
явили маме, что из-за сильного малокровия, развившегося из-за 
недоедания, у нее не будет детей, и папа принял следующие меры: 
пошел на рынок (в 1934 году продовольственный рынок несколько 
улучшился) и, накупив продуктов, особенно много сала, стал ее 
усиленно «откармливать». «Подкормленная» салом студентка 
Шурочка не оправдала мрачные прогнозы врачей и 8 июня 1935 г. 
родила прекрасное дитя – Томочку, мою старшую сестру. Папа же, 
став семьянином, нагружался безмерно: выполнял аспирантские 
задания, одновременно вел ассистентскую работу в ОСХИ и пре-
подавал в Высшей сельскохозяйственной школе. 

Тогдашняя аспирантура совсем не была похожа на нынешнюю. 
Это был вуз более высокого уровня. Вместо трех кандидатских    
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экзаменов они изучали 2 десятка научных дисциплин и сдавали 
экзамены. К примеру: немецкий язык в объеме 400 часов, мелио-
ративные дисциплины, раздельно: гидрометрию, гидротехнику, 
гидрогеологию, сельскохозяйственное водоснабжение и мелиора-
цию; геодезию низшую и высшую, аэрофотогеодезию и картогра-
фию, планировку сельских населенных мест и коммунальную ги-
гиену и пр.  

24 мая 1937 г. отец защитил диссертацию на соискание ученой 
степени кандидата сельскохозяйственных наук. Ему тогда испол-
нилось 24 года. Решением квалификационной комиссии Нарком-
зема СССР от 4.03.1938 г. ему была присуждена ученая степень 
кандидата сельскохозяйственных наук, и решением ВАК СССР от 
29.03.1938 г. – ученое звание доцента по кафедре «Землеустрои-
тельное проектирование и планировка сельских населенных мест».  

А дальше была война. 26-го июня 1941 г., то есть уже в первые 
дни войны, отец стал рядовым солдатом вновь сформированной 
части – отдельной радиостанции особого назначения. В военном 
деле он был «рядовым не обученным», но обладал не только выс-
шим образованием, а и ученой степенью, и ученым званием. В го-
ды войны молодой солдат быстро становится офицером и все свои 
способности направляет в одну цель – нанесение смертельных 
ударов по фашистам. Отец был награжден медалями «За отвагу» и 
«За боевые заслуги» за расшифровку системы позывных радио-
станций противника, которая дала возможность оперативно сооб-
щать командованию о появлении перед фронтом новых частей и 
соединений противника, о дислокации их штабов. И когда студен-
ты при встречах спрашивали его, сколько он убил гитлеровцев, он 
отвечал, что стрелял в них не он, а те, кто направлял снаряды 
дальнобойной артиллерии или сбрасывал бомбы на штабы и скоп-
ления войск противника по данным его разведки. За годы войны, а 
он прошел ее от начала до самого конца, отец был награжден еще 
несколькими медалями и в 1945 г. – Орденом Красной Звезды. 

Сильнейшие переживания во время войны были связаны с эва-
куацией семьи из Одессы морем. Маме с детьми удалось остаться в 
живых, а бабушка и моя тетя умерли на этом пароходе и упокои-
лись навеки в море. Отцу удалось помочь семье с эвакуацией, они 
оказались в Киргизии, и, хотя страшно голодали, всё же выжили. 
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В конце войны воинская часть отца получила приказ о пере-
дислокации на Дальневосточный фронт. Отец был назначен 
начальником эшелона. В пути, после поездки через Прагу в Баден-
Баден под Веной, после получения документов, их перегрузили с 
узкой колеи на широкую в районе Бреста. Так случилось, что в это 
время отец упал в темноте с большой высоты в овраг, над которым 
стоял пульмановский вагон с веревочной лестничкой, сломал реб-
ро, получил сильные ушибы и был госпитализирован в Тамбове. 
Пока он долечивался в Уссурийске и вернулся на костылях в свою 
часть, Квантунская армия была разгромлена, война с Японией за-
кончилась. Свою войну на Тихом океане отец закончил тем, что 
отвез в Хабаровск сборник тактико-технических данных радио-
станций 8-ой армии США, базировавшейся на японском острове 
Окинава. Как сообщали ему позже однополчане, этот сборник 
служил пособием в специализированных военных училищах в по-
слевоенные годы. Отец шутил, что сборник с приложением схемы 
составить было несложно, так как американцы, в отличие от нас, 
любивших издавна чрезмерно секретничать, все покрывать заве-
сой государственной тайны, «шпарили» открытым текстом без 
всяких лишних кодов и шифров. 

В Берлин отец приехал в первые дни после победы из-под 
Дрездена, расписался на стене рейхстага, едва найдя на ней место 
для подписи. Как-то по телевидению он услышал о спорах немцев 
при реконструкции здания рейхстага. Одни предлагают полностью 
очистить стены от надписей, будто бы позорящих Германию, дру-
гие требуют сохранить хотя бы часть надписей для истории. Отцу 
подумалось, что он как бы предвосхитил будущее: не мелом, не 
чернилами и даже не тушью написал, а, воспользовавшись валяв-
шимся поблизости на развалинах гвоздем, отыскал мягкую дере-
вянную часть и начертал: «Пришел Моисей из Одессы, чтобы вы 
больше к нам не приходили». 

 Демобилизация отца задержалась до мая 1946 г., когда он был 
отозван Правительством Украины среди группы специалистов и 
ученых и направлен на работу в тот же Одесский СХИ. 

Отец рассказывал, что поколение фронтовиков-победителей 
«не почивало на лаврах». И в своей книге он пишет о его трудовом 
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вкладе в развитие экономики, науки и высшего образования двух 
Родин – Украины и Казахстана. Став в 1957 году доктором эко-
номических наук, отец приехал на Целину создавать новый сель-
хозинститут. В начале марта 1958 г. его разыскали в Киеве на 
научно-производственной конференции и передали телеграмму 
Главка: срочно прибыть в Москву для отправки в Акмолинск. 
Приказом от 7 марта он был назначен заместителем директора по 
научной и учебной работе Акмолинского СХИ, куда немедленно 
он и отправился.  

 Отец ступил на акмолинскую землю 12 марта 1958 г., преодо-
лев многотысячное расстояние поездом до Москвы за 32 часа и из 
Москвы – за 109 часов. В первую очередь, как тогда было принято, 
он зашел в обком партии. Он пишет: «Тогдашний завсельхозотде-
лом А. Щербаков мне на «полном серьезе» задал вопрос: «Вы, из 
каких будете, - высланных или присланных?», и добавил в ответ 
на мое недоумение: «Все прибывающие к нам относятся к одной 
из этих категорий». А секретарь обкома А.В. Андреева задала во-
прос: «Надолго ли к нам?». На мой ответ: «Вроде сжег все мосты» 
отозвалась: «Бывает, восстанавливают» [2: 109].  

В течение 22 лет (с 1961 по 1983 гг.) отец работал ректором 
Целиноградского СХИ. Его ученик, а позже коллега, профессор 
М.Д. Спектор пишет: «Много лет он был ректором, квартиры рас-
пределял, автомашины делил, к наградам представлял. И … ни од-
ной жалобы! Десятки лет оставаться объективным, не давать по-
водов для сплетен – это непросто. А ведь каждые 2-3 года строил-
ся жилой дом, и очередные 20-30 семей получали квартиры. А в их 
старые квартиры въезжали те, у кого ничего не было. Все это было 
продумано до мелочей. И благодарных очередь росла. Дело добро 
людям – было записано в его душе» [3: 212].  

В этой статье есть еще один знаменательный фрагмент: «Ев-
рей по национальности, Моисей Аронович хорошо знал, что такое 
антисемитизм, русофобия и расизм. Он не был формальным ин-
тернационалистом, он им был по жизненному опыту, по убежде-
нию, на основе повседневного общения с людьми разных нацио-
нальностей. Его жена Александра Максимовна была украинкой. 
Его дочери вышли замуж: одна – за русского, другая – за еврея, 
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третья – за казаха. Отношения с человеком строились независимо 
от его цвета глаз, кожи и волос» [3: 213].  

Одновременно с работой ректора отец со дня основания ин-
ститута до 1994 г. заведовал кафедрой и отраслевой научно-
исследовательской лабораторией по землеустройству и земельно-
му кадастру. Он продолжал активную научную, педагогическую, 
воспитательную, общественную деятельность, руководил большой 
научной школой, известной далеко за пределами Казахстана, до 
самой смерти в 2005 г.  

Мой отец, Моисей Аронович Гендельман, – автор нескольких 
учебников и учебных пособий, многочисленных научных и науч-
но-популярных работ. Награжден Орденами Знак Почета, Трудо-
вого Красного Знамени, Отечественной войны 2 степени, Дружбы 
народов.  

В последние годы жизни отец активно включился в законода-
тельную работу – в подготовку Земельного кодекса Казахстана. 
«Не раз со страстью молодого человека выступал в дискуссиях по 
земельным отношениям в Мажилисе Парламента РК» [3:91].  

Организованный с его большим участием сельскохозяйствен-
ный институт (ЦСХИ – как тогда расшифровывали «целиноград-
ский самый хороший институт») теперь превратился в крупней-
ший вуз страны и стал одним из основных поставщиков агроно-
мов, инженеров и экономистов для огромного земледельческого 
региона Республики Казахстан. Замечательный коллектив Аграр-
ного университета всегда был его трудовой семьей. В нем много 
учеников и воспитанников М.А. Гендельмана, которыми он неиз-
менно гордился. 

От имени нашей большой семьи Моисея Ароновича Гендель-
мана, от имени его потомков, я от всего сердца благодарю адми-
нистрацию и коллектив Аграрного университета, всех присут-
ствующих, за память, сохраненную и сохраняемую о нашем отце, 
дедушке. Светлая память о нем, о видном ученом, о Почетном 
гражданине города Астаны, орденоносце, ветеране Великой Оте-
чественной войны осеняет всю нашу жизнь. 
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История одной скульптуры  
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Карагандинский областной музей изобразительного искусства 
со дня основания в 1989 году начал формировать свой фонд из 
произведений искусства, стремясь в коллекциях музейного собра-
ния представить историю развития художественной жизни, как ре-
гиона, так и страны в целом. Этот фонд постоянно расширялся, и 
за 35-летнее существование музея собрание из 12463 единиц му-
зейных экспонатов стало одним из достояний культурно-
материальных ценностей Республики Казахстан. Наряду с живо-
писными полотнами и графическими листами, которые традици-
онно собирает любой художественный музей, фонд Карагандин-
ского областного музея изобразительного искусства пополнили и 
скульптурные работы. Включение скульптурных работ в фондовое 
собрание было не просто формальным решением, а глубоко 
осмысленным шагом, основанным на понимании уникальной роли 
скульптуры в художественном мире. Это решение было продикто-
вано важным и ценным значением скульптуры в современном об-
ществе и её способностью выражать сложные идеи и эмоции без 
слов – скульптура из всех пластических видов изобразительного 
искусства наиболее широко являет собой олицетворение застыв-
шей эпохи, в которой запечатлены не только идеи и эстетические 
принципы художника, но и чувства, мысли и ощущения того вре-
мени, в котором она была создана. Скульптура является не только 
видом искусства, но и источником вдохновения для многих поко-
лений, её трехмерная природа позволяет взаимодействовать своей 
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формой и текстурой не только с окружающим пространством, но и 
со временем в уникальных и глубоких способах, поэтому она так 
важна и для музейных экспозиций. Каждая скульптура в музее это 
не просто предмет, а выдающийся способ в искусстве передачи 
характера и духа времени.  

На сегодняшний день фонд скульптуры областного музея 
изобразительного искусства насчитывает 105 единиц хранения, 
представляющих различные техники и материалы, характерные 
для этого вида изобразительного искусства. Это, прежде всего, ме-
талл и камень: мрамор, бронза, алюминий и др. Также скульптура 
представлена в дереве, шамоте, керамике и других материалах.  

Среди этих скульптур есть особый экспонат, поступивший в 
фонд музея сравнительно недавно, в 2013 г. Это поступление было 
совершено по «Акту передачи на постоянное хранение» за №1 от 
21 февраля 2013 г. из фонда Карагандинского областного истори-
ко-краеведческого музея. Скульптура «Портрет карагандинца Пе-
черина» автора Исаака Яковлевича Иткинда (1871 (1883) – 1969 
гг.) представляет собой бюст из тонированного гипса, созданный в 
1960 г., и изображает мужчину средних лет в деловом костюме.  

В гипсе скульптор Исаак Яковлевич изваял уверенное лицо с 
мягкими чертами, с аккуратно вылепленными носом, губами, гла-
зами и ушами. Волосы выполнены с вниманием автора к деталям, 
которые явно передают текстуру и направление: коротко стриже-
ны, слегка волнистые, зачесаны назад и довольно высоко обрам-
ляют голову мужчины. Они четко очерчивают черты лица - высо-
кий лоб с легкими, слегка заметными горизонтальными морщина-
ми, глаза с глубоким взглядом, прямой нос с широкими ноздрями. 
Высокие скулы, подчеркивающие сильную структуру лица, плотно 
сжатые губы - создают впечатление сильного и выразительного 
человека. Квадратный подбородок дает ощущение твердости ха-
рактера. Шея крепкая, широкие плечи – подчеркивают физиче-
скую силу и простоту портретируемого. Костюм, который носит 
изображённый, отображает элементы классического стиля: пиджак 
с лацканами. Хотя под пиджаком одежда, присущая рабочему че-
ловеку – простая рубашка без воротника. Мужчина смотрит вдаль, 
что придаёт образу устремленность, именно это и прибавляет    
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облику мужчины в портрете уверенный вид. Лицо модели выража-
ет сосредоточенность и внутреннюю силу, характерные для чело-
века, привыкшего к тяжелому труду и суровым условиям жизни. 
Таким образом, создается общее впечатление от портрета – это 
облик сильного, трудолюбивого человека, прошедшего через мно-
гие испытания, но сохранившего внутреннее достоинство и уве-
ренность в себе. Портрет отражает не только внешность, но и во-
левой характер, типичный для жителя Караганды середины ХХ 
века – индустриального города шахтеров и металлургов. 

Портрет также имеет некоторое старение и повреждения: на 
носу отломанный кусочек и некоторые края, которые пострадали, 
что говорит о следах времени и эксплуатации. В свою очередь, 
гипс – хрупкий материал, который обычно используют скульпто-
ры для создания, большей частью, эскизных работ. 

В целом, скульптура «Портрет карагандинца Печерина» де-
монстрирует высокую степень мастерства автора и умение пере-
дать не только физическую, но и эмоциональную составляющую 
образа, что является ключевой особенностью в работах Иткинда. В 
этом бюсте запечатлен образ не только человека, чье лицо он вос-
производит, но и рука мастера, чей талант, бесспорно, остался в 
этом художественном произведении. 

Человек, создавший этот гипсовый портрет, любил работать 
по дереву, тяготея к крупным формам. Поэтому удивительно 
наблюдать работу, выполненную лепкой в материале, не характер-
ном для ее автора. Время создания скульптурной работы соотно-
симо с характерным для этого периода стилем соцреализма, с за-
ложенной в его основе идее прославления людей труда и романти-
зации будничных дней и героических подвигов. Сам же Исаак 
Яковлевич не был приверженцем соцреализма: «Иткинд не зада-
вался вопросом о направлениях в искусстве, пластическое реше-
ние в каждом случае зависело исключительно от замысла и соб-
ственного видения художника».1  

В сущности, работы Иткинда, обладают экспрессией, кото-
рой «Портрет карагандинца Печерина» практически лишен, что и 
продиктовано выбранным материалом. Обычно скульптор, ис-
пользуя фактуру дерева и пластические возможности материала, 
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буквально стремился к монументальным формам, что отсутству-
ет в данном бюсте. Возможно, эта работа была частью специаль-
ного заказа или отчетной работой, так как оставалась долгое вре-
мя в фонде художественных мастерских Казахстана. Но все же 
здесь прослеживается многоплановость круглой скульптуры, ка-
ковой бюст является, дающая особой взаимодействие с эмоцио-
нальным восприятием зрителя.  

Автор данной работы прожил 97 лет. По другим данным 86 
лет. Но сам скульптор утверждал, что родился в 1868 году, значит 
101 год. На его долю выпал почти век сложной, удивительной 
судьбы, проявившейся в уникальном творчестве. Оно сохранилось 
в бесценном наследии в виде неповторимой скульптуры в дереве, 
излюбленном и предпочитаемом скульптором материале. 
Наибольшая часть этого наследия (19 работ) находится в Государ-
ственном музее имена Абылхана Кастеева2 с. 254. в Алматы, в 
городе, где и прошли последние годы скульптора на казахской 
земле, хотя его этнические корни уходят в далекие еврейские по-
селения на территории Литвы к семье хасидских раввинов, кем по 
отцовской традиции и надлежало стать Исааку Иткинду. Но ему 
был предначертан другой путь – трудный путь художника, к кото-
рому он пришел довольно поздно, в возрасте всемирно известного 
голландского художника Винсента ван Гога. «Ван Гог в скульпту-
ре» – так назовет его друг Марк Шагал3 с. 82. И, как голландцу, 
молодому Исааку, чтобы стать скульптором пришлось отказаться 
от будущего, уготовленного ему семьей, отречься, будучи равви-
ном, от своей религии, по догмам которой запрещено изображение 
людей. Как он выразится сам впоследствии: «Я потерял бога». На 
этот путь его толкнула впечатление от работ и биографии первого 
в российской истории скульптора еврейского происхождения 
Марка Матвеевича Антокольского. 

Однако, Иткинд не был самоучкой, в 1910 г. он учился рисо-
вальной школе Вильнюса, где его первым наставником был поль-
ский живописец, Фердинанд Рушиц, бывший профессор Краков-
ской академии изящных искусств.1 Затем, в 1912-1913 гг., он обу-
чался в скульптурной мастерской Московского училища ваяния и 
зодчества под руководством академика Императорской Академии 
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художеств Сергея Михайловича Волнухина2 с. 254, у которого в 
свое время занимался народный художник СССР Сергей Тимофе-
евич Конёнков, своим творчеством сильно повлиявший на станов-
ление скульптура Иткинда, также как и мастер скульптуры Степан 
Дмитриевич Эрьзя. 

В 1917 г. Иткинд вступил в общество Союза русских худож-
ников, и регулярно участвовал со своими работами в выставках 
Союза, а также Товарищества передвижных выставок и объедине-
ния «Мир искусства». Скульптуры, созданные Иткиндом, оказали 
влияние на культурное общество того времени и даже привлекли 
внимание известного Максима Горького. Писатель, впечатлённый 
мастерством скульптора, в 1918 г. помог организовать его персо-
нальную выставку в еврейском театре «Хабима» в Москве.4  

Это мероприятие стало важной вехой в карьере Иткинда, при-
влекая его работу в центр культурного внимания. Некоторое время 
Иткинд вместе с Шагалом работал преподавателем в подмосков-
ной еврейской трудовой школе-колонии «III Интернационал» для 
беспризорников в Малаховке.1 С 1924 г. он жил в Крыму, где пре-
подавал в Симферопольском техникуме изобразительных искус-
ств.1 В 1927 г. Иткинд перебрался в Ленинград (Санкт-Петербург). 

В 1920-1930-е годы Иткинд стал известной фигурой в среде 
деятелей культуры и искусства, став членом Союза художников в 
1933 г. «Большинство работ Иткинда носит характер выразитель-
ных аллегорий, – писал о нем известный российский скульптор 
Конёнков, – Художник работал в дереве, умея выявить его бога-
тейшие возможности, используя его нежность, монументальность, 
саму фактуру. Его произведения объединяют глубокие мысли, жи-
вые человеческие эмоции, виртуозное мастерство».5 На этот пери-
од времени выпадает его самая активная творческая и выставочная 
деятельность. В 1935 г. по заказу Музея истории религии и атеиз-
ма АН СССР выполнил ряд работ для диорам.1 В 1937 г. на кон-
курс Эрмитажа к 100-летию со дня смерти А.С. Пушкина И.Я. Ит-
кинд представил 100 скульптурных работ, среди которых работа 
«Умирающий Пушкин» получила первую премию. Сейчас эта 
скульптурное произведение находится в квартире-музее Пушкина 
на Мойке.6  
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Но жернова тоталитарного режима, точка апогея которого вы-
пало на период 1937-1938 гг., не прошли мимо скульптора. Иткинд 
Исаак Яковлевич был задержан 9 июля 1938 г. Управлением 
НКВД по Ленинградской области и заключен под арест. В Крестах 
(в годы сталинщины политическая тюрьма в Ленинграде) ему вы-
били зубы на допросах, отбили слух. Особым совещанием при 
НКВД СССР 10 ноября 1939 г. был обвинен в шпионаже по статье 
58-6 Уголовного кодекса РСФСР и приговорен к высылке в места 
отбывания в Сибири и Казахстане.7 Тогда никто не знал точно о 
судьбе Иткинда – потому и стали в каталогах указывать 1937 год 
как год смерти скульптора. А он прожил еще тридцать два года, 
создал множество произведений.8  

Таким образом, Иткинд оказался на территории Акмолинской 
области2 С.524, в поселке Зеренда, где в 1930 г. был образован 
колхоз «Красноармеец», а в 1935 г. – районный центр. Одно из 
многочисленных мест в Казахстане, куда отправляли в ссылку об-
виненных по 58 статье («Враги народа»). К нему приехала жена, 
на 40 лет его моложе, Мария Ильинична Хейфиц. Здесь Иткинд 
зарабатывал тем, что чинил обувь и чистил одежду, и портняжил, 
не умея этого делать. Оба были крайне истощены и жили, занима-
ли одну кровать в съемной комнате вместе с хозяевами и их деть-
ми, помогая вести чужое домашнее хозяйство. Но Исаак Яковле-
вич не переставал вырезать скульптуры из любого подручного ма-
териала, вырезал скульптуры на антифашистскую тему. Местные 
ссыльные поддерживали Иткинда, обращаясь с письмами в мест-
ный партийный комитет и газету «Литература и искусство» с хо-
датайствами о помощи ссыльному старику. Затем паре было раз-
решено переехать в Акмолинск, как безнадежно больным, где Ма-
рия Ильинична в 1944 г. умерла9, не перенеся тяжелого существо-
вания и болезни сыпного тифа. 

Особую поворотную роль в судьбе Иткинда в то непростое 
время 1-й заместитель председателя исполнительного комитета 
Акмолинского областного совета Ашимбек Жунусбекович Бекта-
сов, бывший народный комиссар зерновых и животноводческих 
совхозов Казахской ССР, который, поняв, что в маленьком, из-
можденном старике, плохо изъясняющимся на русском (Иткинд 
плохо говорил и писал в силу позднего овладения русским язы-
ком), заключен гений талантливого скульптора и помог ему       
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перебраться на юг Казахстана, а именно, в столицу Казахской ССР 
– Алма-Ату (ныне Алматы). Причин выбора этого города было не-
сколько, во-первых, столица республики, где было сосредоточие 
культурной жизни и, соответственно, возможность скульптору 
найти работу, и во-вторых, более теплый климат. 

В Алматы Иткинду Исааку Яковлевичу выпало прожить чет-
верть века. В 1956 г., после смерти И.В. Сталина, Иткинд был 
принят на работу в один из алматинских театров, где раскрашивал 
декорации, основной же вид его занятости в свободное время был 
резьбой по дереву.  

В последние десятилетия своей жизни он снова обрел славу 
великого скульптора, был снова открыт миру. Создавал, в основ-
ном, ряд портретов, в свойственной мастеру экспрессивной мане-
ре, диктуемой фактурой дерева, воплощая в них не только порт-
ретное сходство, часто и знаменитых людей, но и рождая в их об-
разах мир метафор и смыслов, углубляя понимание духовного и 
человечного. В 1966 г. о скульпторе был снят короткометражный, 
10-минутный, документальный фильм на киностудии «Ка-
захфильм» режиссером Араратом Машановым. Известны его 
скульптуры: «Акын Джамбул», «Амангельды», «Абай», «Поль 
Робсон» и другие, а также композиции «Лицо фашизма» и «Долой 
войну» и др.2 Через год в 1967 г. Иткинду Исааку Яковлевичу бы-
ло присвоено заслуженного деятеля Казахской ССР2 с.524. Но 
реабилитацию «Ван Гог в скульптуре» получил только через 20 
лет после смерти 31 августа 1989 г. решением военной прокурату-
ры Ленинградского военного округа.7 

Гипсовый бюст «Портрет карагандинца Печерина» работы 
Иткинда Исаака Яковлевича, хранящийся в Карагандинском об-
ластном музее изобразительного искусства, не является шедевром, 
хотя создан на пике славы мастера, и в период его последнего де-
сятилетия жизни. Но, в то же время, этот бюст – часть истории че-
ловека, чью жизнь и веру в людей сохранило творчество, и являет-
ся напоминанием о том, что искусство бессмертно и талант ху-
дожника может пережить время и остаться в истории через его 
произведения.  
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«Искусство народов мира» 

Немного об одной семье 

Перед нами – книга… Рачинская Е.В. Народное образование в 
Узбекистане в годы Великой Отечественной войны. – Таш-
кент. 1963. 107 с.  

Одна из первых книг об Узбекистане в годы войны с фашиз-
мом и почти единственная, посвященная специально посвященная 
проблемам народного образования в Узбекистане в военные годы. 
И что существенно, автор книги – Евгения Валериановна Рачин-
ская – человек, сыгравший большую роль в истории народного об-
разования В Узбекистане, а в годы войны с фашизмом Е.В. Рачин-
ская, будучи заместителем наркома (министра) просвещения Уз-
бекистана, была ближайшей помощницей У. Юсупова в работе по 
вопросам эвакуации и практически руководила организацией, раз-
мещением, обучением и воспитанием детей эвакуированных в 
1941-1942 гг. в Узбекистан, в том числе потерявших родителей. 
Руководила созданием детских домов для эвакуированных детей (в 
т.ч из Ленинграда). Интересно, что многие члены семьи Слоним 
были хорошо знакомы с писателем И.Э. Бабелем и его семьей. 

 Е.В. Рачинская была видным деятелем в области народного 
просвещения и о ставила глубокий след в истории, духовности, 
просвещения, образования в Узбекистане. Но она была и тесно 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%B7%D0%B0%D1%85%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D0%B0%D0%B7%D0%B0%D1%85%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D1%8D%D0%BD%D1%86%D0%B8%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%8F
https://www.evrey.com/sitep/culture/print.php?menu=201
https://lechaim.ru/ARHIV/104/anisimov.htm
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связана с семьёй и родственными узами с семьей Слоним, сыг-
равшей большую роль в истории Узбекистана.  

Семья Слоним 

Фамилия, хорошо известная «старым ташкентцам».  
И, говоря о ней, надо прежде всего вспомнить выдающегося 

врача, одного из первых академиков в Узбекистане Моисея Ильи-
ча Слонима.  

Слоним, Моисей Ильич родился в 1875 г. в Сырдарьинской 
области Туркестанского-генерал-губернаторства; выдающийся 
ученый и врач-практик преподаватель, один из основателей Тур-
кестанского университета (ныне Национальный Университет Уз-
бекистана имени М. Улугбека) и Ташкентского Медицинского Ин-
ститута – предшественника Узбекской Медицинской Академии и 
Ташкентского медицинского стоматологического института, док-
тор медицинских наук (1918 г.), профессор (1935 г.), член-
корреспондент АН Узбекистан с 1943 г. 

Окончив с в 1893 г. окончил с золотой медалью Ташкентскую 
мужскую гимназию. Летом 1893 г. он поступил на медицинский 
факультет Казанского университета, который закончил в 1898 г.  

После окончания университета М. И. Слоним вернулся 
в Ташкент и начал свою врачебную деятельность в должности 
уездного врача в Ташкентском уезде в кишлаке Барданкуль, в Ки-
та-тюбинской и Джалол-тюбинской волостях. Здесь он успешно 
лечил больных, в том числе пациентов, страдающих малярией. 
В 1890-1904 гг. он работал ординатором Ташкентской городской 
больницы. Здесь ему приходилось выполнять обязанности тера-
певта, невропатолога, инфекциониста, педиатра, окулиста, стома-
толога и хирурга, что значительно расширило его профессиональ-
ный кругозор и помогло совершенствовать врачебное мастерство. 

В 1905 г. учился в сверхсрочной ординатуре в Санкт-
Петербурге в Военно-медицинской академии под руководством 
профессора Н. А. Вельяминова. В это же время М. И. Слоним писал 
докторскую диссертацию в Институте экстремальной медицины в 
Санкт-Петербурге под руководством профессора Е. С. Лондона.    
13 мая 1906 г. Слоним успешно защитил диссертацию под назва-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D1%80%D0%B5%D0%BF%D0%BE%D0%B4%D0%B0%D0%B2%D0%B0%D1%82%D0%B5%D0%BB%D1%8C
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BA%D1%82%D0%BE%D1%80_%D0%BC%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%85_%D0%BD%D0%B0%D1%83%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D0%BE%D0%BA%D1%82%D0%BE%D1%80_%D0%BC%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D1%85_%D0%BD%D0%B0%D1%83%D0%BA
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%90%D0%9D_%D0%A3%D0%B7%D0%B1%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%B9_%D0%A1%D0%A1%D0%A0
https://ru.wikipedia.org/wiki/1893_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D1%83%D0%B6%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B3%D0%B8%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D0%B7%D0%B8%D1%8F&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/w/index.php?title=%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%BC%D1%83%D0%B6%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B3%D0%B8%D0%BC%D0%BD%D0%B0%D0%B7%D0%B8%D1%8F&action=edit&redlink=1
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%82%D0%BE%D1%80%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%9A%D0%B0%D0%B7%D0%B0%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D1%83%D0%BD%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D1%80%D1%81%D0%B8%D1%82%D0%B5%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/1898_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/1890
https://ru.wikipedia.org/wiki/1904_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BF%D0%B5%D0%B2%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B5%D1%80%D0%B0%D0%BF%D0%B5%D0%B2%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9D%D0%B5%D0%B2%D1%80%D0%BE%D0%BF%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%98%D0%BD%D1%84%D0%B5%D0%BA%D1%86%D0%B8%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D1%81%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9F%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D0%B0%D1%82%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9E%D0%BA%D1%83%D0%BB%D0%B8%D1%81%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%BE%D0%BC%D0%B0%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A5%D0%B8%D1%80%D1%83%D1%80%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/1905_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B0%D0%BD%D0%BA%D1%82-%D0%9F%D0%B5%D1%82%D0%B5%D1%80%D0%B1%D1%83%D1%80%D0%B3
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%92%D0%B5%D0%BB%D1%8C%D1%8F%D0%BC%D0%B8%D0%BD%D0%BE%D0%B2,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA%D0%BE%D0%BB%D0%B0%D0%B9_%D0%90%D0%BB%D0%B5%D0%BA%D1%81%D0%B0%D0%BD%D0%B4%D1%80%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/13_%D0%BC%D0%B0%D1%8F
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нием «К учению о тончайшем строении нормальной и нервной па-
тологической клетки». После защиты руководство академии 
направило Моисея Ильича в лучшие клиники Берлина, Вены и Па-
рижа для дальнейшего совершенствования своих знаний. За гра-
ницей Слоним стажировался до 1907 г. 

Летом 1907 г. М.И. Слоним, вернувшись в Ташкент, стал ра-
ботать ординатором городской больницы Ташкента и вскоре при-
обрел широкую известность в качестве лучшего врача во всем то-
гдашнем Туркестанском крае.  

М.И. Слоним всегда старался быть на переднем крае медицин-
ской науки того времени, в частности он активно помогал своему 
младшему брату – Соломону Ильичу Слониму в приобретении и 
изучении использования рентгеновской аппаратуры в медицин-
ских целях, приборов для физиотерапии. 

В июле 1917 г. М.И. Слоним был призван в армию и назначен 
сначала ординатором, а затем консультантом Ташкентского 
окружного военного госпиталя. С мая 1919 г. он приказом Горз-
драва был переведён на должность консультанта-терапевта во 
вновь организованную больницу, которая впоследствии стала ба-
зовой клиникой Медицинского факультета САГУ и больни-
цей ТашМИ. 

После открытия в Ташкенте университета Моисей Ильич Сло-
ним вместе с коллегами сыграл большую роль в создании в нем 
медицинского факультета. В декабре 1920 г. М.И. Слоним был из-
бран доцентом и заведующим кафедрой пропедевтики терапевти-
ческой клиник, а в 1921 г. получил звание профессора. Заведуя 
кафедрой, он немало сил потратил на улучшение материального 
обеспечения медицинского факультета, систематизацию программ 
и учебных планов медицинского факультета. 

В 1922 г. он был переведен на кафедру при факультетской те-
рапевтической клинике, а с 1932 г. стал работать при госпитальной 
терапевтической клинике. Одновременно в 1921-1925 гг. Моисей 
Ильич работал заместителем декана а в 1924-1926 гг. – деканом ме-
дицинского факультета университета. После создания на базе мед-
фака САГУ (Среднеазиатского Гос. Университета в 1929-1930 гг. 
М. И. Слоним был директором по учебной части ТашМИ).  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B8%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D1%82
https://ru.wikipedia.org/wiki/1920_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/1921_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/1922_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/1932_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/1924
https://ru.wikipedia.org/wiki/1926_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B8%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D1%82
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Декан мефака САГУ с 1924 по 1926 гг. В 1929-1930 гг. – заме-
ститель директора по учебной, а в 1932 г. М.И. Слоним был по 
совместительству назначен директором Среднеазиатского инсти-
тута усовершенствования врачей (и был им до 1940 г.), а с 1938 
по 1941 гг. был научным руководителем института, уйдя с этой 
должности по собственному желанию в связи с ухудшением со-
стояния здоровья. 

При создании Академии наук Узбекской ССР (1943 г.) был из-
бран член-корреспондентом Академии наук Узбекистана (первый 
состав). 

Известно, что Моисей Ильич Слоним был дружен с другим 
выдающимся ташкентским врачом – знаменитым хирургом 
В.Ф. Войно-Ясенецким. 

Умер Моисей Ильич Слоним в 1945 г. в Ташкенте и похоро-
нен на территории парка рядом с корпусами так называемого 
«Старого ТашМИ». 

Но знаменитый врач был не единственными широко известным 
представителем семьи Слоним. Его дочь — Юдифь Моисеевна 
Слоним, советский астроном, доктор физико-математических наук, 
профессор, заведующая отделом физики Солнца Астрономического 
института АН УзССР. Более 60 лет она возглавляла отдел физики 
солнца Ташкентского астрономического института и создала свою 
научную школу изучения и прогнозов солнечных вспышек. Бабуш-
ка со стороны матери, Евгения Валериановна Рачинская, была из-
вестным работником просвещения Узбекистана, она внесла весо-
мый вклад в дело расселения по узбекистанским семьям и детским 
домам тысяч детей-сирот, эвакуированных в годы войны.  

По проектам матери А. Е. Слонима, архитектора Ирины Алек-
сандровны Рачинской, были построены десятки школьных и жи-
лых зданий в Узбекистане с конца сороковых до середины шести-
десятых годов прошлого века. Юдифь Моисеевна Слоним (1909-
1999 гг.) родилась в Ташкенте, в 1930 г. окончила Среднеазиат-
ский университет, с того же года работала в Астрономическом ин-
ституте АН УзССР (до 1966 г. – Ташкентская обсерватория), с 
1937 г. – заведующая отделом физики Солнца этого институт (бо-
лее 60 лет возглавляла лабораторию).  

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%88%D0%BA%D0%B5%D0%BD%D1%82%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%BC%D0%B5%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B8%D0%BD%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9_%D0%B8%D0%BD%D1%81%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D1%82
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Доктор физико-математических наук (1971 г.), член геофизи-
ческого комитета АН СССР. Основные труды в области морфоло-
гии и цикличности солнечной активности на основе многолетних 
оригинальных наблюдений. Особое внимание уделяла исследова-
ниям солнечных вспышек. Установила органическое родство 
вспышек с образованиями верхнего яруса активной области (с си-
стемами петельных протуберанцев, хромосферными выбросами, 
устойчивыми волокнами). Показала, что вспышка представляет 
собой пространственное явление, охватывающее в процессе разви-
тия хромосферный и корональный уровни активной области. 
Обосновала дифференциацию вспышек на два типа, различаю-
щихся характером развития, физическими и динамическими пара-
метрами и высотой их зарождения в солнечной атмосфере. 

Сын – Евсей Моисеевич Слоним, архитектор, преподавал ис-
торию архитектуры на архитектурном факультете Среднеазиат-
ского (потом Ташкентского) Политехнического Института; его 
жена И.А. Рачинская – видный архитектор (дочь Е.В. Рачинской); 
внук М.И. Слонима Андрей Евсеевич Слоним, режиссёр Государ-
ственного академического большого театра им. А. Навои, заслу-
женный деятель искусств и Заслуженный работник культуры Уз-
бекистан; учился на физфаке ТашГУ, но потом интерес к музы-
кальному театру победил и он окончил уже как режиссер музы-
кального театра; одновременно поэт, общественный деятель; та-
лантливый театральный художник работавший в Ташкентском те-
атре музыкальной комедии (оперетты), затем и по сей день в Госу-
дарственном Академическом Большом Театре Узбекистана имени 
Алишера Навои. О нем немного ниже. 

Брат М.И. Слонима – Соломон Ильич Слоним (1879-1928 гг.), 
рентгенолог и физиотерапевт, доктор медицинских наук, профес-
сор, основатель и первый директор Среднеазиатского института 
физических методов лечения им. Семашко. Михаил Ильич Слоним 
был известным ученым в области шелководства, профессором. Его 
зять Эммануил Шухатович был многие годы главным инженером 
Ташкентской Кенафной Фабрики, а двоюродный брат преподавал 
в Ташкентской, позднее в Новосибирской Консерваториях. Другой 
брат М.И. Слонима – брат – Лев Ильич Слоним (1883-1945 гг.), 
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горный инженер, выпускник и впоследствии профессор Нефтяного 
института, автор учебника «Основы нефтепромысловой электро-
техники» (1946 г.), монографии «Электрификация американской 
нефтяной промышленности» (1927 г.); он и его жена Анна Григо-
рьевна Слоним (в девичестве Тафт, 1887-1954 гг.) были близкими 
друзьями и корреспондентами писателя И. Э. Бабеля; их сын – 
скульптор Илья Львович Слоним. 

Именем профессора М.И. Слонима была названа улица на се-
веро-востоке города Ташкента (к сожалению, в 2011 г. улица Сло-
нима была переименована в улицу Асалобод). 

Илья Львович Слоним (1906-1973 гг.) – известный советский 
скульптор, племянник Моисея Ильича Слонима. 

Родился он в 1906 г. в Ташкенте, в семье горного инженера, 
выпускника и впоследствии профессора Нефтяного институ-
та Льва Ильича Слонима (1883-1945 гг.) и Анны Григорьевны 
Слоним (в девичестве Тафт, 1887-1954 гг.). В 1921 г. семья пере-
ехала в Москву. Родители были близкими друзьями и многолет-
ними корреспондентами писателя Исаака Бабеля, который некото-
рое время также был их квартирантом; в их семье сохранилась его 
повесть «Еврейка» (опубликована посмертно в 1989 г.). Отец был 
автором ряда научных трудов, учебника «Основы нефтепромысло-
вой электротехники» (1946 г.), монографии «Электрификация аме-
риканской нефтяной промышленности» (1927 г.). 

В 1924-1929 гг. обучался во ВХУТЕМАСе-ВХУТЕИНе под ру-
ководством И. С. Ефимова и И. М. Чайкова. В 1931 г. стал кандида-
том в Общество русских скульпторов, выставлялся на 4-й выставке 
этого объединения. Много работал в жанре портрета. В 1934-1935 
гг. трудился на ЗИКе в Конаково. В 1950-х г. работал с такими ма-
териалами, как дерево и мрамор. В начале 1970-х г. занялся компо-
зиционной пластикой, представив циклы работ на темы античной 
мифологии. Среди последних работ Ильи Слонима – произведения 
мемориальной скульптуры: надгробия и памятные доски известным 
людям СССР. Умер И. Слоним 28 октября 1973 г. в Москве. 

Ярким представителем этой семьи сегодня является внук Мо-
исея Ильича Слонима и Евгении Валериановны Рачинской –     
Андрей Евсеевич Слоним. Очень многие концерты в Ташкенте   

https://ru.wikipedia.org/wiki/1906
https://ru.wikipedia.org/wiki/1973
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обходится без участия или руководства Заслуженного деятеля ис-
кусств Республики Узбекистан, Заслуженного работника культу-
ры, режиссёра-постановщика, театрального сценографа, поэта и 
публициста А.Е. Слонима. Он – коренной ташкентец. Его праде-
душка и прабабушка прибыли ещё на верблюдах в Ташкент в кон-
це XIX века из Оренбурга. Именно бабушка со стороны матери, 
Евгения Валериановна Рачинская, была известным работником 
просвещения Узбекистана, внесла весомый вклад в дело расселе-
ния по узбекистанским семьям и детским домам тысяч детей-
сирот, эвакуированных в годы войны. По проектам матери А. Е. 
Слонима, архитектора Ирины Александровны Рачинской, были 
построены десятки школьных и жилых зданий в Узбекистане с 
конца сороковых до середины шестидесятых годов прошлого века. 
Окончив в 1966 г. (памятном разрушительным землетрясением) с 
золотой медалью 110-ю школу, он, собираясь стать физиком, по-
ступил на физфак ТашГУ. Но любовь к классической музыке, при-
витая с детства, взяла верх. Андрей Слоним окончил Ташкентский 
театрально-художественный институт им. А.Н. Островского, педа-
гогический уровень которого в те годы был сопоставим с лучшими 
творческими вузами Москвы, став оперным режиссёром. Надо 
вспомнить что ещё студентом физфака он поставил детективную 
кинокомедию «Тайна рыжего портфеля». 

Одновременно работая в Ташкентском Гос. Театре музыкаль-
ной комедии (оперетты) и ГАБТ им. А. Навои он показал себя и как 
талантливый театральный художник. За годы работы в ГАБТ раз-
нообразной и плодотворной деятельности Андрей Евсеевич осуще-
ствил на разных сценах постановки многих спектаклей. С 1990 г. он 
– ведущий режиссёр-постановщик и сценограф государственного 
академического Большого театра Узбекистана имени Алишера 
Навои. Андрей Евсеевич плодотворно сотрудничает со всеми ди-
рижёрами Узбекистана. А.Е. Слоним признан одним из ведущих 
мастеров оперной режиссуры республики. Он поставил на сцене 
ГАБТа имени А. Навои многие произведения композиторов Узбе-
кистана и произведений русской и мировой классики. Зрители были 
свидетелями смелого эксперимента – постановки своеобразной 
оперы узбекского композитора Н. Закирова «Путь к трону» по   
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сюжетам трагедий В. Шекспира «Гамлет» и «Макбет». Андрей Ев-
сеевич Слоним не только автор оперных постановок, но и поста-
новщик многих театрализованных проектов, концертов-компози-
ций, сочетающих оперное, камерное исполнительство и поэтиче-
ское слово, а также организатор, постановщик и участник многих 
творческих литературных и литературно-музыкальных вечеров.  

Многие годы он занимался театральной педагогикой и руко-
водил курсом «Оперного мастерства» в тогдашнем Ташкентском 
театрально-художественном институте им. А.Н. Островского. Раз-
работанная им специальная методика подготовки певца-актёра 
оперы была высоко оценена в Узбекистане и за его пределами. 
Андрей Евсеевич активно участвует в общественной жизни рес-
публики, достойно представляет музыкальное искусство Узбеки-
стана за рубежом. Организатор, председатель и член жюри многих 
театральных и музыкальных фестивалей и конкурсов, в том числе 
международных, А.Е. Слоним сотрудничает с различными куль-
турными центрами Узбекистана – русским, украинским, польским.  

В то же время Андрей Слоним – автор поэтических сборников 
«Перекрёстки», «Мгновения» и многих других, не раз публиковался 
в журнале «Звезда Востока» и др. журналах и альманахах Узбеки-
стана и России, лауреат ежегодной премии Союза писателей Узбе-
кистана «Творить во имя Родины» (2013 г.) – за публицистическое 
творчество, он и автор авторизованного перевода цикла Г. Грасса 
«Страна ноября», а также многих публикаций. Много лет А. Е. 
Слоним руководит литературно-творческим объединением «Исто-
ки» и поддерживает творческую дружбу с ЛТО «Данко». Добрые 
традиции семьи Слоним-Рачинских продолжаются и сегодня. 

Приложение. Из рассказов А.Е. Слонима. 

Шелест листвы воспоминаний  
(коллаж размышлений о былом, часть 3) 

…Что еще ведали стены нашего дома, в окна которого залетал 
порывистый ветер разных времен, настроений и состояний? 
Напомню о том, что в те 50-е Ташкент в центре был, в основном, 
одноэтажным – а улицы его представляли цепь домов с обязатель-
ным крылечком.  
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С давних времен над этим крылечком был металлический 
навес, нередко – с причудливо сплетенными коваными опорами. И 
примечательна еще одна черта времени – люди из этих домов, объ-
единенные годами совместных событий жизни, складывались в 
некие дружественные общности. Почти кинематографически скла-
дывается в памяти типичная картина тех времен – на крыльце наше-
го дома в кресле сидит бабушка, жена деда, Мария Евсеевна. О ее 
своеобразной личности и судьбе еще будет сказано особо и отдель-
но. Но в этой запечатленной картине памяти – она уважаемый центр 
внимания, к ней практически каждый день в летнюю вечернюю по-
ру собираются многочисленные соседи, спокойно и доверительно 
говорят о жизни, обсуждают насущные проблемы, советуются.  

Глиняно-саманные дувалы между участками каждого отдель-
ного сада – преграда более, чем условная. На большинстве участ-
ков эти дувалы между каждым садиком – разрушены, и можно хо-
дить по делам и в гости прямиком через сады. Так и происходит 
буквально каждый день. А весь наш большой квартал, в котором 
живет множество семей – знаком буквально поименно, и пред-
ставляется некой большой семьей.  

Самые разные профессии в тесном союзе представлены здесь 
– инженеры, рабочие, мастера разных профессий, военные. В этом 
квартале живут и врачи – коллеги деда, и эта врачебная среда вы-
сочайшей культуры и степени интеллигентности – с детства запе-
чатлевается в моем сознании. А если кому-нибудь глубокой ночью 
становится плохо – в те годы моего детства звонят не в скорую 
помощь, хотя она, формально, как бы, и существует. Звонят зна-
комому врачу того профиля, в сфере которого отмечалось острое 
общее недомогание. И действует неуклонный закон врачебной и 
человеческой ответственности и порядочности – приходит сосед-
коллега, и точная и своевременная помощь тут же осуществляется. 
То, что я уже говорил о фактах биографии деда – в форме столь же 
высокой ответственности осуществляется и всеми его коллегами в 
любое время дня и ночи. И даже потом, когда деда среди нас уже 
нет – это человеческое и врачебное братство еще долгие годы живет 
по этим же высокочеловечным законам. Переболев в детстве прак-
тически всеми «классическими» детскими болезнями, я испытал и 



– 247 – 
 

на себе тепло этого сочувствия и экстренной помощи неоднократ-
но. И в случае тяжелейших ангин и воспалений уха, и во многих 
иных своих детских и уже более взрослых хворобах. Да и не толь-
ко врачи, но и медицинские сестры высшего мастерства были го-
товы по первому зову откликнуться на просьбу сделать серию 
уколов или вливаний. 

Многие читающие эти строки, вероятно, в глубине души усо-
мнятся тому, что я расскажу сейчас. Но каждый ташкентец, несо-
мненно, помнит жаркую летнюю пору, когда целые семьи ночева-
ли во дворах на раскладушках. По 5-6 человек укладывались на 
ночлег в каждом дворе, и, как помнится – даже запасались на ночь 
довольно солидным одеялом, потому что даже летом ночи во дво-
рах были свежими. Практически никаких особых «запоров» со 
стороны улиц не было, дувалы между участками были, как я уже 
говорил – условными. 

И между тем – не припомню случаев никаких воровских 
вторжений, попыток хищений. Об этом тогда даже как-то не дума-
лось. Более того – как-то непроизвольно в сознании воспринима-
лась общность достаточно большого числа людей квартала, прак-
тически каждая семья которых проводила летние ночи на улице – 
и на душе было абсолютно спокойно… 

По рассказам моих родителей почти физически ощущаю осо-
бую атмосферу нашего дома в суровые годы войны. Общеизвест-
но, что каждую семью в нашей стране грозное событие застигло 
врасплох. И, осознав всю серьезность и трагическую непредсказу-
емость ситуации, дед принял решение, непростое, но весьма ха-
рактерное для многих ташкентских семей того времени. Когда 
началась эвакуация – наша семья приняла в стены дома десятка 
полтора семей не только самых близких родственников из Москвы 
и других городов – но и друзей и знакомых самого широкого кру-
га. Комнаты в доме были разделены бельевыми веревками, на ко-
торых висели простыни. Каждый такой отсек представлял относи-
тельно отдельное пространство, в котором происходила жизнь 
каждой из эвакуированных семей. Чуть позднее, когда эвакуация в 
Ташкент приняла общий, массовый характер – наш дом приютил и 
некоторых артистов приехавшего театра Ленком, а чуть позднее – 
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ведущих артистов киевского театра имени Ивана Франко – Ната-
лью Ужвий и ее супруга Евгения Пономаренко. Среди этих знако-
мых и менее знакомых людей, как выяснилось, находили тепло и 
относительную гармонию, и лица, как бы непосредственно в круг 
наших родных и знакомых не входивших.  

Так, спустя десятилетия три с половиной, в конце семидесятых, 
нас в Ташкенте разыскал один из таких гостей военного времени – 
ставший выдающимся ученым известный нейрофизиолог, профес-
сор Александр Маркович Гурвич, позднее живущий в Москве и 
ставший до своего безвременного ухода в конце девяностых боль-
шим и замечательным другом нашей семьи. И другие многие люди, 
занесенные вихрем эвакуации в наш дом, впоследствии сохраняли с 
нашей семьей самые теплые отношения и дружбу. 

Невозможно не вспомнить и о другом. В доме деда и нашей 
семьи в те времена перебывали, практически, все известнейшие 
личности, оказавшиеся в ташкентской эвакуации – и выдающийся 
писатель Алексей Толстой, и великая Фаина Раневская, и неза-
бвенный Соломон Михоэлс, и целая группа певцов и музыкантов 
Лениградской консерватории, и многие, многие… 

Стоит ли говорить о том, насколько сложен был уклад жизни в 
эти суровейшие годы? Напряженная работа, глубочайшие пробле-
мы со снабжением продовольствием, осознание трагичнейшей 
угрозы, нависшей не только над страной, но и над жизнью каждо-
го, тяжелейшие бытовые условия – всё это накладывало горестный 
отпечаток на происходящее. Но… люди оставались людьми, они 
жили, творили и даже пытались мечтать, они страстно верили в 
добрый исход, и всеми фибрами души старались его приблизить. 
Именно в этот период достаточно большая часть педагогов Ленин-
градской консерватории решилась навсегда связать свою жизнь с 
Узбекистаном – и их жизнь и творчество на нашей земле сложи-
лись и дали удивительные, плодотворнейшие результаты. 

Поистине, удивительно и другое – в самые неопределенные по 
ситуации годы войны все эти люди вместе с ташкентцами жили 
надеждами на самый светлый исход всех бедствий. В моем архиве 
хранится поистине уникальный документ 1943 г. Это – про-
граммка концерта, извещающая о том, что в некий день ноября 
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этого года в здании ташкентского Дворца Культуры Швейников 
состоится вечер романсов П.И. Чайковского в исполнении лучших 
ташкентских и ленинградских певцов под руководством легендар-
ного мастера камерного ансамбля – профессора из Ленинграда 
Адольфа Меровича. Полным ходом работали и театры – и опер-
ный, и драматические. В знаменитом здании «Колизей» (тогда 
называвшемся театр имени Свердлова) шли оперные спектакли – и 
мои родные часто вспоминали среди них почти уникальную 
«Аиду» в году примерно 1942-м, глубокой зимой. Когда в неотап-
ливаемом зале на морозной сцене (температура там почти равня-
лась температуре на улице!) наши выдающиеся певцы в полагаю-
щихся экзотических лёгких нарядах пели и играли свои арии и 
сцены. А потом за кулисами, закутанные в шубы, они отогрева-
лись даже не чаем, а простой подогретой водой. И ни на миг, ни на 
секунды не прекращался иной процесс – ни с чем не сравнимого 
человеческого общения и поддержки. По словам многих и многих, 
кто пережил тогда в Ташкенте эти дни – именно теплота этих об-
щений, эта вера и надежда и спасли от недоброго исхода многие 
жизни и души. 

…А «монтажный план» повествования снова уносит нас в 
другое время. Каждый листок кроны воспоминаний имеет свой 
цвет, отзвук и несходство и иным. Когда 26 апреля 1966 г. весь 
Ташкент вздрогнул от небывало сильного удара подземной стихии 
– многое, что свершилось потом, стало сопоставимым с события-
ми военных лет. 

Я в тот год заканчивал школу. Учился я тогда в знаменитой 
ташкентской 110-й, и о ней, как и о другом – непременно еще бу-
дет «островок» в этом архипелаге размышлений. Сейчас отмечу 
только то, что в эти весенние дни ничто не предвещало глобально-
го несчастья – приближались выпускные экзамены, и мысли спле-
тались вокруг этих событий. Первый удар был страшным, непо-
нятным, парализующим ум и волю. Землетрясения в нашей рес-
публике случались нередко, они были порой достаточно ощути-
мыми. Но на этот раз все было по-другому. Эпицентр оказался 
буквально у нас под ногами, земля страшно гудела. Из трещин 
разошедшихся стен хлынули облака пыли. Поначалу было вообще 
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непонятно, что случилось. Когда стало ясно, что это землетрясе-
ние – тревога охватила с особой силой. Хочу напомнить, что в те 
первые дни толчки практически не прекращались ни на минуты, а 
чуть позже каждое следующее колебание почвы с гулом вновь 
напоминало о своей грозной силе. 

Наш добрый дом с честью выдержал эти первые удары сти-
хии. Выдержал он и куда более пугающий удар поздним вечером 
10 мая, когда с сильнейшим гулом снова затряслась земля. И мы, 
уже под открытым небом старающиеся переждать ночь – услыша-
ли единый возглас ошеломленного города. Все уже тогда ночевали 
под открытым небом, несмотря на очень холодную весну – и этот 
возглас-стон после удара был особо страшен и драматичен. Когда 
острота первых ударов стихла, мы решили капитально осмотреть 
все разломы. Выяснилось, что главные разрушения сказались в 
рухнувших печных дымоходах. Сами трещины в стенах, как выяс-
нилось, оказались не капитальными, и в стягивании не нуждались. 
Позднее, отремонтировав и дымоходы, и прочие не очень крупные 
повреждения, мы убедились, что последующие более слабые уда-
ры дом выдерживал вполне. 

Но в тот самый первый день, выйдя в город, мы с ужасом уви-
дали, что разрушения весьма существенны. Особо пострадали 
строения из сырца саманной глины. Кирпичные строения, в осо-
бенности, капитальные. старинные – в целом удары стихии вы-
держали. Хуже обстояло дело с жилым фондом – там была масса 
повреждений. 

Среди этого обилия проблем остро встала одна, для нас осо-
бенно конкретная. Дом наших друзей – семьи известного врача 
И.И. Желтова (они жили прямо напротив исторических курантов у 
сквера!) – оказался существенно необратимо поврежденным, хотя 
и был трехэтажным и на вид капитальным. И тут же на семейном 
совете было принято решение, что семья наших друзей в составе 
пяти человек – в ближайшие дни переезжает к нам со всей мебе-
лью и вещами. В нашем доме им была отведена одна из самых 
больших комнат – и переезд вместе с соответствующей переста-
новкой состоялся. В самом тесном общении прожили мы с наши-
ми друзьями до 1968 г., когда они получили новую квартиру в 
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массиве за нынешним ЦУМом. И не покидало ощущение, что 
вновь времена связались в некий узел, сплетающий Прошлое и 
Настоящее – как и в суровые годы эвакуации наш добрый старый 
дом вновь объединил людей в преодолении серьезных проблем. Те 
времена все дальше уплывают за горизонт Минувшего – но ред-
костное ощущение общности людей, почти утерянное в наше вре-
мя – не покидает сознания. 

Как не вспомнить и о том, что чуть позднее, поставив в нашем 
саду возле знаменитой террасы полагающуюся армейскую палатку 
и ночуя в ней вместе с нашими друзьями – мы уже с возрастаю-
щим оптимизмом воспринимали и очередные удары землетрясе-
ния, и летние грозы, и многое другое.  

И еще одно впечатление этой общности людей сегодня может 
быть воспринято как особое, может быть даже – реликтовое. 
Практически весь город жил в этот период на улице, даже в нашем 
квартале, как и прежде – не было ни серьезных замков, ни преград 
для непредвиденных вторжений. И снова возникает изумление, 
что даже попыток таких насильственных вторжений практически 
не случалось, хотя внимание людей было напряженным, ввиду 
особой серьезности периода землетрясения. До сих пор не покида-
ет особое ощущение единства духа всех застигнутых стихией лю-
дей. Как некий «кинокадр сознания» возникает в памяти курьез-
ный эпизод, когда часа в 3 ночи мы были разбужены женским 
криком: «Помогите!». Обеспокоенные, жители квартала почти 
толпой вывалили на улицу. И увидели… женщину в состоянии 
опьянения, которая брела по проезжей части дороги и временами 
истошно кричала. Все подбежали к ней с расспросами: «Что слу-
чилось?» Ответ был ошеломляющим: «Хочу – и кричу! А вам ка-
кое дело?». Стоит ли говорить о весьма экспрессивной реакции 
всех собравшихся на эти крики глубокой ночью… 

Это «землетрясенческое» лето было непростым и в смысле 
особо интенсивного потока поступающих в ВУЗы – одновременно 
заканчивали выпускники и 11-х (по прежнему распорядку!) и 10-х 
(по новому постановлению!) классов. Вспоминаю, как мы, не-
смотря на непрекращающиеся толчки и ощущаются нестабиль-
ность, сдавали полагающиеся экзамены в нашей 110-й школе, как 
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в обстановке «перенаселения» нашего дома я готовился к поступ-
лению на физфак университета – именно туда, закончив спец обу-
чение с физическим уклоном, я хотел первоначально попасть. Как 
«золотой медалист», я имел право успешно сдать всего один экза-
мен по профилирующему предмету – физике – и стал зачисленным 
на физфак ТашГУ. Но это уже – другая история… 

И еще об одной «метаморфозе» переплетений судеб в связи с 
нашим домом не могу не упомянуть. В 1986 г. энергичная и целе-
устремленная Бернара Кариева, бывшая в это время Председате-
лем театрального общества Узбекистана – добилась разрешения на 
получение «наших» двух домов в собственность Общества. По де-
лам службы пришлось неоднократно бывать там – и посещение 
знакомых, но изменившихся мест особо воздействовало на созна-
ние. И вот летом 1986 г. при ее поддержке и организационной ак-
тивности возник по тем временам очень оригинальный и свежий 
проект – поставить камерную оперу «Моцарт и Сальери» Н. Рим-
ского-Корсакова и сыграть этот спектакль… на той самой нашей 
террасе, в духе европейских представлений на открытом воздухе.  

С нашим известным дирижером, ныне профессором Владими-
ром Борисовичем Неймером (ныне покойным - авт.), мы к тому 
времени поставили немало спектаклей – и с интересом взялись за 
осуществление этого проекта. Публику в количестве 200 человек 
было решено посадить прямо на площадке сада перед террасой. 
Слева располагался камерный оркестр, был поставлен живой ро-
яль. На сцене, помимо полагающейся мебели и атрибутов – стояли 
большие подсвечники с живыми свечами. После многих репетиций 
в конце июля того же года состоялся этот спектакль, и был тепло 
принят. Он начался тогда, когда солнце уже зашло – и пространство 
нашей террасы высветилось театральными прожекторами.  

До сих пор храню в памяти совершенно особую атмосферу 
этого спектакля, талант исполнителей, которые уверенно донесли 
все, что было задумано в постановочном решении. Да и сами пев-
цы были примечательны. Ведь Моцартом в этом спектакле был то-
гдашний выпускник нашей консерватории талантливый Анатолий 
Гусев – ныне – один из ведущих профессоров пения итальянской 
академии Санта-Чечилия, непременный член жюри многих       
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престижных нынешних международных конкурсов вокала. А в ро-
ли Сальери выступил яркий Дмитрий Костов – тоже в то время 
успешно закончивший Ташкентскую консерваторию, а впослед-
ствии сделавший успешную карьеру в театрах Европы.  

Помню и легкий ветерок, колышущий пламя живых свеч, и 
непосредственность чувств, и единение зала с происходящим на 
сцене, и особую атмосферу праздника. Пожалуй, самым удиви-
тельным было и ощущение того, что все это происходит на «моей» 
террасе нашего доброго дома, которая наверняка, как и люди, 
помнит множество событий, неразрывно связанных и с ней, и со 
всем нашим домом… 
 

Каштелюк Ю.И. 

Струны столетия 
В следующем году исполнится 105 лет со дня рождения  
заслуженного артиста Казахской ССР Иосифа Когана 

Имя скрипача-виртуоза Иосифа Бенедиктовича Когана (1920- 
1982 гг.) стало одним из символов отечественного классического 
музыкального искусства. В своем творчестве он был многогранен. 
Наряду с виртуозным исполнением произведений мировой и отече-
ственной музыки Коган преподавал в консерватории, вел популяр-
ный музыкальный лекторий, писал статьи в прессу, посвященные 
казахской народной музыке. Он был в числе корифеев, заложивших 
основы преподавания, исполнительского мастерства и композиции.  

Именно поэтому в республике проходят вечера памяти музы-
канта, где звучат произведения из его репертуара и его сочинения. 
Так, серия концертов состоялась в честь столетия музыканта. Они 
прошли в 2020, 2021 и 2022 годах. В частности, в Государствен-
ном театре оперы и балета «Астана Опера» состоялся концерт 
«Струны XX столетия». Также творчеству Иосифа Когана посвя-
тили концерт педагоги и учащиеся Республиканской казахской 
специализированной музыкальной школы-интерната для одарен-
ных детей имени Ахмета Жубанова в Алматы.  

Вместе с музыкальными произведениями на творческих ве-
черах звучали воспоминания о музыканте, говорилось о том, что 
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в музыкальном мире республики фамилия Коган – это не только 
имя собственное, но и понятие нарицательное. Наряду с такими 
фамилиями, как Жубанов, Брусиловский, Тулебаев, она прочно 
вошла в золотой фонд отечественного искусства. Проект «Исто-
рия. Память. Люди» регулярно обращается к биографии музы-
канта. На этот раз мы записали воспоминания, прозвучавшие на 
вечерах его памяти. 

Начало пути 

На концертах, посвященных Иосифу Когану, его дочь, пиа-
нистка Елена Шалкова-Коган, напомнила страницы биографии сво-
его отца и всей музыкальной династии Коган. Наряду с Иосифом 
Коганом выдающийся вклад в развитие музыкального искусства 
республики внесли его брат, пианист, народный артист КазССР Се-
мен Коган, и сестра, пианистка и педагог, заслуженная артистка 
КазССР, профессор консерватории имени Курмангазы Ева Коган. 

Детство будущих музыкантов связано с Молдавией, где их 
отец держал музыкальный магазин. Начало жизни, проведенное в 
окружении музыкальных инструментов, предопределило их про-
фессиональный выбор. 

Летом 1941 г. семья была вынуждена покинуть Молдавию: 
уже 22 июня Кишинев стал прифронтовым городом. Из-за слабого 
зрения братьев Коган на фронт не призвали. Нужно было срочно 
покидать город: в еврейской общине были прекрасно осведомле-
ны, на какие зверства способны фашисты. Взяв с собой только са-
мое необходимое, семья едва успела попасть на уходящий поезд.  

Музыканты в пути организовали фронтовую бригаду, высту-
пали перед бойцами, в тылу, переезжали в эшелоне из региона в 
регион. 

Кюй и Паганини 

В Алма-Ате поезд сделал восьмичасовую остановку. Иосиф 
Коган и его брат Семен воспользовались этим временем, чтобы 
поискать в городе работу. Они разыскали управление по делам ис-
кусств и поинтересовались, не нужны ли в городе музыканты. Им 
организовали прослушивание, а экзаменовал Иосифа и Семена 
именитый композитор, дирижер, музыковед Ахмет Жубанов. 
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После прослушивания они были сразу зачислены в штат фи-
лармонии. Так восьмичасовая остановка поезда коренном образом 
изменила судьбу музыкальной династии. Республика стала им 
вторым домом, не менее любимым, чем первый.  

Сфера профессиональных интересов Иосифа Бенедиктовича 
Когана была обширной. Наряду с концертной деятельностью он 
преподавал в консерватории, вел большую просветительскую рабо-
ту – так, архивы городской газеты «Вечерний Алматы» хранят ста-
тьи музыканта о казахских акынах-импровизаторах. К слову, казах-
ская музыка стала одним из основных направлений его работы.  

«Чтобы наиболее достоверно передать звучание народного ин-
струмента, Иосиф Бенедиктович изучал приемы игры на домбре у 
известной исполнительницы, композитора и ученицы Курмангазы 
Дины Нурпеисовой», – пишут в очерке «Семья Коган. Из истории 
становления профессионального музыкального искусства Казахста-
на» Елена Шалкова-Коган и племянник скрипача Евгений Бычков.  

Результатом общения со знаменитой кюйши стало создание 10 
каприсов для скрипки. В них Иосиф Коган соединил стиль казах-
ских народных исполнителей с музыкальными традициями Пага-
нини. Эти произведения существенно обогатили отечественный 
скрипичный репертуар. 

Транскрипции кюев «Балбраун», «Адай», «Асем коныр» стали 
образцами классической обработки народных произведений. 

По свидетельству музыковеда Хабидуллы Тастанова, автор-
ское исполнение Иосифом Коганом казахской музыки было неза-
бываемым.  

«Он постигает стихию произведения через его эмоционально-
философские глубины, я, казах, завидую своему другу, как он мо-
жет буквально растворяться в казахском народном мелосе. С ка-
ким тактом и с какой художнической смелостью решаются им 
сложнейшие скрипичные открытия в нашей национальной музы-
ке», – цитируют авторы очерка слова музыковеда.  

Наряду с исполнением и скрипичной обработкой казахских 
произведений Иосиф Коган уделял большое внимание произведе-
ниям мировой классики.  
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Виртуоз и педагог 

Уже будучи солистом Казахской филармонии, он открыл для 
широкой аудитории редко исполняемые тогда сочинения Яна Сибе-
лиуса, Генриха Вильгельма Эрнста, Джорджа Гершвина, Белы Бар-
тока. Впервые в Алма-Ате прозвучали скрипичные концерты Арама 
Хачатуряна, Дмитрия Шостаковича, Тихона Хренникова. 

Иосиф Коган обучал музыкальную молодежь. Будучи профес-
сором консерватории и педагогом школы для одаренных детей 
имени Жубанова, он строил свое преподавание на традициях Ген-
рика Венявского, Леопольда Ауэра, продолжателем которых яв-
лялся.  

«Занятия проходили на третьем этаже старого корпуса консер-
ватории, в классе №54. По этому поводу педагог шутил: «Номер 
класса легко запомнить, мои студенты занимаются только на «5» и 
«4». В аудитории всегда было многолюдно. Здесь и свои ученики, 
и гости-студенты из других классов, музыканты, преподаватели из 
разных областей и городов республики. На уроках Иосиф Бене-
диктович не выпускал скрипку из рук… – описывают авторы 
очерка атмосферу в классе Иосифа Когана. 

– По возрасту Иосиф Бенедиктович был мне как отец. Он 
окружал меня и других своих учеников родительской заботой. Он 
не рассказывал нам, студентам, о страницах своей биографии. 
Этим отличались многие представители его поколения – не хоте-
ли, чтобы мы слушали о тяготах военного времени. Но Иосиф Бе-
недиктович делал все, чтобы наша жизнь была иной и уже нашему 
поколению жизнь казалась раем», – поделился ученик Иосифа Ко-
гана, скрипач, генеральный директор Международной организа-
ции тюркской культуры (ТЮРКСОЙ) Дюсен Касеинов. 

Зная о любви профессора к педагогической работе, к откры-
тию в музыке новых имен, молодые авторы несли Иосифу Когану 
свои произведения – просили, чтобы он их исполнил. И музыкант 
не отказывал, брал написанные от руки партитуры и нес домой. 
Рукописи Иосиф Коган изучал за своим рабочим столом, под ру-
ками была скрипка. Бывало, что написанное было трудно разо-
брать, и порой, как вспоминает дочь музыканта, он в досаде ком-
кал лист. Потом остывал, разглаживал его и продолжал изучать.  



– 257 – 
 

Ученики профессора вспоминают, что Иосиф Бенедиктович 
обладал блестящей музыкальной памяти. Это позволяло ему, не 
прибегая к нотам, исполнять наизусть сложные музыкальные про-
изведения.  

– Вспоминается такой случай. Как-то мы должны были делать 
запись на телевидении, приезжаем в телецентр, и тут Иосиф Бене-
диктович говорит, что в спешке забыл ноты. Я предложил вер-
нуться на такси, но он сказал, что исполнит свою партитуру по 
памяти. К слову, партитура была довольно большой, но он все 
сыграл очень чисто, четко расставив акценты, – рассказал после-
дователь музыкальных традиций Иосифа Когана, ведущий препо-
даватель школы имени Жубанова Виктор Бардашов. 

Репертуар без границ 

Благодаря обширному репертуару и прекрасной музыкальной 
памяти он мог заменить любого солиста, у которого по тем или 
иным причинам не получалось приехать в Алма-Ату.  

«И он готов был играть всегда! Говорил «да». И только потом 
следовал вопрос: а что играть», – приводят авторы очерка слова 
вдовы музыканта Валерии Сергеевны.  

Иосиф Коган редко репетировал дома. У него была гибкая 
кисть, которая позволяла практически «без разогрева» исполнять 
произведения. 

Об этом поделился воспоминаниями еще один ученик Иосифа 
Когана – педагог школы имени Жубанова Еркен Мурзагалиев.  

– Мы, будучи учениками музыкальной школы имени Жубано-
ва, приехали в Москву – нам выпала большая честь выступить на 
концерте в Кремлевском дворце. В перерыве между репетициями 
ко мне подошел Иосиф Бенедиктович, спросил, как дела. Я отве-
тил, что хорошо, репетирую. Он похвалил меня, а потом попросил 
мою скрипку. Я дал ему инструмент… Никогда не забуду, как аб-
солютно гибкими руками он стал играть сонату «Дьявольские тре-
ли» Джузеппе Тартини. Иосиф Бенедиктович исполнил самую 
сложную часть произведения – каденцию, когда скрипач играет 
без аккомпанемента, каденция была очень сложной. Он сыграл 
виртуозно. Потом вернул мне скрипку, улыбнулся и сказал: «Так, 
захотелось размяться…». 
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Нес искусство людям  

В течение 20 лет Иосиф Бенедиктович возглавлял Универси-
тет музыкальной культуры – циклы лекций-концертов, рассчитан-
ных на широкий круг любителей музыки. Концерты проходили не 
только в Алма-Ате, но и в самых отдаленных районах республики. 
В университете действовало несколько факультетов и филиалов с 
участием сплоченной команды преподавателей и студентов кон-
серватории. В качестве лектора и солиста нередко выступал сам 
Иосиф Бенедиктович. За годы существования университета он 
провел свыше 350 концертов. 

Фактически Иосиф Коган концертировал до последних дней, 
несмотря на тяжелый недуг, выходил на сцену, продолжая откры-
вать новые имена в казахстанском музыкальном искусстве.  

«В начале восьмидесятых к нему подошел начинающий тогда 
композитор Бахтияр Аманжолов с просьбой исполнить концерт 
для скрипки с оркестром, который был его дипломной работой. 
Познакомившись с партитурой, к величайшей радости молодого 
композитора, Иосиф Бенедиктович согласился. С присущей ему 
врожденной деликатностью и интеллигентностью профессор делал 
поправки, давал советы, что позволило усовершенствовать соль-
ную партию. На концерте случилось непредвиденное – музыканты 
в оркестре «разошлись». Положение спас Иосиф Бенедиктович – 
уверенно и мастерски провел свою партию, собрав весь оркестр 
воедино… Это был последний концерт Мастера…» – пишет в 
очерке Елена Шалкова-Коган. 

Сегодня музыкальные традиции Иосифа Когана продолжают 
его ученики, в числе которых уже упомянутые Дюсен Касеинов, 
Виктор Бардашов, Еркен Мурзагалиев, первый заместитель дирек-
тора театра «Астана Опера» Толеубек Альпиев и другие известные 
педагоги и исполнители.  

– Мы, ученики Иосифа Бенедиктовича, счастливы, что можем 
передать наследие своего педагога нашим воспитанникам, то есть 
музыкальным внукам Иосифа Когана, – сказал Виктор Бардашов 
на концерте памяти музыканта.  
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Тверитнева И. 

Книга Скорби 
31 мая в Казахстане отмечают День памяти жертв политиче-

ских репрессий. Это день памяти невинно погибших в эпоху ста-
линского террора. В нашей павлодарской еврейской общине мы 
каждый год проводим встречи с детьми и со старшим поколением 
и вспоминаем имена людей, расстрелянных, как правило, без суда 
и следствия, бесправных заложников режима, судьбы которых 
придали нашей истории характер подлинно народной трагедии. 
Эти имена внесены в «Книгу скорби. Расстрельные списки», из-
данную в 1999 г. Управлением архивов Павлодарской области. В 
это издание включены списки граждан, расстрелянных по полити-
ческим обвинениям в период с 1930 по 1943 год на территории 
Павлодарского Прииртышья.  

Имя каждого человека, вошедшего в эту книгу, сопровождается 
краткими биографическими сведениями: дата, место рождения, 
национальность, профессия, место работы или род занятий на мо-
мент ареста; приводятся дата ареста, наименование судебного или 
несудебного органа, вынесшего приговор к высшей мере наказания 
и дата приговора, дата расстрела, наименование и дата документа и 
органа, реабилитировавшего безвинно расстрелянных. Эти данные 
были опубликованы на основании следственных дел, хранящихся в 
ведомственном архиве Департамента Комитета национальной без-
опасности Республики Казахстан по Павлодарской области.  

Бер Ефим Семёнович 
Родился в 1894 г. в местечке Иваново, Гродненской губер-
нии. Арестован 25 декабря 1937 г., на день ареста являлся 
шубником-кустарём, проживал в городе Павлодаре. Осуждён 
«тройкой» УНКВД по Восточно-Казахстанской области 29 
декабря 1937 г. Реабилитирован заключением Прокуратуры 
Павлодарской области от 25 мая 1989 г. 

Валк София Абрамовна 
Родилась в 1901 г. в городе Новоржев, Псковской губернии. 
Арестована 28 мая 1938 г., на день ареста работала химиком 
Павлодарской санитарно-бактериологической лаборатории. 
Осуждена «тройкой» УНКВД по Алма-Атинской области   
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14 октября 1938 г. Расстреляна 16 октября 1938 г. Реабили-
тирована постановлением президиума Павлодарского об-
ластного суда от 16 августа 1956 г. 

Гандельман Яков Нисович 
Родился в 1912 г. в городе Винница. Арестован 9 августа 
1937 г., на день ареста работал шофёром политотдела  
колхоза им. Кахиани Павлодарского района. Осужден 
«двойкой» НКВД и Прокуратуры СССР 8 января 1938 г.  
Расстрелян 3 февраля 1938 г. Реабилитирован заключением 
Военной прокуратуры Туркестанского военного округа  
от 27 июля 1989 г. 

Герман Меносий Абрамович 
Родился в 1903 г. в городе Каменец-Подольск. Арестован  
8 февраля 1938 г., на день ареста не имел определённых  
занятий, проживал в городе Павлодаре. Осужден «тройкой» 
УНКВД по Алма-Атинской области 14 октября 1938 г.  
Расстрелян 16 октября 1938 г. Реабилитирован постановлени-
ем президиума Павлодарского областного суда  
от 23 августа 1956 г. 

Гутман Зиновий Ильич 
Родился в 1905 г. в местечке Холмычин, Белоруссия.  
Арестован 23 июня 1938 г., на день ареста работал аналити-
ком комбината «Майкаинзолото» в Баянаульском районе. 
Осуждён «тройкой» УНКВД по Павлодарской области  
29 сентября 1938 г. Реабилитирован постановлением президи-
ума Павлодарского областного суда от 20 октября 1988 г. 

Деревягин Яков Давыдович 
Родился в 1901 г. в селе Петропавловка Амурской области. 
Арестован 31 мая 1938 г., на день ареста работал статистиком 
комбината «Майкаинзолото» в Баянаульском районе.  
Осуждён «тройкой» УНКВД по Павлодарской области 29 сен-
тября 1938 г. Реабилитирован определением Военного трибу-
нала Туркестанского военного округа от 27 августа 1960 г. 

Красный Лев Яковлевич 
Родился в 1873 г. в городе Литин, Подольской губернии. 
Арестован 24 января 1942 г., на день ареста работал врачом в 
совхозе им. Кирова Майского района.  
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Осужден Особым совещанием при НКВД СССР 16 декабря 
1942 г. Расстрелян 31 декабря 1942 г. Реабилитирован поста-
новлением президиума Павлодарского областного суда  
от 11 октября 1956 г.  

Креймер Ефим Иосифович 
Родился в 1908 г. в Ямпольском уезде Подольской губернии. 
Арестован 25 октября 1937 г., на день ареста работал агроно-
мом Шевченковской МТС Цюрупинского района. Осуждён 
«тройкой» УНКВД по Восточно-Казахстанской области 11 
февраля 1938 г. Реабилитирован определением Военного три-
бунала Туркестанского военного округа от 21 апреля 1958 г. 

Марголин Иуда Евсеевич 
Родился в 1903 г. в местечке Туров, Мозырского уезда Мин-
ской губернии, по профессии – инженер танковых частей. 
Арестован 17 июня 1937 г., на день ареста работал заместите-
лем директора по учебной части Павлодарской школы меха-
низации сельского хозяйства. Осуждён «тройкой» УНКВД по 
Восточно-Казахстанской области 27 ноября 1937 г. Расстре-
лян 4 декабря 1937 г. Реабилитирован постановлением прези-
диума Павлодарского областного суда от 24 ноября 1955 г.  

Перльрозен Соломон Моисеевич 
Родился в 1900 г. в городе Сороки, Сорокского уезда Бесса-
рабской губернии. Арестован 22 декабря 1937 г., на день 
ареста работал учителем в колхозе «Коминтерн» Иртышско-
го района. Осуждён «двойкой» НКВД и Прокуратуры СССР 
11 февраля 1938 г. Расстрелян 12 марта 1938 г. Реабилитиро-
ван заключением Военной прокуратуры Туркестанского во-
енного округа от 27 июля 1989 г. 
 

Так же в этот день мы вспоминаем людей, кого осудили на 
длительные сроки лишения свободы, по обвинениям в антисовет-
ской агитации. Об этом свидетельствуют следующие примеры. 

Атласович Хаим Давыдович 
Родился в 1918 г. в городе Белостоке. На день ареста работал 
бухгалтером совхоза «Зангар», Павлодарского района. 
Осужден Павлодарским областным судом в 1941 году  
по ст. 58-10 на 6 лет лишения свободы. 
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Вейлер Рива Израиловна 
Родилась в 1900 г. в селе Немечено, Виленской губернии. На 
день ареста работала рабочей площадки «Кузнеццентра» в го-
роде Павлодаре. Осуждена «тройкой» НКВД Павлодарской 
области в 1937 г. по ст. 58-10 на 10 лет лишения свободы. 

Зайтман Моисей Шмулевич 
Родился в 1913 г. в Варшаве. На день ареста работал часо-
вым мастером в промартели «Большевик» города Павлодара. 
Осужден Павлодарским областным судом в 1944 г. по ст. 58-
10 на 8 лет лишения свободы. 

Зельманс Розалия Давыдовна 
Родилась в 1901 г. в городе Белостоке. На день ареста рабо-
тала секретарём горкомхоза в городе Павлодаре. Осуждена 
Павлодарским областным судом в 1941 году по ст. 58-10 на 
10 лет лишения свободы. 

Гиршик Вульф Борисович 
Родился в 1907 г. в местечке Пуховичек, Белоруссия.  
В Павлодарской области находился в ссылке.  
Особым совещанием НКВД в 1935 году ему добавлено  
ещё 3 года лишения свободы. 

Голубчик Рафаил Израилович 
Родился в 1909 г. в селе Чернобыль Киевской области. В Пав-
лодарской области находился в ссылке с 1935 г. Особым со-
вещанием НКВД ему добавлено ещё 3 года лишения свободы. 

Горгаль Песя Моисеевна 
Родилась в 1887 г. в селе Постави, Виленской губернии. На 
день ареста – домохозяйка, город Павлодар. Осуждена реше-
нием «тройки» НКВД Павлодарской области в 1950 г. на 5 
лет лишения свободы. 

Качка Нояха Иосифович 
Родился в 1908 г. в городе Ровно. На день ареста работал 
пожарником на меховой фабрике города Павлодара. Осуж-
ден Особым Совещанием НКВД СССР в 1942 г. по ст. 58-10 
на 10 лет лишения свободы. 
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Крацман Моисей Исаакович 
Родился в 1889 г. в селе Домбровица, Волынской губернии. 
Находился в ссылке в Павлодарской области с 1935 г. До 
ареста – служащий.  

Крупницкий Айзик Абрамович 
Родился в 1886 г. в Минской губернии. На день ареста рабо-
тал в городе Павлодаре продавцом в системе «Главспирта». 
Осужден Павлодарским областным судом в 1949 г. по ст. 58-
10 на 10 лет лишения свободы. 

 
Всё вышеизложенное наглядно свидетельствует о том, что 

евреи, будучи составной частью многонационального населения 
Советского Союза, в полной мере пережили бесчеловечный про-
извол, ужасные тяготы и лишения в период массовых политиче-
ских репрессий в СССР.  

 
Я думаю, пока есть мы, живые, 
Пока потомки наши будут жить, 
В день Памяти всегда,  
Свечам гореть, 
Поминовенью быть. 
Горят пусть свечи светом негасимым, 
И пусть в сердцах людей не гаснет свет. 
Я верю: благодарные потомки 
Жертв не забудут, не забудут, нет! 

 
Будем же и мы постоянно хранить память – о безвинных 

жертвах массовых политических репрессий! 
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Кашмакова М.В., 
Ярков А.П. 

 
Борис Григорьевич Манн  
Ямальский период жизни 

 
В историю музыки Борис Григорьевич Манн вошел как созда-

тель первого на Крайнем Севере духового оркестра. Он иного сде-
лал для массовой пропаганды этой части оркестровой культуры. 
Именно в этом качестве его знают профессиональные музыканты, 
помнят северяне. 

История, связанная с созданием оркестра, началась в 1934 г., 
когда еще совсем молодой, но уже много повидавший выпускник 
музыкального техникума имени М.М. Ипполитова-Иванова, быв-
ший одесский беспризорник и московский детдомовец Борис Гри-
горьевич Манн (1910(14)? – 1988 гг.) приехал на работу в Салехард. 

Созданный как отдельная административно-территориальная 
единица Ямальский (позднее Ямало-Ненецкий) национальный 
округ остро нуждался в профессиональных кадрах. Среди направ-
ляемых в начале 1930-х годов на Ямал различных специалистов 
был и Борис Манн, отправившийся на далекий Север по зову го-
рячего сердца и по направлению ЦК ВЛКСМ, как один из лучших 
комсомольцев.  

Если приезд Бориса Манна в г. Салехард был выбором осо-
знанным, то сама история его становления как профессионального 
музыканта полна случайностей и даже трагических моментов.  

О его жизни до приезда на север (предположительно весной 
1934г.) известно немного. Интерес представляют публикации в га-
зете «Нярьяна Нгэрм»18 второй половины 1930-х годов. Жизнь его 
могла оборваться почти в тот момент, когда компания беспризор-
ников, отправилась за лучшей долей в Москву. Они разместились в 
необычном месте – в железном ящике под паровозом, куда ссыпал-
ся шлак. Не подозревая о пассажирах, кочегар начал растапливать 
топку. Угди посыпались на спящих детей, одежда загорелась... 

 
18 «Нярьяна Нгэрм» (с ненецкого «Красный Север») - печатный орган Ямальского 
окружкома ВКП(б)  
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Спасти удалось не всех. Троих уцелевших, среди которых был и 
Борис Манн, после лечения определили в один из детских домов19. 

Именно там он и увлекся музыкой. Был замечен военным ка-
пельмейстером и принят в оркестр. Потом была служба в Красной 
армии и, как подающий надежды, был направлен на обучение в 
московский музыкальный техникум имени М.М. Ипполитова-
Иванова. По призыву партии и комсомола поехал на далекий 
Ямальский Север в поселок Салехард20.  

До революции евреи могли стать северянами лишь как «путе-
шественники поневоле» – в качестве ссыльных. Свободные посе-
ленцы появились в качестве советских молодых специалистов, в 
т.ч. для культпросветработы. В этом качестве Борис Манн при 
окружном Доме ненца21 и создал первый на Ямале духовой ор-
кестр. Он даже стал «визитной карточкой» учреждения.  

Профессиональные музыканты были тогда «на вес золота». 
Они ценились так высоко, что должностной оклад рядовых специ-
алистов творческих профессий в 1930–1940-е годы равнялся, а 
чаще превышал, должностной оклад директоров. Так согласно 
утвержденному штатному расписанию Дома ненца на 1941 г., 
должностной оклад директора составлял 550 рублей, бухгалтера – 
400, режиссера – 750, руководителя духового оркестра – 825.22 За-
бегая вперед отметим, что в последнее время своего пребывания в 
городе Салехарде, в 1940-1941 гг., Б.Г. Манн будет успешно сов-
мещать свою деятельность руководителя оркестра с работой ди-
ректора Дома ненца.  

Дебют оркестра состоялся осенью 1934 г. на митинге трудя-
щихся города Салехарда. И это стало очень неординарным собы-
тием. Однако первый состав оркестра, как писала газета «Нярьяна 
Нгэрм», был не очень удачным, в нем оказались случайные люди, 
даже пьяницы, и он скоро распался.23 

 
19 Нярьяна Нгэрм. 1937. 14 апреля 1937 г. 
20 Там же 
21 Дом ненца - многофункциональное учреждение для ведения торгово-закупочной дея-
тельности и организации культурно-просветительной работы с тундровым кочевым 
населением. Открыт в Салехарде в 1925 году. 
22 ГА ЯНАО. Ф.20. Д.113. Л.34. 
23 «Нярьяна Нгэрм» №48 от 14 апреля 1937 г. C.3. 
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Формируя новый состав, Борис Манн сделал ставку на моло-
дых. И к весне 1937 г. в оркестре состояло уже 15 человек, стар-
шему из которых было 20 лет, а младшему – 13. Почти все – под-
ростки, учащиеся салехардской средней школы №1. К тому вре-
мени в репертуаре появились сложнейшие произведения класси-
ков – Верди, Брамса, Бизе, Глазунова, Шуберта, и современных 
советских композиторов — Дунаевского, Блантера, Шишова.24 

Борис Манн оказался не только талантливым музыкантом, но 
и замечательным педагогом. Увлекал музыкой всех, кто попадал в 
его орбиту. Все в той же газете «Нярьяна Нгэрм» описана история 
его взаимоотношений с подопечными, участниками оркестра. С 
большим уважением и любовью относились они к своему настав-
нику. И если ему вдруг случалось уезжать в командировки, то за-
сыпали письмами, рассказывая о выученных музыкальных парти-
ях и об отметках в школе.  

Трогательно выглядит история с появлением в оркестре Оси 
Промоторова, которого Борис Манн голодного, холодного и обо-
рванного встретил однажды на улице и, помятуя о своем беспри-
зорном детстве, обогрел, накормил и даже дал попробовать поиг-
рать на трубе. Проба слуха показала, что мальчик не безнадежен. 
Однако после его ухода у благодетеля исчезла приличная сумма 
денег. Решать проблему классическим методом наказания Манн 
не стал. Он выстроил взаимоотношения так, что крайне удивлен-
ный при следующих встречах отсутствием взбучки Ося сам пови-
нился, вернул деньги, которые не успел потратить, и с тех пор 
стал своему учителю настоящим преданным другом. Воровать и 
бродяжничать бросил, поступил в школу, за хорошую учебу был 
принят в пионеры и под руководством Бориса Манна стал отлич-
ным музыкантом. И таких как он, обретших благодаря музыке и 
мудрому наставнику смысл жизни и крепко вставших на ноги, че-
рез оркестр прошло немало.25 

Коллектив Бориса Манна был первым пропагандистом ор-
кестровой музыки и среди коренного населения.  

 
24 Там же 
25 Там же 
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Выступления оркестра на факториях26 в тундре составляли 
весьма значительную часть концертной деятельности коллектива. 
Особенно запоминающимся было первое выступление перед тунд-
ровиками. Вот что воспоминал сам дирижер: «Тогда ненцы убежа-
ли в тундру, испугавшись оркестра, а собаки – знаменитые север-
ные лайки – надрывались от воя, и долго пришлось их (ненцев) 
убеждать, что это музыка, а не святой дух. Вечером, когда собра-
лись все жители, мы убедили их, что играть могут все, и в качестве 
доказательства выставили ненца-музыканта Алексея Ямзина, кото-
рый на ненецком языке им все объяснил. А когда через несколько 
дней, настало время уезжать, нас не хотели отпускать».27 

Неподдельное удивление впервые слушающих духовую му-
зыку оленеводов и охотников катравожского колхоза имени Во-
рошилова, ненцев, ханты, коми-зырян, приглашенных на концерт, 
описано в небольшой заметке «Вечер на фактории», подготовлен-
ной по итогам одного из выступлений: «Нам до революции не 
приходилось слушать такую музыку и долго сидеть в помещении. 
Нас хозяин-купец выгонял на улицу говоря: «уходите, а то уже и 
так загрязнили пол», а сейчас мы сидим в помещении и слушаем 
хорошую музыку», «Мы в первый раз слышим такую музыку и не 
знали, что из этих трубок получается такая хорошая музыка...».28 
Особенный восторг вызвало исполнение с оркестром популярной 
песни «Еврейская комсомольская». Старейший колхозник Е. Куй-
бин заявил: «Мы будем своих детей отправлять учиться на таких 
инструментах, чтобы они могли потом нас также веселить в 
тундре, как сейчас нас веселил духовой оркестр Дома ненца».29 

Работали оркестранты в тундре действительно на совесть, си-
стемно и инициативно. Выполняя заявки охотников и оленеводов 
на культурное обслуживание, часто, чтобы дать концерт, добира-
лись до факторий своим ходом. В фонде «Уполномоченный Ми-
нистерства заготовок СССР по Ямало-Ненецкому национальному 
округу» сохранились документы, зафиксировавшие это направле-
ние работы оркестра. 

 
26 Фактория - торгово-снабженческий и заготовительный пункт в отдаленных промысло-
вых районах Севера. 
27 Госархив ЯНАО. Ф. 358. Оп. 1. Д. 19. Л. 24. 
28 Нярьяна Нгэрм. 1938. 28 ноября 1938. 
29 Там же 
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Из письма уполномоченного по заготовкам по Ямало-
Ненецкому округу Рубцова от 14 июня 1941 г.: «Коллектив ор-
кестра, под руководством т. Манн, наряду с художественным об-
служиванием проводил культмассовую работу с коренным нацио-
нальным населением. Действительно оказывал помощь колхозам 
Севера в выполнении плана по охотпромыслу, способствовал 
укреплению дисциплины среди колхозников-охотников. Помогал 
заготовительной работе факторий, а также изжитию недостатков. 
Коллектив по собственной инициативе, начиная с 1934 г. по 
настоящее время, обслуживает охотников тундры округа, совер-
шая лыжные переходы в ближайшие и отдаленные населенные 
пункты и фактории, несмотря на трудные северные условия, и 
осуществлял поставленные перед собой задачи без какой-либо за-
траты средств. Проводимая оркестром работа способствовала про-
ведению основных видов заготовок в округе - пушнины, с повы-
шением качества сдаваемой пушнины, особенно по песцу, лисице, 
горностаю, белке».30 

Письмо направлено уполномоченному по заготовкам по Ом-
ской области с просьбой ходатайствовать перед Народным комис-
сариатом заготовок СССР о награждении руководителя оркестра 
Б. Манна и еще пяти музыкантов нагрудным знаком «Отличник 
заготовок», а еще 15 человек благодарностью. Всего на тот мо-
мент в оркестре насчитывалось 29 человек. 

Интересны и хранящиеся в фонде отзывы на работу оркестра, 
которые выдавались ему в виде справки заведующими факторий 
или торговых пунктов после выступлений. Так заведующий тор-
гово-заготовительным пунктом А. Сутягин в справке писал: 
«...духовой оркестр под управлением тов. Манн в течение ряда лет 
систематически обслуживает охотников и оленеводов на Сале-
Хардской фактории. Охотники-ненцы впервые в жизни слушают 
музыку, которая им очень нравится. Руководитель оркестра тов. 
Манн записывает ненецкие и хантэйские песни и тут же играет их 
для охотников. В дни, когда на фактории находится оркестр при-
езжает до 100 нарт. Кроме культобслуживания оркестр проводит 
беседы о Сталинской Конституции, о советских законах и т.д. 

 
30 Госархив ЯНАО. Ф. 48. Оп. 1. Д. 6. Л. 62, 62об. 
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Ненцы, охотники и оленеводы, и зыряне благодарят за культоб-
служивание и за работу, которой окружает их советское прави-
тельство».31 

Борис Манн в своей докладной записке от 7 мая 1941 г. отме-
чал, что коренное население встречает оркестр с воодушевлением 
и радостью, что несмотря на то, что средств на обслуживание от-
даленных факторий не выделялось и приходилось в «штормовые 
погоды» проходить весь путь пешком и очень уставать после 
лыжных переходов, оркестр со своей задачей справлялся.32 

Для салехардцев духовой оркестр Манна давал концерты в 
трех отделениях. Исполнялись классики, песни советских компо-
зиторов, некоторые из них в обработке Манна, затем сольное ис-
полнение Борисом Манном произведений Моцарта, Вебера, Брам-
са, Шуберта на кларнете. Руководитель оркестра был великолеп-
ным кларнетистом. Пробовал Борис Манн себя и в качестве ком-
позитора. Он автор музыки к спектаклю по пьесе И.Ф. Ного «Вау-
ли Ненянг», который в начале 1940-х годов был поставлен в Доме 
ненца и прошел с большим успехом.  

Концерты оркестра транслировались по радио. В государствен-
ном архиве хранится программа выступления оркестра в одной та-
кой радиотрансляции, которая состоялось 23 февраля 1941 г.33  

В фондах архива и несколько редких фотографий периода 
1930-х годов, запечатлевших участников коллектива вместе со 
своим руководителем.  

В 1939 г. оркестр отметил пятилетие. И к этому моменту он 
уже известнейший и любимейший творческий коллектив не толь-
ко салехардцев, а всех ямальцев. Известен он, как пишут газеты, и 
за пределами округа. Достижения коллектива подробно описаны в 
статье «Растущие музыканты», подготовленной к этому собы-
тию34. За пять лет работы через оркестр прошло более 100 чело-
век, многие из которых продолжили музыкальную деятельность 
на Ямале и за его пределами.  

 
31 Там же. Л. 63. 
32 Там же. Л.65. 
33 Там же. Ф. 358. Оп. 1. Д. 19. Л. 14. 
34 Нярьяна Нгэрм. 1939. 21 марта. C. 3. 
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Оркестр действительно очень любили, без него не обходилось 
ни одно значимое городское событие. Именно под музыку духово-
го оркестра уходили на фронт первые ямальцы, а очень скоро и 
сами музыканты, и их руководитель ушли защищать Родину.  

В списках, призванных на фронт окружного военного комис-
сариата, значится, что Б.Г. Манн был призван на фронт 8 августа 
1941 г.35 Сражались оркестранты честно, героически, многие по-
гибли. Борис Манн выжил и стал участником исторического пара-
да Победы в Москве в июне 1945 г. После войны вернулся в Одес-
су и организовал там свой второй Духовой оркестр, который он 
тоже сделал очень известным и которому посвятил всю оставшу-
юся жизнь. 

В Салехард Борис Григорьевич больше никогда не вернется. В 
единственном его письме, датированном февралем 1977 г., храня-
щемся в государственном архиве в фонде известного ямальского 
краеведа Анны Михайловны Пушниковой, с которой вел перепис-
ку, он напишет: «Салехард всегда любил особой нежной любовью. 
Я до сих пор испытываю сладкую тоску и горькое сожаление, что 
мой возраст не позволяет мне посетить родной моему сердцу Сале-
хард, но всегда с душевной теплотой я вспоминаю город, ставший 
мне родным, вспоминаю моих славных питомцев, с которыми бо-
лее семи лет жил дружной и по-человечески счастливой жизнью...». 

Борис Григорьевич Манн умер в 1988 г. Похоронен в Одессе. 
  

 
35 ГА ЯНАО. Ф. 432. Оп. 1. Д. 3. Л.10 об. 
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ЛЕТОПИСЬ ПОКОЛЕНИЙ 
 

 Трескунова М. 
 Руководитель проекта 

 
Дети Войны рассказывают Детям Мира 

 
Идея проекта «Летопись поколений. Дети Войны рассказыва-

ют Детям Мира» заключалась в том, чтобы собрать и системати-
зировать воспоминания жертв нацизма из первых уст, и передать 
их следующим поколениям.  

Инициатором, руководителем и редактором проекта выступи-
ла я, журналист Мария Трескунова, и работа началась 12 апреля 
2023 г. На первом этапе была сформирована группа из 12 волонте-
ров, проведено их обучение этическим правилам общения с пожи-
лыми людьми, принципам интервьюирования и видеосъемки.  

Волонтерами вызвались стать 12 человек – как взрослые, так и 
подростки, как члены еврейской общины, так и другие неравно-
душные казахстанцы, заинтересованные в сохранении истории 
Великой Отечественной Войны.  

В команду волонтеров вошли: Инна Лысковская, Татьяна Бе-
гайкина, Олеся Последова, Ирина Григонис, Евангелина Григонис, 
Эльвира Сапожникова, Наталья Кулешова, Алекс Ракстри, Ана-
стасия Попова, Евгений Попов, Жулдуз Жумабаев и Владислава 
Дзвоник.  

За два месяца волонтеры связались с 78 жертвами нацизма и 
пригласили их участвовать в проекте. К сожалению, многие уже 
были не в силах это сделать. Кто-то отказался по состоянию здо-
ровья, для кого-то эти воспоминания все еще слишком тяжелы и 
болезненны, и люди не готовы ими делиться. Но практически по-
ловина опрошенных – 36 человек – откликнулись на призыв во-
лонтеров, чтобы сохранить нашу общую историю. 

В течение четырех месяцев волонтеры встретились с каждым 
участником, записав и сняв на видео их воспоминания об истории 
еврейских семей во времена Великой Отечественной Войны,     
Холокоста и эвакуации в Казахстан. 
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Конечной целью проекта было издание интернет-видеофильма 
и сборника воспоминаний об истории поколения Холокоста. В по-
следующие два месяца координатором были смонтированы три 
части интернет-видеофильма «Летопись поколений». К Дням Па-
мяти в Хэсэде Алматы была организована их премьера для членов 
еврейской общины, с концертом песен военного времени от во-
лонтеров Натальи Кулешовой и Алекса Ракстри, а тексты воспо-
минаний отредактированы для публикации в сборнике «История. 
Память. Люди».  

Мы постарались сохранить не только факты и стиль изложе-
ния жертв нацизма, но и их образы – как в юности, так и в сереб-
ряном возрасте. Фотограф и волонтер Татьяна Бегайкина провела 
фотосессии и организовала в Хэсэде Алматы тематическую фото-
выставку портретов Детей Войны. Помимо ее работ, в проект во-
шли фото, сделанные волонтерами, кадры из видеофильма и фото-
графии из личных семейных архивов жертв нацизма. 

Нам хотелось сохранить память о старшем поколении алма-
тинских евреев, рожденных на территории бывшего СССР в 1930-
1940-е годы, переживших Великую войну, Холокост и эвакуацию 
в Казахстан. Ведь истории их семей – это память трагических лет в 
еврейской истории, которая не должна быть забыта. А их вклад в 
развитие и становление казахстанского общества – это значитель-
ные свершения, являющиеся частью истории нашей страны. 
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Алексеева Елена Антоновна 
 

Я, Алексеева Елена Антоновна, роди-
лась под первой бомбежкой Харькова, 13 
августа 1941 г. Маму спустили со стола, 
дали меня в руки, и посадили в угол, а все 
побежали прятаться, поскольку была тре-
вога. После тревоги, когда врачи верну-
лись, то увидели, что мама потеряла созна-
ние. Ее долго откачивали и приводили в 
себя. Таким образом я появилась на свет, 
настоящее дитя войны.  

Уже несколько месяцев шла война на 
территории Украины. Папа в это время эвакуировался в Сверд-
ловск вместе со своим заводом, который строил самолёты. Их эва-
куировали в город Свердловск, поэтому моего старшего брата, ко-
торому был год и два месяца, взяли дедушка с бабушкой, жившие 
под Полтавой, в городе Зенькове. Это маленький городок близ Ди-
каньки. Маме нельзя было возвращаться в те места, потому что их 
уже оккупировали немцы. Я была, конечно, с мамой, а мама по-
ехала за папой. Всё, что было в доме, было порвано на пеленки.  

Мы долго ехали в теплушке. И однажды получилось так, что 
меня и моего брата подсадили в вагон после остановки, и поезд 
тронулся, а мама осталась на перроне, оттесненная толпой людей. 
Мама так кричала, боялась, что я там останусь одна, но всё-таки 
она добежала, успела влезть в вагон на ходу, вошла с мешком пе-
ленок и меня ей передали. И такие дорожные приключения были у 
меня примерно до двух лет.  

Потом папа отвез меня к бабушке с дедушкой, в Украину. А 
мама с папой продолжали круглосуточно работать и делать само-
леты для фронта. У мамы была редкая профессия под названием 
гальваностегия, это покрытие деталей золотом, никелирование, и 
она тоже была военнообязанной.  

У бабушки с дедушкой был свой дом, в котором во время ок-
купации поселились немцы. А нас выгнали, и мы жили в выкопан-
ной ямке, как она называется? Землянка?.. И потом, когда немцы 
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отступали, я очень хорошо помню сцену: дедушка с топором у 
двери, там засов большой, а за дверью бандеровцы, они узнали, 
что еврейские дети тут прячутся. Кто-то донёс, что наша мама - 
еврейка, хотя она там ни разу не появлялась. Дед кричал: «Кто по-
явится, тому голову отрублю!» Это уже хозяйничали местные, а не 
немцы. А брат рассказывал, что немцы снимали с детей штанишки 
и смотрели, обрезанный или нет. Он был голубоглазый, светлень-
кий, не похожий на еврея. И то, что он был не обрезанный, его 
спасло. А я была темненькая, и меня бабушка ни разу за всю окку-
пацию не выводила на улицу. И я помню, что в детстве папа меня 
звал не Леночкой, это потом, когда стала постарше, он стал Ле-
ночкой называть, для конспирации, а раньше, до того, как столк-
нуться с антисемитизмом, он меня звал Хонаной.  

В детстве мне всегда было холодно, ведь мы жили в землянке. 
Не знаю, как мы там выживали. Помню, что рука у меня всегда 
была перевязана и бабушка прикладывала какие-то лекарства. В 
землянке попала какая-то инфекция, и лет до 20 у меня оставались 
ранки на руке, а в детстве было постоянное воспаление легких, аж 
пять раз. 

Нас старались не выпускать на улицу. И даже когда ушли эти 
оккупанты, все равно бабушка нас боялась показывать. Помню, 
что мне было уже примерно 4 года, у меня был один-
единственный сарафанчик с заплаткой, и я бегала и всем хваста-
лась: «Смотрите, какой у меня сарафанчик, с какой красивой за-
платкой, мне бабушка подарила!». А бабушка сидела и плакала, 
потому что ни тканей, ни ниток, ни иголок не было. А брата мы в 
шутку звали «хвостатой крысой», потому что шов на штанишках 
был разрезан, ведь тогда памперсов не было. Где захотел, там и 
сел, вытерся лопухом и пошел. Так как меня никуда не выпускали, 
у меня было мало общения, и я разговаривала с козочкой Розоч-
кой. Я ее очень любила, я ей говорила: «Розочка, ты вся моя, а я 
вся твоя».  

А потом папа приехал и забрал нас в Казахстан. Они здесь 
снимали квартиру. Маму, так как было двое малых детей, отпу-
стили с завода домой. Папа месяцами пропадал на работе. На за-
воде был бетонный пол, и они прямо там и спали. Он раз в месяц 
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приходил домой, и когда он приходил, то мама не пускала его в 
комнату. Она на улице снимала с него одежду, так как там были 
насекомые, и надевала ему все свежее, чтобы он детей не заразил. 
И мыла его там, в маленькой детской ванночке. 

Папе дали участок, мы строились. Время было ужасное, го-
лодное. Нас спасали курочки и козочки. А люди, которые жили в 
городах, у них все было страшно. У папы был брат. Он уехал, не 
знаю, куда и по какой причине. И вот по дороге его убили и разде-
лали на мясо. Это потом я узнала, что в это время иногда ели лю-
дей. Я не знаю, кто это сделал. Бандеровцы это не могли сделать. 
Они в то время уже жили хорошо. Они могли зайти в любой дом и 
взять все, что им захочется. Они вели себя так ужасно, что их все 
боялись. Они были страшнее, чем немцы.  

 
Записала волонтер Олеся Последова 

 
Альперович Зинаида Залмановна 

 
Я, Альперович Зинаида Залмановна, 

родилась в Белоруссии в 1941 году, в но-
ябре месяце, когда война там уже была в 
полном разгаре. Мои родители сразу ис-
пытали преследования со стороны окку-
пантов. Нам пришлось срочно бежать из 
города, где мы жили, в лес, чтобы спря-
таться от полицаев и от немецких фаши-
стов. Многие бежали целыми семьями. У 
родителей было двое детей: мой старший 

брат, которому было три с половиной годика, и я, новорожденная. 
И вот пришлось нам обживаться в лесу. Евреи нашего города, бе-
жавшие из-за опасности для жизни, создали в лесах Белоруссии 
свой партизанский отряд, и мы жили в лесном лагере. Всю войну я 
провела там, поэтому никаких благ цивилизации, конечно, не зна-
ла. Для меня потолком всегда было открытое небо, мы смотрели 
вверх и видели деревья над головой, и дышали свежим воздухом 
белорусских лесов.  
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Это возле города Радошковичи, в пятидесяти километрах от 
Минска. Немцы-то почти сразу в Минск пошли, а это рядом было. 
Причем, у моих родителей была ну такая хорошая квартира, от-
личная, по тем временам, румынская мебель - у мамы было хоро-
шее приданое, она как раз недавно замуж вышла. И вот, когда 
немцы вошли в город, они сразу пришли к нам. Во-первых, искали 
еврейские семьи, а во-вторых, придя к нам, увидели, что такая 
приличная мебель, естественно, все забрали, а нам пришлось 
срочно бежать.  

Почти все родственники моей мамы, которые и в Польше жи-
ли, и в Белоруссии, и в Литве, погибли во время войны. У нее бы-
ло семь братьев и сестра, и все они погибли. А одна племянница 
попала в Освенцим, в концлагерь, да… И прошла, между прочим, 
всю эту войну, до освобождения. В концлагере она познакомилась 
с таким же заключенным, они создали семью и потом смогли 
уехать на его родину, в Бельгию. Она присылала нам фотографии, 
и у нее на руке был выгравирован номер.  

Я это время сама, конечно, не помню, и родители не любили 
его вспоминать, им было тяжело. Так и прошли мои три первых 
года жизни, с 1941 по 1944 года, в лагере для семей партизан. Я 
даже не знала, что такое сахар. Когда Белоруссию освободили, и 
мы вышли из леса, мне впервые дали кусочек, а я говорю: «Нет, не 
нужен мне этот камешек, не надо, отдайте кому-то другому!» Ко-
гда нам дали квартиру в городе, и я впервые прошлась по деревян-
ному полу, то изумленно затопала ногами и закричала: «Мама, а 
почему мы ходим по столу?!» В партизанских землянках у нас из 
дерева только стол был. Поэтому я удивлялась, почему мы ходим 
по столу. 

Когда партизанский отряд расформировали, отца отправили 
дальше на фронт. Он прошел всю Европу до Германии, а из Гер-
мании их еще отправили на Японский фронт. Слава Богу, как го-
ворится, жив-здоров вернулся домой. Он был сапером, очень от-
ветственная воинская специальность, занимался разминировани-
ем. Наверное, Силы Небесные помогли и спасли, остался един-
ственным из своей семьи в живых. У отца было три брата. Они 
все погибли. 
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Мы, конечно, ждали его приезда, голодали, а он привез какие-
то консервы, кильку. Для нас это было самым большим счастьем. 
Мы ждали, когда он придет с работы или приедет откуда-то и при-
везет нам какую-то баночку консервов. Вот такие вот голодные 
воспоминания у моего детства. 

В Белоруссии я окончила школу, потом поехала поступать в 
Ленинград. Там познакомилась с молодым человеком из Алма-
Аты и приехала с ним сюда по окончанию института. Долгое вре-
мя у меня здесь абсолютно не было знакомых среди евреев. Мы 
жили обособленно, муж у меня по национальности казах, и мы 
жили жизнью его семьи. У меня был и остается большой круг об-
щения среди казахов, очень образованные люди, занимали высо-
кие должности в свое время, поэтому мне было интересно нахо-
диться в этой среде. И почему-то мне евреи вообще не встреча-
лись. А потом моя дочь случайно познакомилась с Инной Бори-
совной Ениной, и, благодаря ей, попала в Хэсэд. Для меня это та-
кая отдушина, где можно пообщаться, многому поучиться, приоб-
рести много полезного. И я благодарна за то, что вошла, как гово-
рится, в свою родную общину. 

 
Записали волонтеры Олеся Последова и Наталья Кулешова 

 
Арепьева Галина Емельяновна 

 
Я, Арепьева Галина Емельяновна, ро-

дилась в 1941 году в совхозе Берёзки на 
Украине, в Полтавской области. Родилась 
как раз во время войны. 22 июня, ровно в 
4 часа, Киев бомбили, нам объявили, что 
началась война. Через неделю я и роди-
лась.  

Я была маленькой и ничего не пом-
ню. Помню только после окончания вой-
ны, мне было пять лет, и мы жили бедно. 
Даже после войны нечего было кушать.  

Тётя рассказывала, что, когда немцы нас оккупировали, они 
отобрали всё – еду, топливо, вещи. И как мы выживали, один  
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Господь только знает. Папу вызвали в немецкую комендатуру. По-
том пришли люди и сказали: «Вашего отца нет, его убили, как ев-
рея». После этого мама заболела и после войны умерла. 

И не стало у меня ни папы, ни мамы. Я попала в детский дом 
села Згуровка. Пробыла там до седьмого класса, и нас выпустили – 
кого куда.  

Врач, которая работала в детдоме, всегда меня привечала у се-
бя дома. Она забрала меня и привезла сюда, в Казахстан. Я благо-
дарна Казахстану за то… Ох, у меня слёзы наворачиваются… За 
то, что потом вся моя жизнь здесь начала улучшаться.  

Я закончила здесь 10 классов, поступила в техникум, и после 
этого вся моя жизнь устоялась. Благодаря Казахстану, я живу и 
здравствую. 

 
Записали волонтеры Олеся Последова и Эльвира Сапожникова 

 
Арон Любовь Ефимовна 

 
Я родилась в Москве в 1941 году, 17 

апреля. Папа – Арон Ефим Ефимович, 
1906 года рождения. Мама - Смирнова 
Анна Гавриловна, 1907 года рождения. 

Папа работал на Мосфильме. Когда, в 
октябре 1941 г., эвакуировали Мосфильм, 
мы эвакуировались в Алма-Ату. Папа со-
провождал оборудование, пленку, все, 
что необходимо для работы киностудии. 
Уже в эвакуации, в 1942 году, у меня ро-
дился брат Александр. Он был инвалидом 

первой группы с детства и давно уже скончался. Папа здесь про-
должал работать на киностудии. Мы жили на углу Кирова и Про-
летарской. Там, в трехкомнатной квартире, жило несколько семей. 
Это был дом эвакуированных Мосфильма. 

Военные годы я почти не помню, я была очень маленькой. Вот 
разве что – мы жили в полуподвале, и я смутно помню, что подхо-
дила к окну с улицы и заглядывала туда вниз, посмотреть на нашу 
комнату. По маминым рассказам я знаю, что много болела. 
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 Папа мой был кинорежиссером. Задолго до войны он был из-
вестен работой над фильмом «Ленин в 1918 году» и документаль-
ной реконструкцией «Октябрь» с С. Эйзенштейном. Как раз перед 
войной отец был ассистентом режиссера у Михаила Ромма. Они 
закончили съемки фильма «Мечта» с Раневской, с Пляттом. Папа 
много лет работал и в документальном кино. Так, он снял большой 
документальный фильм «Турксиб», фильм о пограничниках, о 
строительстве Военно-Грузинской железной дороги, ленту «Совет-
ская Молдавия», снимал на Дальнем Востоке, на Амуре и в Крыму. 
Здесь, в Алма-Ате, он работал над киносборниками, которые сни-
мали для фронта. Обычно это были компиляции из двух небольших 
фильмов. Один фильм веселый, комедия, а второй о военных дей-
ствиях. Эти киносборники шли на фронт. В 1943 году папа получил 
звание заслуженного деятеля искусств Казахской ССР. 

В Москве у папы осталась старшая сестра – Хейфиц Дора 
Ефимовна. У нее было двое сыновей. Старший сын Владимир как 
раз перед войной окончил школу и сразу же был призван на фронт. 
Он прошел почти всю войну и, к сожалению, погиб уже под Бер-
лином, за несколько месяцев до победы. Для тети Доры это была 
тяжелая драма.  

Младший сын Лев был в пионерском лагере, когда началась 
война, но в конце войны он тоже принимал в ней участие.  

Сын старшего брата моего отца Арон Карл Давидович тоже 
прошел всю войну, был контужен, но вернулся. Он работал в дет-
ском издательстве, писал стихи для детей, издавался, редактировал. 

У папы была еще одна сестра, ее звали Любовь Ефимовна, как 
и меня. Ее сын Зильберштейн Володя был летчиком на фронте, 
был ранен. После войны он жил в Днепропетровске. Получилось, 
что все трое папиных племянников воевали. Им как раз было по 
17-18 лет, когда началась война. 

В Москву мы вернуться не могли. До войны у родителей была 
комната в густонаселенной коммуналке, там за фанерной перего-
родкой жила другая семья. И пока мы были в эвакуации, эту ком-
нату заняли. В 1948 году мы приезжали в Москву, но вернуться не 
получилось, так как было некуда. В 1941 году Мосфильм достраи-
вал свой дом на Можайском шоссе. Там уже были распределены 
квартиры, и папа должен был получить одну из них. Но тот дом 
разбомбили. 
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В 1948 году я поступила в первый класс, в школу на углу Ка-
линина и Красина – это теперь Валиханова. А когда училась во 
втором классе, то после первой четверти мы переехали в Одессу. 
Это было связано и с папиной работой, и с семейными обстоятель-
ствами. Там я закончила восьмой класс. 

В Одессе я и получила представление о том, что такое война, 
потому что видела разрушенные здания, видела инвалидов без рук, 
без ног, слышала страшные рассказы. В классе у многих отцы по-
гибли при обороне города. Одесса очень трудно выходила из во-
енного времени. Даже в 1949 году еще очень ощущалось, что не 
так давно была война. 

Жить было трудно, не было продуктов. Мы жили в трехком-
натной квартире, где занимали одну комнату, рядом жили другие 
семьи. Недалеко был дом с толстенными стенами – еще, наверное, 
дореволюционной постройки, который был весь разрушен, его 
разбомбили. 

Жизнь была трудной, но все же это Одесса!.. Это юмор, море, 
все это скрашивало нам жизнь. 

А в 1956 году мы вернулись в Алма-Ату и здесь уже остались. 
Папа работал на Казахфильме. Он снимал художественные филь-
мы. Как раз в 1947 году отмечалось 40-летие Революции, и к этой 
дате все Республики снимали тематические фильмы. Папа стал 
режиссером фильма «Ботагоз» по роману Сабита Муканова, о ре-
волюционном движении в Казахстане 1916 г. Потом он снимал 
фильмы «На диком бреге Иртыша» о строительстве ГЭС, «Там, 
где цветут эдельвейсы» о пограничниках. 

Я окончила школу в 1958 году и поступила на Юридический 
факультет КазГУ. Там было очень интересно учиться. У нас был 
очень хороший педагогический состав. Много было педагогов, ко-
торые оказались в Алма-Ате по разным причинам. Они были из 
Москвы, из Ленинграда. Деканом у нас был Ваксберг Матвей Аб-
рамович, он был репрессирован задолго до этого, и жил в Казах-
стане. Образование он получил еще до революции, очень грамот-
ный, знающий человек. Был также Бельсон Яков Михайлович, 
участник и инвалид войны. Он вернулся с фронта без обеих ног, 
но все-таки закончил юридический факультет и преподавал у нас 
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международное право. Агушевич Аркадий Михайлович, тоже 
участник войны, преподавал у нас криминалистику. Это были лю-
ди большой культуры, больших профессиональных знаний. Я мно-
гим им обязана и в профессии, и вообще в жизни. Я всегда помню 
своих педагогов и очень их уважаю. 

После института я работала в Павлодарской области адвока-
том, потом вернулась в Алма-Ату и здесь тоже работала в проку-
ратуре, в адвокатуре.  

Папа тяжело болел, он закончил свою деятельность в конце 
60-х годов и умер в 1970 году, а мама в январе 1992 г. С 1958 г. мы 
жили на улице Масанчи, в доме Министерства культуры. Там папа 
прожил до конца своих дней. На этом доме установлена мемори-
альная доска в память о нем. 

Записала волонтер Инна Лысковская 
 

Масалович Елена Ильинична  
 

До начала Великой Отечественной 
Войны наша семья проживала в Минске 
Белорусской ССР. Мои родители – вы-
ходцы из Польши – Варшава, Лодзь. Я 
родилась в 1916 году в Днепропетровске и 
с 1920 года мы обосновались в Минске. В 
середине 20-х годов к нам приехала на по-
стоянное жительство бабушка, с двумя 
сыновьями и дочерью. Часть ее семьи – 
две дочери, брат, внуки и другие род-
ственники оставались в Варшаве, а один 
из них - известный еврейский артист, 

Вайслин Якоб, проживал в Вильнюсе. 
С началом войны, развернутой фашистской Германией в Ев-

ропе, и захватом Польши и Литвы, начался отсчет в уничтожении 
фашистами наших родных и близких. В Варшаве погибли дети, 
внуки, брат и другие родственники бабушки, а дядя из Вильнюса 
эмигрировал с семьей в Австралию, Мельбурн, где в настоящее 
время живут его сын и дочь. 
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В период войны на территории СССР, в Краснодаре, была рас-
стреляна младшая дочь бабушки Миля, ожидавшая ребенка, так 
как она была женой военачальника. О ее расстреле я получила 
официальное уведомление. В 1937 году был репрессирован один 
из сыновей бабушки, Виктор, проживавший в Москве, он умер в 
лагере, позже был реабилитирован. 

К началу войны в Минске, по адресу Площадь Свободы 3, 
проживала наша семья: мама Вайслин Рахиль, сестра Лиссер Ми-
ра, студентка IIкурса БелГУ, брат Столярский Карл от второго 
брака мамы.  

Его отец, второй муж мамы - Столярский Иван Николаевич, - 
политзаключенный из Польши. Обменян в 1928 году. Рабочий, 
член ЦК Компартии Польши, окончил КомВуз в Белоруссии. В 
марте 1935 г., по линии Коминтерна, был направлен на нелегкую 
работу в Польшу. После возвращения, в конце 1936, был репрес-
сирован, осужден на 10 лет, умер в лагере в 1937 году в Бухте 
Нагаево, реабилитирован посмертно. 

Также с ними проживала бабушка Вайслин (Валлах) Фанни, 80 
лет, старшая сестра бывшего Министра иностранных дел СССР 
М.М. Литвинова. Я же жила отдельно, была замужем за белорусом – 
Масаловичем Иваном Дорофеевичем, уроженцем города Орши, 
имела двух детей - Игоря, 1937 г. рождения, и Людмилу, 1938 года 
рождения. 

Мой отец Лиссер Илья Соломонович с 1928 г. проживал от-
дельно в Ленинграде, пережил блокаду и умер в 1945 году. 

Когда началась война, мой муж находился на тренировоч-
ных сборах за пределами Белоруссии - он был мастером спорта 
СССР. Услышав 22 июня сообщение о начале войны, я с детьми 
ушла к маме. В ночь с 22 на 23 июня мы прятались в убежище 
во дворе дома. 23 июня, не предполагая, что придется оставить 
Минск, я с детьми ушла на работу - я работала на пивзаводе «Бе-
лорусь» Дочь отнесли в ясли, сын был при мне. Но все планы бы-
ли нарушены войной. 

Город был в огне, сильно бомбили, связь с домом была пре-
рвана. Взяв сына, я пошла за дочерью в ясли, но ясли были разби-
ты, и жители близлежащих домов сказали, что детей успели вы-
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везти в сенсовхоз недалеко от Минска. Я и еще несколько матерей 
пошли на поиски своих детей. Укрывалась от бомбежек во рвах, к 
вечеру мы нашли наших детей и стали уходить в леса.  

Мы ушли довольно далеко, город беспрерывно бомбили, на 
душе было отчаяние и безысходность. Я не знала, что с мужем, 
родными, я была без денег, одежды, ведь мы ушли из дома налег-
ке, не предполагая, что придется оставить насовсем наш любимый 
город. 14 июня, в полном отчаянии, я решила вернуться в Минск, 
соединиться с родными, и мы повернули обратно. 

Пройдя совсем немного, я встретила наших соседей Маленко-
вичей, которые меня остановили и сказали, что дом горит, что мои 
родные, вместе с соседями Вайнер Сарой и ее дочерью с внуками, 
ушли из города, и я не должна возвращаться. Я двинулась в обрат-
ный путь.  

Шла долго, лесами, на дорогу боялись выходить, с двумя ма-
ленькими детьми, дочь на руках, а сын четырех лет – ножками, ря-
дом шли уставшие, понурые люди, кто пустой, кто со скарбом, 
бесхозный скот бродил по дорогам, шли артисты МХАТ, который 
в то время гастролировал в Минске. Тысячи-тысячи покинувших 
родные места.  

Я прошла около ста километров, и на какой-то станции уда-
лось сесть в теплушки и поехать куда повезут-если довезут. Без 
еды, оборванные, босые. При каждой бомбежке поезд останавли-
вали и все выскакивали из вагонов, прячась в лесу. К 28 июня мы 
добрались до Орши, где жили родители моего мужа. 

В Орше я нашла запустение, беспрерывные бомбежки, осо-
бенно подвергался бомбежке железнодорожный узел, а немцы 
разбрасывали листовки об уничтожении евреев и коммунистов. 
Немного отдохнув у родителей мужа, я решила спасать детей, пока 
еще была возможность, хотя родители мужа уговаривали меня 
остаться, успокаивая, что никто не узнает, что я еврейка. Позже 
родители моего мужа погибли в Орше…  
Сведений о муже и родных не было. Раньше из Орши ушли два 
брата мужа, которые хотели добраться до Алма-Аты, где с 1937 г., 
после окончания Ленинградского института железнодорожного 
транспорта, на станции Алма-Ата-1 работал их брат. 
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5 июля я с детьми ушла из Орши, и на вокзале села в поезд, 
вывозивший оборудование Шкловской бумажной фабрики. Дорога 
была страшная, бомбежки, голод, вши. Эшелон довез нас до горо-
да Калинина, там нас поместили в эвакопункте, кормили, была 
койка. С этого пункта я начала розыск родных и мужа через Моск-
ву, где у меня жил дядя, - он умер 22.09.1992 г. в 91 год, - и Алма-
Ату - через брата мужа. Из Калинина нас вывезли на баржах по 
Волге до Камского устья в город Чистополь, и оттуда на лошадях 
в село Аксубаево Татарской АССР, где разместили по квартирам, 
детей определили в детсад, а я стала работать в колхозе. 

Я упорно продолжала розыск родных. И вот, 1 сентября 1941 г., 
я получила от московского дяди письмо моего мужа, который про-
шел длинный путь наших поисков и находился в Алма-Ате, и теле-
грамму из Алма-Аты, чтобы я немедленно туда выезжала с детьми. 

Выехала я из Аксубаево 10 сентября, а в Алма-Ату добралась 
только 1 октября, этот путь был очень тяжелым и долгим. 

Встретила меня жена брата. Муж к тому времени уже почти 
два месяца жил у них, работал на заводе Крючкова. Мы радостно 
встретились. У брата мужа, к тому времени, в одной комнате, жи-
ли два его брата, эвакуировавшиеся из Орши, мой муж и сестра 
жены брата. Я сразу стала на учет на расселение. В ноябре нас по-
селили в подвал дома в Малой станице, по улице Смоленская, 58.  

Муж получил повестку о призыве в Армию, но, по моей 
просьбе, Райвоенком дал ему отсрочку для устройства семьи. 13 
декабря он был призван в Армию и отправлен на фронт. Погиб он 
в чине младшего лейтенанта 5 января 1944 г. 

Я определила детей в детсад в Малой станице и стала искать 
работу. Работала на временных работах и лишь 19 марта 1942 г. 
была принята секретарем Советского райкомхоза. Райкомхоз по-
мог определить детей в круглосуточный детсад и предоставил мне 
жилье в бывшем курятнике по улице Фурманова, угол Комсомоль-
ской, установив там печку, которой я была очень рада. Затем я бы-
ла переведена на работу в Советский райисполком в должности 
управделами. По материальным соображениям, после почти 15 лет 
работы, я перешла на работу в Консерваторию, откуда в 1976 году 
вышла на пенсию. Ветеран труда. 
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Все время не давала покоя судьба моих родных, которым не 
удалось выбраться из Минска. Я очень много писала всем, кто мог 
хоть что-то знать об их судьбе. Но никто ничего не знал, еще шла 
война. И все же, в результате поисков, я узнала, что мои родители 
не смогли уйти из Минска. Немцы вернули их в город и поместили 
в гетто в районе Немиги. 

Узнав, что мои родные в гетто, я сразу обратилась с письмом к 
М.М. Литвинову и командующему партизанским движением быв-
шему секретарю НК КПБ П.К. Пономаренко с просьбой оказать 
содействие в их выводе из гетто и отправке на Большую Землю. 
Но уже было поздно. Вместе с моими родными были наши соседи 
Вайнеры. Вот что значительно позднее написала мне дочь Вайне-
ров, которую я разыскала: 

«…Я, как и ты, ушла из дома, вернее, с поля, где мы были 
вместе с твоей мамой, Мирочкой и Карлом. Бабушку потеряли, 
выходя из убежища, где нас засыпало при бомбежке, мы раскопа-
ли запасной выход на другой двор, где был какой-то книжный 
склад, и ночью ушли в поле, там просидели всю ночь. Утром мы с 
твоей мамой пошли к нашему дому, чтобы взять теплые вещи, но, 
увы-наш дом весь пылал и мы, ни с чем, вернулись вновь куда-то в 
район кладбища. Там пересидели и ночью все ринулись на Мос-
ковское шоссе по направлению к Борисову. Шли всю ночь, я с 
больной мамой и двумя крошками, Фридику было три года. Днем 
нас очень бомбили, устали мы безумно, и тут какой-то военный на 
маленькой спортивной машине подобрал меня и детей. Мама твоя 
очень его просила взять и Карла, но у него не было места, и мы 
поехали по направлению к Борисову, условились, что в Борисове я 
буду ждать всех. В Борисове уже стоял эшелон и всех, кто приез-
жал, тут же сажали в вагоны и отправляли, таким образом, я с 
двумя ребятами оказалась в вагоне без денег, без документов, и 
начались наши ужасные мытарства-бомбежки в Смоленске, как 
только мы уцелели...» 

И далее: 
«…Ты пишешь, что тебе передали, что я была в Минске. Нет, 

в Минск я не приезжала ни разу с 1941 г., мне очень тяжело туда 
ехать, так как кроме горя я там ничего не найду, а горя с 1941 у 
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меня было очень и очень много. Начиная с того, что мы растеря-
лись с мамой, потом у меня на руках умер папа в ноябре 1941, а в 
1942 году, в январе, умер Фридик, мой сын, если ты его помнишь. 
Мы с Ларисой, как видишь, уцелели, одни из всей нашей семьи…» 

Рая Вайнер была на фронте, после войны обосновалась в 
Симферополе. В 1972 году я с ней встретилась. Спустя несколько 
лет она умерла. 

В августе 1946 г. я получила письмо от приятельницы детства 
Кунцевицкой Лизы (в январе 1992 она выехала в Израиль), вер-
нувшейся в Минск после эвакуации. Она написала, что мой брат 
Столярский Карл находится в детдоме где-то в Белоруссии. Чтобы 
разыскать его и установить судьбу моих родных, я первый раз по-
сле войны выехала в Минск. 

Минск нашла в развалинах. Остановилась у наших бывших 
соседей Маленковичей и разыскала кузину моей бабушки Валлах 
Рахиль, которая также вернулась в Минск со штатом Совмина, в 
котором она работала стенографисткой. 

Вот, что мне удалось установить от очевидцев, а затем и из рас-
сказов брата: мои родные были загнаны в гетто. В первом погроме в 
ноябре 1941 была расстреляна моя бабушка Вайслин (Валлах) Фан-
ни и наша соседка Вайнер Сара. Затем была расстреляна моя сестра 
Лиссер Мира. Ее возили на работу в сторону Барановичей и там 
расстреляли. Мать постоянно вывозили на постоянную работу на 
железнодорожный узел, она была связана с антифашистами и оста-
лась последней в гетто. Как она погибла, установить не удалось. 

Мама, опасаясь за жизнь сына – моего брата – и учитывая, что 
он сын белоруса, носил фамилию отца, попросила наших бывших 
соседей помочь вывезти его из гетто. Некоторое время они его 
прятали у себя, затем он попал в детдом, был вывезен немцами в 
Германию в лагерь и работал на строительстве, – к началу войны 
ему было 10 лет. Мне не говорили в Минске, что он погиб. 

По возвращению в Алма-Ату мои надежды на розыск родных 
рухнули, и вдруг я получаю телеграмму из Москвы от дяди о том, 
что мой брат у них. После победы, командованием Советской Ар-
мии она был направлен в ФЗУ города Драгобыч, откуда в 1946 г. 
бежал, разыскал дядю, а через него – меня. 
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Мы воссоединились, он окончил школу, техникум, отслужил 
Армию, окончил институт. Является мастером спорта и заслужен-
ным тренером по альпинизму. Имеет свою семью, детей, внуков, 
постоянно проживает в Алма-Ате. Оформив документы, он полу-
чил статус узника гетто и лагерей. Материальные и моральные об-
стоятельства сложились так, что в Минск я больше не вернулась. 
Казахстан стал моей второй Родиной. 

Однако в 1946, 1965 и 1981 гг. я была в Минске, в городе мое-
го детства и юности, была на могилах расстрелянных евреев, где, 
возможно, нашли покой мои любимые мать, сестра, бабушка. 

У меня выросли высокообразованные дети, внуки, есть пра-
внуки. Моя семья многонациональная, дружная. В ней русские, 
белорусы, евреи, казахи, поляки и другие национальности, и ника-
ких разногласий между ними нет. 

Я прочитала две повести о Минском гетто: Давида Гая в жур-
нале «Знамя» «Десятый круг» и А. Красноперко «Письма моей 
памяти» в журнале «Дружба народов» за 1989 год, вела с авторами 
переписку. 

Вот и все мои воспоминания, да это и не воспоминания – это 
боль моего сердца, которую я несу всю жизнь и не забуду до конца 
своих дней. 

Я считала необходимым откликнуться на Ваш призыв ко всем, 
кто помнит и пережил ужасы войны и еврейского геноцида, и по-
делиться ими. Прошло уже много лет, многое забыто, но я решила 
выполнить свой долг перед родными, и в память о нашей скром-
ной, честной, трудолюбивой семье, одной из многих миллионов 
семей многострадального еврейского народа, поведать об их тра-
гической судьбе. 

Воспоминания переданы для публикации дочерью  
Елены Ильиничны Масалович – Бейсекеевой Людмилой Ивановной 

 
Записала волонтер Наталья Кулешова 
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Бродская Людмила Аркадьевна 
 

Меня зовут Бродская Людмила 
Аркадьевна, я родилась в 1935 году в 
городе Уфа, но жили мы все время на 
Украине, там мама с папой начинали 
работать, а потом переехали в Днепро-
петровскую область, в город Павло-
град. Как началась война, женщин, де-
тей и стариков тут же эвакуировали, в 
секунды какие-то, очень быстро.  

Оказывается, это потому, что 
немец уже стоял рядом, и когда нас повезли, то по дороге бомбили 
все товарники. Я отмечаю грамотность машиниста, благодаря ко-
торому мы остались живы. Во время налетов он останавливал по-
езд там, где росла высокая трава. Мы прыгали в нее, прятались и 
таким образом выживали. Везли нас четверо суток, и высадили в 
Чувкармалы, Чувашская ССР. Сказали, что теперь это наше место 
жительства на неизвестное время. Местных жителей попросили 
нас разместить. У одной бабульки чулан застелили рогожкой, и мы 
там жили. Я, брат, мама, бабушка, дедушка и еще семьи. Это про-
длилось до 1944 года. 

В Чувашии нас всех будили рано утром, даже шестилетних де-
тей вроде меня, и отправляли на работу. Занимались мы пропол-
кой коксагыза. Коксагыз – это такая стратегически важная трава, 
из нее делают резину. Мы пололи и за это нам начисляли трудод-
ни. За эту работу мне потом присвоили звание «участник трудово-
го фронта». Комиссия спрашивает: «Ну, где Вы были во время 
войны, чем занимались?» Я отвечаю: «Ну чем занималась? С ше-
сти лет полола коксагыз, вот мои документы о трудоднях!» Дядька 
в комиссии говорит: «Ну, так бы сразу и сказали!» Они все знали, 
что это стратегически важная трава, и это считалось важной рабо-
той для фронта. Папа мой остался в Павлограде и погиб очень 
быстро. Он был главным инженером тракторного завода. Посту-
пило распоряжение сверху, из Москвы, чтобы трактора как могли 
спрятали в лесу, чтобы их не видно было. Но среди местных жите-
лей нашлись    нехорошие люди. Уже прошла неделя, как трактора 
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там спокойно стояли, спрятанные, осталось несколько дней до 
эвакуации заводчан, когда инженеров выдали. И немцы, есте-
ственно, пришли, всех их расстреляли, отрубили головы и насади-
ли на колья, прямо вот все головы тех, кто этим руководил. И все 
трактора сожгли. По окончанию войны, мама со своей сестрой из 
Белоруссии, тоже ветераном, приехали на то место, где убили па-
пу. Они просто заставили себя приехать, и посмотреть фотографии 
с головами, насаженными на колья.  

Дядя мой тоже погиб, в 1944 году. А другой дядя, мамин брат, 
попал раненый в госпиталь, но поскольку все ближайшие города 
были заняты другими ранеными, то его привезли в Алма-Ату. Он 
отлежал положенное время, выздоровел и собирался, было, ехать 
домой. И тут его спрашивают: «А кто вы по специальности?» Он 
сказал, что инженер-маркшейдер, это горная специальность. Они 
обрадовались: «Ой, у нас есть горный институт, вы бы не хотели 
остаться у нас работать?» Он отвечает: «Я бы остался, но мне 
нужно найти своих родителей. Они эвакуированные. Я вот узнаю, 
где они, заберу к себе, и тогда я буду работать». А те ему сразу 
помогли, здесь в Алма-Ате, созвонились с Москвой, а там фами-
лия наша была указана, куда все эвакуированы. Ему сказали: «Ва-
ши родители находятся в Чувашской ССР, там- то и там-то». И вот 
он приехал в Чувашию, увидел кроме своих родителей еще нас, то 
есть бабушку, дедушку, маму с двумя детьми, и он всех привез 
сюда, в Алма-Ату. Здесь казахское население очень хорошо отно-
силось к эвакуированным, они чем могли, тем помогали. 

Очень интересный факт: вот дядя приехал нас забрать, а де-
нег-то на билеты нету, и никто ему денег дать не мог. Все бедно 
жили. Он очень красиво рисовал, и говорит хозяину нашего жилья: 
«Дай мне простой карандашик и присядь вот здесь!» И нарисовал 
его портрет, а потом и его сына, и жену, и еще много желающих 
стало приходить. Дядя как нарисует – ну точная копия! А тогда 
ведь ни фотоаппаратов, ни смартфонов у людей не было. Каждый 
платил, сколько мог, а дядя четыре дня, с утра до вечера, рисовал 
эти портреты, и так мы насобирали денег на дорогу.  

В Алма-Ате мама пошла на работу, мы пошли в центральную 
школу на Дзержинского и Горького, дядя преподавал горное дело в 
политехническом институте, потом пошел трудиться по специаль-
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ности, создал здесь семью. Бабушка не имела специальности, а де-
душка имел, и его взяли работать на завод Кирова. Там работало 
очень много эвакуированных, которые в нашем дворе построили 
большой-большой барак и все вместе там жили. У меня нет каких-
то горьких, плохих воспоминаний об эвакуации в Казахстан. 
Вспоминается только хорошее. Какими добрыми были люди, ка-
ким вкусным был хлеб. Здесь я окончила институт, вышла замуж, 
вырастила двоих детей, дождалась внучек. Но лучше бы такого не 
было никогда: ни войны, ни горя, ни бомбежек, ни эвакуации. 

 
Записали волонтеры Олеся Последова и Наталья Кулешова 

 
Гисин Эрнест Вениаминович, 1937-2024 гг. 

 
Мне было четыре года, когда началась 

война. Моего отца, он был механиком, за-
брали в танкисты, и последнее, что я пом-
ню о нем – как мы пришли к забору их 
танковой части, он подошел и сказал мне: 
«Ты теперь самый старший, смотри за ма-
мой, помогай и слушайся. Езжайте вместе 
с беженцами!». 

Наш родственник Константин Марко-
вич достал лошадей, мы погрузили скарб 
на подводу и выехали Смоленска. Ночью 

я издали смотрел на город и видел зарево: город горел. До сих пор, 
когда мне плохо и поднимается температура, постоянно мерещит-
ся тот пожар.  

Ехали мы, ехали, да и застряли в болоте. Там, вместе с нами, 
целая кавалькада драпала – несколько тысяч человек – и верхом, и с 
телегами, и пешком. Все мимо проезжают, никто нас вытащить не 
может. Повезло, что как раз отступал один советский танк. Коман-
дир остановил машину и вытащил нашу подводу из болота танком. 
А куда ехать? Мужа моей тетки, комиссара, командировали в Алма-
Ату, чтобы организовать хлопкопрядильную фабрику, и мы реши-
ли ехать туда. До Новосибирска добирались на лошадях, а там еле-
еле втиснулись в вагон, было столько народа, которые ехали в Ка-



– 291 – 
 

захстан! Мы вышли на станции Алма-Ата-1 уже осенью, и одна 
бабуля пустила нас пожить. Говорит: «Привезете саксаула пол-
тонны, и я вас пущу, у меня дров нет!» Ну, мама согласилась, она 
поехала и устроилась бухгалтером в Красный крест, каждый день 
вставала в шесть утра и уезжала на работу на горветке.  

И однажды, помню, она приезжает на телеге, запряженной 
ишачком, а в ней и виноград, и яблоки, и арбузы, и дыни – все, что 
только можно было на юге купить – она все купила! И мы обожра-
лись. Брат, который был на два года младше меня, ел виноград с 
косточками, и она ему всю ночь гладила живот.  

Похоронка на отца пришла в январе 1942 г.  
С тех пор маме выделили маленькую комнатку в бараке, пере-

деланном из абортария в дом для семей погибших бойцов. Там, за 
перегородкой, была кухонька и печка. Нас, как детей погибшего, 
бесплатно кормили. Были такие бидончики: первое, второе и ком-
пот. Мы с Борькой приходили с бидончиками и нам накладывали 
туда еды. Мама работала в соседнем доме, на Калинина и Интер-
национальной. В эти военные годы – 1944-1945, было как-то менее 
голодно, чем в 1946-1947.  

Но в 1946 г. нам дали участочек, там уже я был начальником. 
Мне было девять лет. Я уже командовал: поливать-не поливать, а 
сажать меня научила соседка. Огородик был небольшой, и там 
росла картошка, помидоры, редиска, кукуруза – все я умел, отсюда 
у меня и любовь к этому появилась. Но летом мы копили деньги 
на зиму. Мать моя в 1947 году всего 700 рублей получала, но ино-
гда ей выдавали американский яичный порошок, что нас спасало. 
Развел его водой, бах – на сковороду, и получилась яичница.  

Я ходил в школу, это были самые голодные годы. И однажды 
я потерял карточки. Раньше теплее было, и с апреля мы уже ходи-
ли босиком и в трусах. Я завернул карточки в трусы, да и забыл. 
Ох, как меня долбанули! «Что мы будем делать, что мы будем ку-
шать, ты на декаду карточки на всю семью потерял!» И отлупили 
меня как следует. А потом тетка взяла мои трусы постирать, а там 
карточки! Я говорю: «А что же вы меня били?!», а они смеются, 
отвечают: «Ничего, на будущее!». 

Военные годы были не так страшны, как голодный 1947, когда 
отменили карточки. В очередь за продуктами вставали все вместе: 
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сначала мать, а потом мы, и нам тоже давали по кульку муки и не-
много масла. Жарили оладушки, хлеб, и кушали с яичным порош-
ком. А ботинки нам, как детям погибших, давали через Красный 
крест, где мама работала. Я как надену ботинки, и мы бежим играть 
в лянгу! Ногами подбрасывали монетки, и я был чемпионом двора. 

После школы я пошел в институт, а мама стала главным бух-
галтером, начала больше получать и купила нам с братом велик. 
Иногда мы ездили «на промысел» к мясокомбинату. Там кто-то 
бросал кости через забор, а потом собирал их и продавал подешев-
ке. Какие-то несуны. Ну, однажды я набрал этих костей прямо в 
багажник, ничего не заворачивая, и поехал. А за мной милиция! Я 
как врезал, и по дворам, по дворам, я знал, где проходы, велик за 
забор поставил и сел. Милиция приходит: «Не видели тут никого 
на велосипеде?» А я говорю: «Видели, вон туда поехал!» И они 
уехали, а мы с костями этими остались. Сварили их, и навар был 
хороший. Так и выживали.  

А папину могилу мы так и не нашли. Наверное, его где-то в 
братской закопали, когда погиб в котле под Смоленском. 

 
Записала волонтер Татьяна Бегайкина 

 
Городецкий Лев Гдальевич, 1933-2023 гг. 

 
Я, Городецкий Лев Гдальевич. Ро-

дился 25 октября 1933 г. в городе Одесса. 
Когда началась война, папу призвали 

на фронт, а маму, ее сестру с детьми и 
меня эвакуировали сначала на поезде, 
потом на пароходе в Казахстан. И мы ме-
сяц ехали в Алма-Ату под бомбёжками. 

Местное население встретило нас 
тепло – снабдило и комнатой, и питани-
ем, и одеждой. Мама работала на сахар-

ном заводе, на расфасовке сахара для фронта. Я учился в школе. А 
на каникулах мы собирали колоски, из-за чего мне присвоили зва-
ние участника трудового фронта. 

Записала волонтер Олеся Последова 
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Дёмина Клара Александровна 
 

Родилась я в 1932 году, 18 февраля, в 
городе Купянск Харьковской области, 
Украина. Маму мою звали Дина 
Мордховна. Отца звали Александр 
Иосифович Беренфельд. 

Я была слишком мала, когда мы пе-
реехали в Харьков, но войну помню 
именно там. Даже день объявления вой-
ны я очень хорошо помню. Мы были в 
гостях у друзей моих родителей. Отец за 

нами приехал. Был прекрасный солнечный день, и вдруг по радио 
объявили, что будет выступать Молотов. Мама вот так припала 
руками к лицу и говорит: «Это война!» Вот это я очень хорошо 
помню. Мама в это время работала в Райкоме партии машинист-
кой, а отец – в Госпроме. Отец оставался в Харькове, а за нами 
приехал здоровенный грузовик. В нем небольшими группками си-
дели люди, которых везли на вокзал в эвакуационный эшелон, и у 
каждого был узелок с вещами. Никаких чемоданов, ничего не бы-
ло. Только узелок в руках. И у меня тоже был узелок. Мама была 
беременна, поэтому она единственная, кого посадили в кабину. И 
вот мы уехали. Наш состав бомбили. Во время бомбежки все вы-
ходили из вагонов и лезли под поезд, и дети, и взрослые. Но мама 
была на последнем месяце беременности и под вагон залезть не 
могла, поэтому она не выходила. 

Я не знаю, куда мы ехали, но нас высадили в Алма-Ате, сняли с 
поезда, потому что мама начала рожать. Нас высадили днем, а но-
чью родилась моя сестричка Светлана. Это было 7 октября 1941 г. 

Когда нас высадили из поезда на станции Алма-Ата-1, там, 
возле Дворца культуры железнодорожников, был сквер, и вот 
наша «могучая кучка»: мама со Светой в животе, я, две бабушки и 
отец, который нашел нас по дороге, расположились в этом сквере 
под кустиком. Потом отец ушел найти какое-нибудь пропитание. 
А мимо шла женщина с двумя детками, к сожалению, я не помню, 
как ее звали, и мама спросила, где здесь можно купить тапки.  
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У нее очень сильно отекли ноги, она была в отцовских башма-
ках. Эта женщина забрала с улицы всю нашу компанию и привела 
к себе домой. Дали всем умыться, потом я заснула. А когда 
проснулась, мама уже была в роддоме, рожала Свету. 

Вот так началась наша жизнь здесь, в Алма-Ате. Отец устро-
ился работать в колхоз «Путь Ильича» и перевез нас туда на гру-
зовике. Там было какое-то помещение с глиняным полом, похоже, 
в прошлом это была кошара, и нас там разместили. Ни стола, ни 
стула, ни кровати, ни пеленок – ничего у нас не было, мы были го-
лы и босы. Это было казахское село, и местные жители, просто по 
собственной воле, принесли нам теплые войлочные подстилки, ка-
кую-то марлю на пеленки. Вот там мы и жили примерно полгода.  

Дети участвовали в сельхозработах. Папа заработал какие-то 
отруби и из этих отрубей в соседнем селе женщина, у которой бы-
ла русская печка, выпекала хлеб. Я очень хорошо помню, что сто-
ял декабрь. Снега не было, но было очень холодно, и мы с мамой 
пошли за этим хлебом. Там были такие черные кирпичики, их ма-
ма несла. А мне вручили халу из этой черной муки, и я несла её, 
прижав к груди. Я помню, что в этом селе были вкопаны большие 
казаны и в них жарили кукурузные зерна. Меня тоже угощали, 
насыплют мне в ладошку горсть кукурузы, и вкуснее этого блюда 
я вообще ничего не ела. 

Дальше начались наши мытарства, потому что жилья не было. 
Из колхоза нас привезли в Алма-Ату, в Тастак. Там была какая-то 
хибара. В ней жила многодетная семья, и нас всех разместили в 
одной клетушке. Бабушка, я помню, варила какую-то затируху из 
остатков, а голодная малышка из соседской семьи говорила: «Мы 
вам тозе ничего не дадим!». 

Отец стал главным бухгалтером Алма-Атинского винзавода, а 
позже – его директором, и нам дали одну комнату в конторе завода. 
Я училась в школе, но в пятом классе сломала ногу и после этого 
семь лет ходила на двух костылях. Поэтому жизнь моя была не 
очень интересной. В основном я лежала в различных больницах. 
Например, в костно-туберкулезном санатории имени Розы Люксем-
бург в Евпатории я лежала по несколько лет. Там мы и учились, 
прямо в палатах, но мне была интересна только математика. 
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Во время войны мамин родной брат, мой дядя Залман 
Мордхович Герлейлейб был кадровым военным. Сначала он вое-
вал на Финской войне, а потом был на фронте всю Отечественную. 
Он получил тяжелое ранение легких и после войны остался жить в 
Украине, под Киевом. 

В Алма-Ате нас нашла папина сестра Бася Иделевна Галь-
перина. В начале войны они с мужем пешком пришли из Бердиче-
ва в Харьков. Муж, к сожалению, в Харькове умер, а она уехала. 
Мы долго, долго не знали, где она. Оказалось, что она жила в 
Джамбуле, недалеко от нас. Но они с отцом много лет не могли 
найти друг друга. 

Мама работала в Аппарате ЦК Партии, и в 1946 году была 
награждена грамотой. Потом она работала в Академии наук, была 
знакома с академиком Сатпаевым. А позже мама до самой пенсии 
трудилась в Министерстве финансов, где ее очень ценили и награ-
дили значком «50 лет КПСС». Мама была членом КПСС с 1940 г. 

После окончания школы я поступила в КазГУ имени Кирова 
на физико-математический факультет. Работать я начала после 
третьего курса, поскольку отца парализовало после инсульта, и он 
десять лет лежал. Мое первое место работы учителем математики 
– Средняя школа рабочей молодежи №13. 

Через три года я перешла на работу в школу №22, где прора-
ботала 8 лет. Потом меня пригласили преподавать в Алма-
Атинский энергостроительный техникум. Затем я работала там же 
руководителем заочного отделения. Оно только открылось, я его 
организовывала. А потом еще пять лет была заведующей тепло-
техническим отделением. Это было самое большое отделение: 20 
учебных групп, 600 человек. В этом техникуме я проработала 22 
года, и в 55 лет ушла на пенсию. 

За участие в сельхозработах во время войны я награждена ме-
далью «Участник трудового фронта». Помимо этого, получила не-
сколько юбилейных военных медалей и почетные знаки «Ветеран 
труда», «Ударник пятилетки», «Победитель соцсоревнования», и 
еще очень важный для меня знак «Отличник энергетики и элек-
трификации СССР». 

 
Записала волонтер Инна Лысковская 

Фото Инны Лысковской: Сестры Клара Демина и Светлана Беренфельд 
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Беренфельд Светлана Александровна 
(младшая сестра Дёминой Клары Александровны) 

 
Родилась я 7 октября 1941 г., в эвакуации, сразу по приезду 

мамы в Алма-Ату. Поэтому военные годы я не помню. Я пошла в 
школу в 1947 году. Это была школа № 12 на Калинина и Красина. 
Там я проучилась 4 года, и мы переехали на квартиру на третью 
линию. Надо отметить, что у нас долгое время не было своего жи-
лья. Мы мотались по квартирам. И, наконец, маме от Минфина да-
ли одну комнату в коммуналке. Мы жили там вчетвером: я, мама, 
бабушка и папа, который тогда уже лежал парализованный. 

В связи с переездом я поменяла школу и перешла в школу № 
55 на Ауэзова и Кирова. После окончания школы мне надо было 
отработать два года, так как для поступления в институт требовал-
ся трудовой стаж. Один год я проработала на кондитерской фабри-
ке, а второй – лаборанткой в медицинском институте на кафедре 
химии. И потом я поступила в мединститут на стоматологический 
факультет. Окончила институт в 1967 году. После окончания поеха-
ла на три года работать в город Уральск по направлению. Это была 
громадная школа жизни – и профессиональная, и повседневная. 

На пятом курсе я проходила практику в поликлинике Детской 
клинической больницы, которая находится во втором микрорай-
оне. Видимо, хорошо себя проявила, и заведующая поликлиникой 
готова была взять меня на работу после института. Но мы с подру-
гой решили поехать по направлению и отправились в Уральск. А 
после возвращения в Алма-Ату я пришла в эту больницу, и они 
меня взяли на работу. 

Я проработала там, в общей сложности, 16 лет. Потом работа-
ла в детской стоматологической клинике на пересечении 8 Марта 
и Гоголя, в частной клинике, и совмещала это с работой в детском 
противотуберкулезном санатории. В этом санатории я проработала 
33 года. В общей сложности, работала до 70 лет, до 2011 года. 

Награждена Знаком «Отличник Здравоохранения» в 1987 году. 
Являюсь Заслуженным донором. Так получилось, что мама не зна-
ла, что я донор. Я ей не говорила, чтобы не волновать. А тут мне 
принесли это удостоверение Заслуженного донора и мама его уви-
дела. Она была очень взволнована. 

Записала волонтер Инна Лысковская 
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Дзвоник Людмила Лазаревна 
 

Я, Людмила, девичья фамилия Дубир-
ная, по замужеству Дзвоник. Родилась в 
1939 году в Украине. Когда началась вой-
на, у нас в семье было четверо детей – я 
самая младшая была, мне был год и девять 
месяцев, старшей сестре семнадцать, брату 
– пятнадцать, ещё одной сестре одинна-
дцать. Отца на фронт не забрали, потому 
что он очень болел. Вскоре в наш район-
ный центр, в местечко, пришли немцы, а до 
этого хлынули беженцы из Молдавии, 

Польши, Румынии, Украины. Нас, как евреев, в начале оккупации 
прятали жители села, украинцы. Вскоре началось гетто. Наш дом 
стоял у дороги, и когда мы вернулись, то выяснилось, что его весь 
заняли беженцы, нам остался только один уголок. Когда начина-
лась бомбежка, мы все прятались в высокой траве заливных лугов 
в пойме реки.  

У мамы как-то ещё осталось одно колечко, и она пошла на ба-
зар, чтобы обменять его на хлеб. Достала булку хлеба, и тут нача-
лась облава, всех избили, хлеб забрали, она еле живая пришла до-
мой. Чтобы детей не угнали в Германию, она прятала девочек в 
дровяном сарае, среди бревен. А брат все время шастал где-то, как 
все мальчишки. Однажды началась облава, и она не успела спря-
тать девчонок. Машу, старшую, кое-как быстро одели в старые 
лохмотья, измазали сажей лицо, и она как бы бабушкой была. Её 
посадили в комнату к нашему квартиранту, немцу доктору Фогелю. 
А Женю некуда было спрятать. Мама сбросила с кровати одеяло, 
положила ее на пол и накрыла одеялом. И вдруг мама видит, что у 
Жени нос торчит! Мама схватила меня и посадила сверху, прямо ей 
на лицо. Женя потом рассказывала: «Я думала, ещё немножко и я не 
выдержу, представляете, на лице ребенок сидит!». 

Потом пришел тиф. Тяжелее всех болели брат и я. Долгое 
время после болезни у меня один глаз вообще не открывался, и 
проблемы со зрением остались на всю жизнь.  
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Запомнился эпизод – однажды, зимой, мы сорвали звёзды, 
чтобы покататься с горки. Моя сестра была похожа на украинку, а 
я была беленькой, и вот она решила покатать меня на санках. Мы 
все носили шестиконечные жёлтые звёзды, а в этот раз сорвали их, 
и она говорит: «Если спросят, кто ты, будешь кричать, что ты рус-
ская. А я буду кричать, что украинка!» И вот нас остановили, и я 
стала кричать: «Я не юда, я не юда!» 

Когда немцы уходили, они подожгли всё, что могли, разве что 
избы сжечь не успели. В течение двух дней в селе никого из воен-
ных не было. Говорили, что идёт зондер-команда для зачистки. 
Представляете, все боялись высунуться, сидели дома, хлестал 
сильный дождь. И вдруг, в марте 1944-го, возле нашего дома оста-
навливается советский танк! Открывается люк, выходит командир 
и начинает махать советскими газетами: «Не бойтесь! Свои!» Ну, 
тут все выбежали, радость-то какая!  

После освобождения военные собрали всех в поместье бывше-
го польского пана, где у нас раньше райком был, в основном жен-
щин, остававшихся в селе. Выступил майор, спрашивает: «Жен-
щины, скажите мне, кто из местных жителей больше всех над вами 
издевался, из тех полицаев, которых мы поймали?» Все, не сгова-
риваясь, показали на одного мужчину, и тот майор сразу же за-
стрелил его при всех, говорит: «В течение 24 часов я имею право 
устанавливать здесь советскую власть и наводить порядок!» И ма-
ма рассказывала: «Как это ни страшно звучит, но мы вокруг него 
ходили как на празднике».  

Всем семьям в 1945 году стали выделять клочки земли, я не 
помню, сколько там было соток, но места хватало: мама сажала и 
картошку, и подсолнухи, и кукурузу, и фасоль. Я любила осень, 
когда мы лущили кукурузу. И когда в 1947 году отменили карточ-
ки, мама пошла и купила целых две булки хлеба. Она положила их 
на стол, нарезала, поставила воду, и сказала: «Дети, давайте есть 
хлеб!» Сколько мама жила, если она видела на помойке куски хле-
ба – у нее начиналась истерика. Можно я больше не буду про это 
говорить, мне тяжело… 

Потом были годы учебы, я закончила седьмой класс, поехала в 
Червонцы, там поступила в строительный техникум, и все годы 
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проработала в строительной отрасли. Начала с мастера и дошла до 
начальника производственного отдела крупной строительной 
фирмы, где я проработала 22 года перед пенсией.  

 
Записали волонтеры Татьяна Бегайкина и Владислава Дзвоник 

 
Штейнгольц (Енина) Сталина Абрамовна 

 
Я, Штейнгольц Сталина Абрамовна, 

родилась в Минске, в 1937 году, 9 ок-
тября. Родители мои – Штейнгольц Аб-
рам Захарович, 1906 года рождения, и 
Дрейцер Фани Вольфовна, 1912 года 
рождения. Папа работал в Минске, был 
директором хлебокомбината. Мама учи-
лась в медицинском институте. У меня 
был старший брат, Штейнгольц Михаил 
Абрамович, 1926 года рождения. И 
старшая сестра, Штейнгольц Валентина 

Абрамовна, 1933 года рождения. 
Когда началась война, Минск был одним из первых городов, 

куда пришли немцы. Папа отправил нас с мамой из города на гру-
зовой машине, с другими женщинами, стариками и детьми. Вдоль 
дороги простирались леса и болота. Нас все время обстреливали 
немецкие самолеты. Они пролетали настолько низко, что мы виде-
ли лица летчиков. При каждой бомбежке водитель останавливался, 
а пассажиры бежали прятаться в лесу. После обстрела мы возвра-
щались в грузовик и ехали дальше.  

Однажды, при обстреле, был убит водитель. Тогда мы еще не 
успели далеко отъехать, и мама сумела разыскать ему замену. 
Надо было выезжать, но выяснилось, что мой брат и другие маль-
чишки-подростки убежали обратно, посмотреть, как горит город. 
Пассажиры кричали, что нужно ехать без них, но мама отказалась 
наотрез. Старики вызвались сходить за ребятами и привели их. 
После этого мы поехали дальше. Вскоре снова был убит водитель. 
Мама с большим трудом нашла еще одного водителя, который со-
гласился продолжить путь. 
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Везде, где мы останавливались, мама ходила звонить в Моск-
ву. Она искала папу. Через какое-то время она узнала, что папу 
направили в Тамбов, работать директором хлебозавода. Мы до-
брались до Тамбова, нашли папу и пробыли с ним всего дней де-
сять, не больше. Папа отправил нас из Тамбова дальше в путь. Мы 
долго ехали на поезде. У мамы с собой не было ни денег, ни теп-
лых вещей. Все время в пути, мы мерзли и были голодные. В до-
роге наш поезд бомбили, состав часто останавливался, мы выхо-
дили на перрон. Нас кормили солдаты, которые ехали на фронт. 
Зимой было очень холодно. Посреди теплушки стояла печка. Лю-
ди подходили к ней, снимали одежду и махали этой одеждой над 
огнем. Стоял треск. Это лопались в пламени вши. 

Мы долго добирались, и зимой приехали в Алма-Ату, а оттуда 
нас направили в Сарканд. В Сарканде мы прожили несколько во-
енных лет. В 1943 году мама работала врачом в детском доме и 
диктором на радио. Тогда же к нам вернулся папа. Его комиссова-
ли из-за тяжелой язвы желудка. Вместе с папой мы переехали в 
Алма-Ату, где его назначили директором военного завода. Когда 
война закончилась, папу звали обратно на работу в Минск. Но ма-
ма была категорически против. Ее родственники все погибли там 
во время войны. Ее маму повесили на дереве напротив ЦК Партии. 
Когда мы приезжали в Минск, то видели это дерево. 

Мама закончила исторический факультет педагогического ин-
ститута и Партийную школу. Работала сначала директором шко-
лы, затем заведующей отделом в райкоме партии, а потом заведу-
ющей районо Сталинского района, который позже стал Советским 
районом. 

Папу направили на работу на Алма-Атинский хлебокомбинат, 
к которому относились все хлебозаводы и хлебопекарни. До конца 
жизни папа проработал на этом хлебокомбинате. Он избирался де-
путатом горсовета, а мама была депутатом райсовета. В то время, 
моих родителей знали многие партийные работники. 

Старшая сестра окончила школу и поступила на факультет ан-
глийского языка в Институт иностранных языков. Работала в ин-
ституте, а потом в школе. Моего брата призвали в армию, а он хо-
тел, чтобы его призвали на фронт. Долго добивался, чтобы его   
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отправили воевать. Хотел защищать Родину. Его все-таки напра-
вили на фронт связистом. Но до Белоруссии он не дошел, погиб в 
Литве в 1944 году. 

Когда погиб брат, родители решили, что они должны родить 
еще одного сына. Но 6 июня 1945 г. родилась девочка, моя млад-
шая сестра. Окончила школу и университет, работала в музее. По-
сле музея она много лет работала в Сохнут и Посольстве Израиля 
в Алма-Ате. Муж умер, она эмигрировала. Сейчас живет в Израи-
ле, а ее сын и внучка – в Канаде. 

В 1954 г. я поступила в КазПИ, на филологический факультет. 
В 1958 г. окончила институт, а в 1960 г. вышла замуж. Я с детства 
мечтала быть воспитателем в детском саду, и устроилась туда по-
сле окончания института. В детском саду я проработала 40 лет. 
Последний детский сад был логопедическим, единственным в Ка-
захстане. Там я работала до самой пенсии, переработав лишние 
два года. У меня 40 лет педагогического стажа. 

В 1962 году у меня родилась дочь, Елена Альбертовна. Она 
окончила кинотехникум и стала оператором вычислительных ма-
шин. Сейчас она работает в Алма-Ате и ездит в Израиль к дочери 
и внукам. 

Когда внучка окончила школу и уехала в Израиль, я пришла 
работать в Хэсэд. Вначале волонтером, потом стала куратором во-
лонтеров, вела работу с участниками войны. Мы устраивали для 
них праздники, приглашали в ресторан. В начале моей работы 
участников войны было много. Но спустя время их совсем не 
осталось. Годы берут свое. Я проработала в Хэсэде почти 20 лет. 

Внучка вышла замуж, отслужила в израильской армии. Я при-
езжала к ней в гости. Когда я там была, наш прямой рейс из Тель-
Авива в Алма-Ату отменили. Мне пришлось ждать неделю, чтобы 
вернуться домой. Я много раз была в Израиле, путешествовала по 
разным городам. Там у меня родились правнуки: Даниэль, Ясмин 
и Ариэль. 

 
Записали волонтеры Анастасия и Евгений Поповы 
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Иориш Лариса Наумовна 

Мы жили в Киеве, на улице Артема. 
Мы с сестрой – близнецы, родились 11 ап-
реля 1939 г., так что нам было по два года и 
два месяца, когда началась война. И вот, 
когда немцы сбросили десант, мы вынуж-
дены были эвакуироваться из Киева с по-
следним эшелоном – мама, мы с сестрой и 
мамина свекровь. Отец мог не идти на 
фронт из-за близорукости и возраста – 42 
года, но он пошел добровольцем и погиб в 
1942 г. под Москвой. Мама после этого за-
муж больше не вышла, так и жила одна.  

Сначала мы эвакуировались в Махачкалу. Мама, с ее-то музы-
кальным образованием, пошла работать в колхоз, но вскоре к ней 
прибежал председатель, и говорит: «Соня, враг близко! Давай мы 
тебя срочно эвакуируем, потому что в первую очередь они будут 
уничтожать евреев!», – и мы очутились на пароходе, и добрались 
сюда, в Алма-Ату. Здесь жил мой дедушка, мамин отец, у него 
была другая семья.  

В Бабьем Яру у меня похоронены бабушка с дедушкой Соло-
моном – закопаны живьем вместе с дочкой. Еще брат моего отца, 
скрипач, с семьей, тоже в Бабьем Яру закопан. Иоришей много, но 
половина там.  

Мой дядя, брат отца, Лев Иориш, был главврачом психиатри-
ческой больницы Киева. Сумасшедший дом не успели эвакуиро-
вать, и он остался со своими больными, и его повесили вместе с 
больными. Другой дядя, мамин брат, Иехил, был актером киевской 
Филармонии. По заданию партизанского отряда он выступал в Го-
меле. Там его выдал друг – донес, что он обрезанный. Внешне-то 
он был не похож на еврея – светленький, голубоглазый, а когда 
раздели, то определили. Он там повешен, в Гомеле. И родни-то 
после войны практически не осталось.  

В Алма-Ате мы десять лет прожили на квартире у уйгуров на 
улице Интернациональной. С тех пор уйгуры для меня – вторая 
родня. Они с нами обращались изумительно, никогда не обижали. 
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Это было в 1942 году. И еще в то время в город эвакуировались 
польские евреи, муж и жена. Мы приютили их у себя, но, когда 
Польшу освободили, они вернулись туда, и мы даже не знаем, как 
сложилась их судьба.  

Мы жили очень бедно, ели лебеду, отруби, гудрон жевали, а 
мы с сестрой собирали огрызки от яблок. Когда мы приехали сю-
да, дед встретил нас на вокзале Алма-Ата–2 и посадил в бричку, 
полную яблок. Мы с сестрой впервые увидели такое изобилие. 
Помню, когда продукты еще выдавали по карточкам и по утрам 
привозили хлеб между улицами Мира и Дзержинского, мы с сест-
рой ночевали там в арыке – лежали, прижавшись, чтобы нам до-
сталось, а на руке химическим карандашом был номер записан. В 
1944 году Наркомат Украины выслал тете вызов, и она вернулась в 
Киев. А мы не уехали из-за бабушки. Она сказала: «Все артисты 
живы, а Иехила нету, я туда не вернусь!», и мы остались с ней.  

День Победы я помню очень хорошо. Мама тогда работала в 
ГлавТабаке, нас привели в их контору и раздали пряники. Было 
столько радости, настоящий праздник! Мы же жмых ели, это было 
самым сладким. Много лет спустя, когда я уже работала в Галан-
терейторге, наш завскладом на рыбалку собрался, и я у него в ма-
шине увидела жмых. Говорю: «Михаил Дмитрич, кусочек отрежь-
те, поесть!» А он: «С ума сошла?!».. Во время войны – это шоко-
лад у нас был.  

Записал волонтер Жулдуз Жумабаев  
 

Казанцева Дина Захаровна 
 
Родилась я 8 мая 1934 г. в Литве. Имя 

моей мамы - Рахиль Ефимовна. Папа – 
Гавриил-Зельманас Львович Пухертас. 

Литва тогда еще не была в Советском 
Союзе. Она стала входить в состав Совет-
ского Союза в 1939 году. А в 1936 году 
мама с папой уехали в Советский Союз, 
мне тогда было два года. Приехали мы в 
город Мелитополь. Папа с мамой работали 
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до 1941 г. В 1937 у меня родился младший братишка. Так что к 
началу войны у родителей на руках был трехлетний малыш и я. 
Мне тогда было уже семь лет, и я все прекрасно помню. 

С начала войны мы находились в Мелитополе, а 30 августа 
решили срочно эвакуироваться. Папа с нами поехать не мог. Он 
был военнообязанным, работал в военной организации, и ему 
пришлось остаться. С нами поехала мамина родная сестра, тоже с 
двумя детьми. 

Нас разместили в телячьих вагонах на полатях. На этих пола-
тях лежали гранаты, а мы сверху поместились. Так что, если бы 
был налет, от нас бы осталось мокрое место. А к 1 сентября мы 
доехали до небольшой станции под Сталинградом. Нас высадили. 
Приехал председатель колхоза и отвез нас к себе. Колхоз был чу-
десный! Мы прожили там два месяца, и немцы уже стали прибли-
жаться к Сталинграду. Нам пришлось опять эвакуироваться. 

Ехали мы от Сталинграда до Алма-Аты ровно месяц! Потому 
что эшелоны шли в основном на войну, с орудиями. А мы - опять в 
переполненных телячьих вагонах, им навстречу, в другую сторону. 
Было очень страшно, очень страшно. Все-таки мы были малень-
кими детьми, нас надо было как-то накормить, напоить. Мама чуть 
ли не на ходу спрыгивала, чтобы воды в чайник набрать, детям 
хоть глоток воды дать. 

Вот так мы месяц промучились и приехали, наконец, в Алма-
Ату. Мы ехали именно сюда, потому что здесь были наши даль-
ние, дальние родственники. И другие родственники тоже уже сюда 
приехали. Мы остановились пока у этих родственников, и мама с 
тетей пошли брать какие-нибудь документы, где нам жить. 

В это время Алма-Ата распределяла беженцев по районам. Мы 
попали в Чилик. Это в ста километрах от Алма-Аты. А еще в деся-
ти километрах от Чилика был колхоз Байсеит. Мы попали в этот 
колхоз. Нас поселили в пустой дом, рядом жили хозяева и другие 
эвакуированные, так что получилась большая семья. 

Но самое страшное началось потом, когда не стало продуктов. 
Мы приехали уже к Новому году, был холод, мороз страшный! Я 
помню, как мы ехали на грузовике эти сто километров до Чилика, 
это ужас был! А дрова там никто не запасал, топили, в основном, 
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кураем. Курай – это отходы от дерева. А главным топливом были 
отрезки от табака. Колхоз занимался разведением табака. И после 
его сбора оставались отрезки. Вот эти отрезки вытаскивали и ими 
топили, и кое-как согревались. 

Зима была очень страшная. Был холод и голод, есть было нече-
го. Чтобы добыть пару колосьев пшеницы, которые оставались на 
поле, надо было пройти через холодную речку босиком зимой. По-
том подолбить эти колоски, чтобы зерна были, потом эту пшеницу 
подолбить и сделать какое-то варево, чтобы накормить детей. 

Это был уйгурский колхоз. С тех пор для меня лучше уйгуров 
нет никого в Азии! Они нас буквально спасли от голода. У них 
тоже была большая семья. Вечером они готовили в большом ка-
зане какое-то варево и обязательно всех детей собирали и под-
кармливали. 

Началась весна. Мне шел восьмой год, и я пошла вместе со 
всеми на поле сажать табак. Его сажают почти в воде. Сначала са-
жали табак, потом пололи табак, потом обламывали табак, потом 
нанизывали табак, потом сушили табак. Мне это даже нравилось. 
Только сажать, стоя в воде, было трудно. Да и окучивать и полоть 
на жаре тоже было сложновато, тем более для ребенка. Ну, ничего, 
все это мы выдержали. 

Но в колхозе не было школы. Вот прошел год, мне уже девя-
тый, надо учиться, а я все в этом колхозе. Мама заболела, у нее 
начался плеврит, и она отправилась в Алма-Ату. Здесь она выле-
чилась и нашла дальнего родственника. Этот родственник был 
представителем Литвы в Казахстане. Он жил в десятиметровой 
кухне у хозяев. Это был уже 1943 год, и он смог уехать то ли в 
Москву, то ли в Литву вернулся, я не знаю. А в этой кухне оста-
лась его сестра с маленьким ребенком. Вот мы с мамой туда и 
приехали. А братишка с тетей и ее детьми пока оставались в кол-
хозе. Мы все кое-как устроились в этой комнате, и я пошла в пер-
вый класс. Мне сшили марлевую сумку для учебников и я, нако-
нец, начала учиться. Школа была очень хорошая! Трехэтажное 
здание, очень хорошая школа №33. 

К этому времени мы уже знали, что папа был на фронте и про-
пал без вести. Не могли найти о нем никаких сведений. И раз у 
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меня папа был на фронте, то меня прикрепили к столовой. Там нас 
понемножку, чем могли, кормили.  

Так я проучилась первый и второй класс. К тому времени прие-
хали из колхоза мой младший брат и тетя с двумя детьми. И все мы 
жили в этой десятиметровой комнате. А к третьему классу мы были 
настолько ослаблены, что нас поставили на учет в поликлинике и 
отправили в легочный санаторий. Санаторий назывался «Веснов-
ка». Конечно, там очень поддерживали изголодавшихся детей.  

Вся наша очень большая литовская родня – и со стороны ма-
мы, и со стороны папы, – все погибли во время войны. Неизвестно, 
когда, неизвестно, где и в каком концлагере. Осталась жива одна 
мамина сестра, которая на год старше нее. Она, как партийная, 
была в концлагере, и где-то в подполье сумела сохраниться. А ее 
муж оказался в совершенно другом концлагере. Вот из всей нашей 
огромной литовской родни только они двое остались живы. Они 
вернулись в Каунас, и через год у них родился ребенок. Но ее здо-
ровье было сильно подорвано, и когда ребенку исполнилось два 
года, она умерла. Он вырос сиротой, но стал очень хорошим, по-
рядочным человеком. Сейчас он живет в Америке. Муж маминой 
родной сестры тоже погиб на фронте. Так что остались у нас в се-
мье одни женщины. 

В 1945 году кончается война и приезжает хозяин той кварти-
ры, где мы живем. Эта кухня понадобилась его сестре, и он нас 
среди зимы, с милицией выгнал на снег. Это было ужасно! Страш-
но вспоминать! И мы стояли с родителями на улице, не зная, куда 
податься. У родственницы, которая была главной в нашей комна-
те, муж был офицером МВД. Она ноги в руки, и пошла выпраши-
вать какое-то жилье. И нам его дали. На Калинина и Дзержинского 
находился бывший двор КГБ, а во дворе стоял огромный барак, 
разделенный пополам в длину. Там были камеры для осужденных, 
которых арестовывали сотрудники КГБ. И из этих камер сделали 
комнаты. Если одна камера, то маленькая комнатка на двоих. Если 
две камеры объединяли, ломая стенку, то получалась комната 
примерно 16 квадратных метров. 

Вот в такую комнату мы и поселились всемером, и прожили в 
ней десять лет. У нас ничего не было. По периметру стояли кровати, 
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а в середине – стол, за которым я делала уроки. Училась я очень 
хорошо. Я же в школу поздно пошла. Братишка, который на три 
года младше, пошел в школу вовремя. И получилось, что он отста-
вал от меня всего на один класс.  

У нас за забором был единственный стадион в городе – Дина-
мо. За городом был еще Спартак в Парке Культуры, но туда мало 
кто ходил, в основном ходили на Динамо. И вот, чтобы попасть на 
каток через забор, все раздевались у нас: и знакомые братьев, и 
мои одноклассники. До потолка была навалена одежда, пальто. 
Все ходили кататься на стадион. Это было единственное развлече-
ние, которое дети могли себе позволить. 

Мама работала на плодоконсервном комбинате. Я закончила 
десятилетку еще в этом вонючем бараке, и поступила в Сельскохо-
зяйственный институт на электрофак. А на следующий год и мой 
братишка тоже поступил на этот факультет. А к 1955 году стали 
сносить бараки, и Казпотребсоюз должен был предоставить маме 
жилье. Нам предлагали несколько вариантов в Тастаке. Тастак был 
краем света. Я выросла в центре города и ни в коем случае не со-
гласилась бы на Тастак. Потом предложили Чапаева и Джандосо-
ва, это тоже был конец города. Мы тоже не согласились. И вот на 
Тулебаева и Максима Горького, на углу, был огромный овощной 
магазин. В этом магазине был подвал, и мы согласились поселить-
ся в нем. Вход был такой страшный, зато внутри было очень хо-
рошо! Много места для нас троих! В подвале были две комнаты, 
все было прекрасно! 

В этом подвале я доучилась до пятого курса. Затем вышла за-
муж и поехала по распределению в Шемонаиху, Восточный Ка-
захстан. Мы с мужем устроились работать на подстанцию, которая 
располагалась километрах в пяти от центра поселка, в степи. Ни-
каких условий там не было. Ни воды, ни отопления. Холод жут-
кий. Грелись самодельным спиральным обогревателем. Мы прие-
хали туда в сентябре, а в октябре я уже родила ребенка. Вот в этом 
холоде, а там бывало до сорока градусов мороза зимой! Когда ре-
бенку исполнилось полгода, я собралась и уехала, а муж остался 
там работать. 
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Я вернулась к маме и сразу устроилась на работу в Проектный 
институт, который занимался электрификацией сельского хозяйства 
и сельских населенных пунктов. В этом институте я отработала 
одиннадцать лет, а потом перешла в институт Зернопроект, тоже 
связанный с сельским хозяйством. Там я работала до самой пенсии. 

На пенсии мне все равно пришлось работать, потому что мою 
работу никто делать не мог. Мне пришлось вернуться и отработать 
еще два года. А потом я устроилась работать в Совминовскую по-
ликлинику. Там было очень хорошо, потому что я привыкла рабо-
тать с полной отдачей. Они говорили, что у них никогда не было 
такого хорошего работника! Я была сестрой-хозяйкой. Подобра-
лась очень хорошая команда. Все отлично работали. Заведующая 
поликлиникой меня очень полюбила.  

В это время мой сын остался без работы, завод, где он работал, 
закрылся. А у него было двое детей и больная жена. Так что я бы-
ла вынуждена работать, а на заработанные деньги и на свою пен-
сию выучила в институте старшего внука. Но мы все это выдержа-
ли, все трудные времена пережили. 

Я отработала в поликлинике двенадцать лет. И еще не успела 
уволиться, как меня пригласила к себе частная фирма, и там я от-
работала еще одиннадцать лет.  

Когда ушла на пенсию, мне дали медаль «Участник трудового 
фронта». Моя мама всю жизнь трудилась, не покладая рук. Она 
мне постоянно говорила: «Ты не забывай, что твоя мама всегда на 
Доске Почета!» И позже я стала ей отвечать, что я уже тоже сто 
лет на Доске Почета.  

 
Записала волонтер Инна Лысковская 
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Каплан Маркс Ильич, 1924-2002 гг. 
 

Маркс Ильич родился в Одессе. Отец – Ка-
план Илья Исаакович (1898(?)-1942), был ста-
рым членом коммунистической партии, зани-
мал в Одессе ведущие должности в плодо-
овощной промышленности, а также был хоро-
шим портным. Он чудом избежал репрессий в 
1937-1938 гг. 

Мама – Елизавета Марковна (1902-1974 
гг.), работала в Одессе санитаркой в больнице. 
Она была родом из Польши, её девичья фами-
лия – Яблуновская. Все её браться и сестры 

остались в Польше. Так как связи с ними были потеряны, мы пола-
гаем, что все они погибли во Вторую Мировую Войну, во время 
оккупации.  

Маркс Ильич пошел на фронт добровольцем сразу после окон-
чания школы, в 17 лет, в начале войны, совсем юным мальчиком, 
когда немецко-фашистские захватчики стали рваться к Одессе. 

Тогда по-другому было нельзя, нужно было защищать Родину 
в беде, и их поколение было так воспитано. Юные, необстрелян-
ные ребята, – это были те люди, которые больше всего гибли на 
фронтах. Из класса Маркса Ильича, среди тех, кто ушел на фронт, 
в живых осталось только два человека. 

Сначала он был направлен в летную школу, потом в школу 
пулеметчиков. Был тяжело ранен в бою в 1943 году, чуть не ли-
шился руки и остался инвалидом на всю жизнь. Поэтому был 
направлен в госпиталь и комиссован.  

Попал в Киргизию, потом – в Казахстан, где нашел своих род-
ных – маму и брата, который тоже находился в Алма-Ате после 
ранения на фронте. Илья Исаакович и Елизавета Марковна успели 
уехать из Одессы последним пароходом.  

Елизавета Марковна была прекрасной хозяйкой, очень вкус-
но готовила. И, даже в очень пожилом возрасте, умела, например, 
очень тоненько выкатывать домашнюю лапшу. Варила вкусные 
супы, делала фаршированную рыбу и другие блюда. Дома у неё 
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всегда была чистота и порядок. Она очень любила своих сыно-
вей, и Маркса Ильича, и Владимира Ильича. Маркса же она осо-
бо выделяла. 

Папа Маркса Ильича умер в 1942 году от диабета, а мама 
умерла в 1974 году.  

Маркс Ильич обладал прекрасным чувством юмора, был очень 
общительным, любил хорошие застолья, собирать друзей, всегда 
был душой компании. Он – истинный одессит - веселый, громко-
голосый, любил рассказывать анекдоты и даже завел специальные 
тетради, в которых коллекционировал юмористические вырезки из 
газет и журналов.  

Несмотря на то, что он очень рано ушел на фронт, а потом, по-
сле ранения, работал, учился и развивался сам, он знал правила 
этикета, всегда элегантно и строго одевался, научился сервировать 
стол как заправский знаток.  

Кроме того, он стал блестящим специалистом своего дела, эко-
номистом, финансистом, и, позднее, преподавателем и доцентом.  

После фронта и ранения, он, очень молодой человек, имею-
щий только школьное образование, в Алма-Ате сначала пошел ра-
ботать на завод имени Кирова, где во время войны выпускались 
ракеты для фронта. После войны у него была такая сильная тяга к 
образованию, что сначала он закончил курсы бухгалтеров и начал 
работать бухгалтером, а потом смог выучиться заочно во ВЗИСИ - 
Всесоюзном Заочном Инженерно-Строительном Институте на 
экономиста и получить высшее образование.  

Он работал и в Министерстве Здравоохранения, и Министер-
стве Финансов, и в КазИМС - Казахском Институте Минерального 
Сырья. Здесь он защитил диссертацию на звание кандидата эконо-
мических наук по теме «Запасы минерального сырья в Казахстане».  

Это далось ему нелегко, он пытался защититься в течение де-
сяти лет, но его тему то объявляли закрытой, то снова открывали.  

В конечном итоге, Маркс Ильич победил, его защита состоя-
лась в 1974 году. 

Так как дома у него не было своего отдельного кабинета, он 
вставал очень рано, в пять часов утра, и сидел на кухне, пока все 
спали, работая над материалами своей диссертации. Потом эта 
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привычка осталась. Так, утром, на кухне, он продолжал писать 
свои научные статьи в различные журналы. Мы, вся семья, ждали, 
когда же ее глава защитит диссертацию, и мы все поедем к морю. 
Так хотелось! И действительно, после защиты Маркса Ильича, мы 
смогли попутешествовать, ездили и к его родственникам, в Одес-
су, и в другие места. 

До ухода на пенсию Маркс Ильич был в звании доцента и 
преподавал в Институте Народного хозяйства, читал там курс 
«Финансы СССР», а затем - «Финансы Казахстана».  

Маркс Ильич был очень хорошим и знающим преподавателем, 
прекрасным лектором, педагогом. Несмотря на то, что он был 
очень строг и принципиален как преподаватель, - один раз поста-
вил двойки всему потоку, за что получил выговор от руководства 
факультета, – студенты его очень уважали. И уже через много лет 
после того, как он ушел на пенсию, его узнавали, старались как-то 
помочь его бывшие студенты. 

У него всегда было много различных увлечений. Кроме уже 
упомянутых анекдотов, он делал домашние наливки, процесс со-
творения которых прекратился после взорвавшейся банки и по-
висших на потолке сиреневых сосулек. Выращивал на окне горь-
кий перчик, который любил потом использовать в блюдах и соле-
ньях. Находил какие-то интересные рецепты консерваций, и вме-
сте с женой, Лениной Марковной, их применял на практике.  

Он всегда красиво ухаживал за всеми дамами своей семьи и 
друзьями. Любил дарить цветы, даже без повода. Любил делать 
подарки. Любил общаться с людьми. Прогулка по городу с Марк-
сом Ильичом превращалась в сплошной праздник. Его на каждом 
шагу останавливали знакомые, они начинали беседовать, шутить, 
смеяться, обсуждать какие-то острые вопросы.  

Он не боялся и покритиковать власти, и вступиться за постра-
давших. Однажды вечером, будучи уже немолодым человеком, он 
стал свидетелем того, как несколько молодых людей пристают к 
девушке. Девушка начала кричать. Маркс Ильич кинулся на по-
мощь, невзирая на то, что у него была ранена рука, и в схватке с 
молодыми и крепкими парнями он бы сильно проиграл. Но, види-
мо, его боевой дух подействовал, и хулиганы отступили. 



– 312 – 
 

Также, когда в соседней с нами квартире возник пожар, он, 
вызвав пожарную команду, до их приезда сам начал бесстрашно 
тушить пожар вместе с другом. 

Как уже было упомянуто, ему нравилось красиво сервировать 
стол. Он вообще стремился ко всему красивому, находил интерес-
ные варианты оформления и квартиры, и застолий. Коллекциони-
ровал книги, которых в доме всегда было великое множество. Лю-
бил красивые вещи. 

Кроме того, Маркс Ильич хорошо разбирался не только в сво-
ем предмете - экономике, политике, но и знал законы, актуальные 
в тот период времени. Обладая повышенным чувством справедли-
вости, он всегда помогал всем, кто к нему обращался, находил 
нужных людей, звонил и писал в различные инстанции, чтобы по-
мочь людям, которые несправедливо пострадали. Даже, будучи 
уже на пенсии, он продолжал писать научные статьи в газеты и 
журналы и помогать людям. 

После ранения он попал в Киргизию. Его фронтовой друг, ко-
торый там жил, пригласил его к себе в село, так как после ранения 
Маркс Ильич был совсем один, ведь он долго не мог найти своих 
родных. В Киргизии он стал работать проводником в поездах, а 
параллельно искал своих родных. И, удивительное дело, во время 
войны все службы работали прекрасно. Он писал в адресные сто-
лы и нашел маму и брата Владимира в Алма-Ате. Отец его, к тому 
времени, к сожалению, уже умер. 

Младший брат Маркса Ильича, Каплан Владимир Ильич, тоже 
воевал в Великую Отечественную войну, был контужен, после 
этого тяжело болел. Он умер в 1982 году. 

Маркс Ильич был прекрасным семьянином. Он всегда хотел 
большую семью, искал всех своих родных, которых растерял во 
время войны. Он тратил много сил на поиски и нашел своих дядей, 
теть, двоюродных братьев и сестер. Часть родных жила в Одессе, 
часть – на Дальнем Востоке, один брат – в Душанбе, один – в 
Подмосковье.  

Он нашел всех, переписывался и перезванивался с ними. Смог 
со всеми повидаться, приглашал их в гости. К сожалению, с его 
уходом из жизни многие связи оборвались. 
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Наша семья всегда была очень дружной и сплоченной. И так 
как Ленина Марковна с Марксом Ильичом прошли и военный, и 
послевоенный голод, и лишения, то, даже в самые тяжелые време-
на, у них дома было готово, пусть даже скромное, угощение, кото-
рым можно было не только накормить свою семью, но и приходя-
щих в дом друзей.  

 
Из воспоминаний дочери, Эльвиры Марксовны Сапожниковой 

 
Каральник Борис Вольфович 

 
У меня в Отечественную войну, со 

стороны семей матери и отца, больше два-
дцати человек погибло на фронте, и три 
старика были убиты, не будучи вооружен-
ными. Папа, Вольф Гершкович, был на 
фронте по партийному призыву. Вернулся 
лишь под Новый год с 1945-го на 1946-й, 
его долго не отпускали из армии. 

Из тех евреев, кто попал в оккупацию в 
Украине, уничтожили всех, кого только 
смогли поймать - детей, женщин, стариков. 

Причём, уничтожали украинские нацисты, полицаи. Немцы только 
командовали. В Киеве их расстреливали из пулемётов, кто был 
убит, кто ранен, всех скидывали в Бабий Яр и забрасывали землей. 
В том числе моих бабушку и дедушку по отцовской линии. Они 
жили в киевской области, это бывшая черта оседлости царской 
России. Остались, попали в оккупацию. И погибли в Бабьем Яру, 
как и еще сто тысяч евреев.  

Когда я с мамой, Верой Борисовной Юхвиц, эвакуировался 
из Украины, мы уже знали, что нас увозят одним из последних 
эшелонов, который вырвался из Харькова до прихода немцев. 
Прабабушка моя, бабушка моей мамы, которой было 90 лет, не 
поехала с нами.  

Конечно, мы могли бы потесниться, спали бы в теплушке тес-
нее. Но она сказала: «Вера, я знаю, что это не те немцы, которые 
были на Украине раньше. Я знаю, что мне не выжить, но мне и  
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дорогу не перенести, я буду обузой для вас. Я не поеду. Я знаю, 
что меня убьют, но…» Разговор был при мне, мы вместе ездили её 
уговаривать. Но она отказалась эвакуироваться и погибла. Когда 
мы с мамой вернулись после войны, то узнали от соседей, как это 
произошло.  

Пришел полицай, свой, украинец. Она заперлась в сарае, когда 
ее пришли выгонять. У Харьковского тракторного завода был 
огромный ров. Полицай сказал: «Жидовка, выходи или я подожгу 
тебя!» Соседи принялись уговаривать не поджигать сарай, ведь их 
дома тоже сгорят. Он пришел за ней во второй, в третий раз, но 
она уже не отвечала. Был сильный мороз, она замерзла и умерла. 
Она сама выбрала такую смерть, отстояв свое человеческое досто-
инство. 

Полдороги до Красноярска нас бомбили немецкие бомбарди-
ровщики. 

Женщины, матери – это совершенно особая категория людей. 
Машинист паровоза, когда начиналась бомбёжка, налетала эта са-
молетная орда, дергал поезд вперед-назад. Но, когда уже не было 
такой возможности, и не было леса по сторонам, он останавливал 
поезд, и все, кто не был ранен, выскакивали из теплушек. Мама со 
мной выскакивала и искала хоть малейшее углубление, пыталась 
меня туда затолкать. Мне было уже шесть с половиной лет, затол-
кать было трудно. Мама ложилась сверху. Я всем, кто этим интере-
суется, говорю, какой я был идиот. Простить себе не могу, хотя уже 
прошло столько лет с 1941-го г. Мне нравилось смотреть, как летят 
бомбы. И я старался вылезти из-под мамы, так как она мне мешала 
смотреть. Но скоро я понял, чего ей это стоило, что она пережила.  

Приехали мы в Красноярск, и всю первую зиму жили в дере-
вянном бараке. Дощатые стены, дощатая крыша. Я болел жутко, 
развился отит. Я примерзал к стенке, которая вся промерзла, на 
ней был иней, снег. Мама устроила меня в садик. Там была кор-
межка – суп из черемши.  

В первый класс мама меня не хотела отдавать, потому что в 
школе не кормили, а дома тоже есть особо нечего было. А в садике 
хоть какая-то еда была. Однажды маму послали в командировку. А 
с нами уже жили бабушка с дедом, её вторым мужем. Бабушке я 
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надоел, она взяла и отвела меня в школу. А это был конец апреля, 
уже заканчивался учебный год, и я проучился в первом классе все-
го месяц. В расписании был официальный урок «Военное дело», и 
мы в первом классе проходили трёхлинейку. Это старая россий-
ская винтовка, еще в Первую Мировую с ней воевали. А во втором 
классе изучали ручной пулемёт. Война, война, понимаете?.. Нас 
готовили. Разве что на полигон не вывозили и стрельбы в школе 
не позволяли.  

Во втором классе у нас была создана тимуровская команда, 
как в книге «Тимур и его команда» Аркадия Гайдара. Мы ухажи-
вали за ранеными в одном из госпиталей глубокого тыла Красной 
Армии. В этот тыл вывозили или безнадежных раненых, или тех, 
когда было ясно, что они в строй уже не встанут. У меня остались 
ужасные воспоминания о челюстно-лицевой палате. О тяжёлой 
жуткой вони (раны гнили – антибиотиков тогда еще не было), о 
жутком ощущении того, как живут эти раненые, как они будут 
дальше жить, это было трудно представить...  

Я тогда начинал понимать, что если у них оторвана челюсть, и 
мы их кормим через воронку жидкой пищей, подвязывая эту во-
ронку, то они не жильцы. Ну, выпишут их, ну, сдадут в специаль-
ную организацию, где держат таких инвалидов, а дальше?.. А дев-
чонок учили, как бинтовать, как оказывать первую медицинскую 
помощь. Такими были эти тимуровские команды. Жуткое дело…  

Весь учебный год, второй класс, мы ходили в этот госпиталь, 
помогали медсестрам, так как сестер не хватало, они тоже были на 
фронте. Полы мыли, писали письма домой от имени раненых. 
Устраивали им концерты. Всё, что угодно, делали. Но самое жут-
кое было – кормить их через воронку. Мы же дети были. Но ника-
ких стрессов и истерик не было, война была. Надо, значит – надо, 
вот и делали всё, что надо. 

 
Записали волонтеры Жулдуз Жумабаев и Эльвира Сапожникова 
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Каштелюк Исаак Хаимович 
 

Поскольку к началу войны, 22 июня, мне 
было 5 недель от роду, я, конечно, ничего не 
могу рассказать о самом процессе эвакуации. 
Старший брат вспоминал, что старики того ме-
ста, где мы жили, сначала не хотели уезжать, но 
потом решили, что надо ехать. И когда мы уез-
жали на последней повозке, то на другом бере-
гу маленькой речки Илимки уже появились 
первые немецкие мотоциклисты. Они даже по-
смотрели в нашу сторону, но махнули рукой, и 
поэтому наша повозка продолжила путь.  

Мы уехали в эвакуацию в Среднюю Азию. Сначала мы оказа-
лись в Узбекистане, потом перебрались в Киргизию, в село Ле-
нинполь, ныне Бакай-Ата, неподалеку от города Тараз, который 
тогда назывался Джамбулом. Уже будучи взрослым, во время од-
ной из командировок в Джамбул, я заезжал в Ленинполь. Путь 
оказался непростым, на саму дорогу ушло много времени.  

Поэтому, приехав в село, я огляделся по сторонам и уехал об-
ратно: нужно было возвращаться по делам работы. В редких рас-
сказах об эвакуации мой старший брат, сейчас живущий в Израи-
ле, удивляется, как маме удавалось собрать всех нас после бомбе-
жек. Вот составы идут на Восток, происходит налет – бомбят эше-
лон, а потом дети собираются, и никто не был потерян. Отец уже 
был на фронте. Он ушел воевать в первые дни войны. С фронта он 
не вернулся – погиб в 1944 году. 

Из эвакуации обратно в деревню Новые Веледники мы верну-
лись в 1944 году. Тогда она относилась к Словечанскому району 
Житомирской области Украины, а сегодня к Овручскому. Село 
имеет богатую историю. Оно было основано литовскими евреями в 
период Литовского княжества, поэтому евреев там всегда прожива-
ло очень много, вплоть до начала войны. Из эвакуации приехали 
немногие, до 1955 г. село покинули почти все евреи, уехали и мы.  

В этой деревне я окончил начальную школу на украинском 
языке, а потом мы переехали, и я уже перешел в школу с русским 
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языком обучения. Там, в классах из 30 учеников, минимум 25 бы-
ли евреями. После окончания средней школы я в 1959 году посту-
пил в Полтавский инженерно-строительный институт. Окончил 
его в 1964 году, и уже в 1965 по направлению института приехал в 
Алма-Ату. С 1965 г. я постоянно работал в проектном институте 
«Казахский водоканалпроект». Изначально это было предприятие 
«Союзводоканалпроекта». Позже предприятие стало Республикан-
ским Государственным Проектным Институтом. Я занимался про-
ектированием объектов водоснабжения и канализации практиче-
ски для всех городов Казахстана, многих городов и крупных пред-
приятий Южной Азии – Узбекистана, Туркмении, Киргизии, Та-
джикистана и Южного Урала. Потом я ушел на пенсию в должно-
сти главного инженера института, но продолжал работать по от-
дельным договорам.  

Вот и все, что я могу рассказать… 
 

Записала волонтер Татьяна Бегайкина 
 

Коротич Феня Исааковна 
 

Я родилась 18 апреля 1936 г. Когда 
началась война, папу сразу забрали в ар-
мию, а мы с мамой и сестрой эвакуиро-
вались. До района мы шли пешком. По-
том ехали в телячьих вагонах, в каких 
скот перевозят. В итоге мы оказались 
здесь, в Казахстане.  

В 1942 году мы получили похоронку 
на отца, Исаака Моисеевича Зевлевера, а 
в 1943 умерла мама, Софья Исаевна Ди-
невич. Мы с сестрой, Розой Исааковной 

Зевлевер, остались одни. Ей было шестнадцать лет, а мне всего 
шесть. Она работала, а я через год пошла в школу.  

У нас еще с Финской войны сохранилась папина гимнастерка, 
и она служила мне платьем. Я в ней везде ходила. Веревочкой 
подвяжусь и хожу. Грелась как-то у плиты, и на эту гимнастерку 
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упал маленький уголек, прожег в ней дырочку. Так это было 
столько слез, столько горя! Но сестра меня успокоила, потому что 
надевать все равно больше нечего было. У сестры была юбка, 
шотландка. Из этой юбки она сделала мне сарафан, и теперь я хо-
дила в этом сарафане. 

Сестре в шестнадцать лет уже доверили лошадей. Она работала 
извозчиком, возила на бричке в район то, что надо было отвезти. 
Так мы и жили здесь, в Казахстане, до конца войны.  

А когда война закончилась, мы уехали обратно в Украину. 
Наш дом уцелел. Оказывается, там во время войны была немец-
кая комендатура. По обе стороны были руины, а наш дом стоял 
целенький. 

Нам было очень тяжело там жить. Сестра вышла замуж и вме-
сте с мужем, и со мной вернулась в Казахстан. Здесь мы жили на 
квартире. У Розы было трое детей. Они с мужем работали, а я нян-
чилась с детьми и ходила в вечернюю школу.  

Когда я уже подросла, они переехали, и я осталась одна. По-
том я вышла замуж и у меня родилась дочь, а сестра сейчас живет 
в Израиле с сыном. 

 
Записали волонтеры Олеся Последова и Инна 

 
Лысковская (Кривенцова) 

Наталья Соломоновна 
 

Родилась я, Наталья Соломоновна Бри-
скина (по мужу Кривенцова) в Харькове в 
1938 году. Все наши родственники тоже 
жили в Украине. Нас было очень много.  

Мой отец – Соломон Шмульевич Брис-
кин. Моя мама – Адель Григорьевна Левин-
ская. Они оба учились в художественном 
институте. И мама, и папа были художни-
ками. Когда, в 1936 году, они поженились, 
папа уже закончил этот институт, и его по 
направлению отправили в Ригу.  
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Он уехал, а мама продолжала учиться. Папа очень звал ее, что-
бы она со мной приехала к нему. Но в то время, а это был 1939 год, 
надо было брать разрешение от военкома. Военком сказал маме: «Я 
вас не отпущу в Ригу, и вы потом будете мне всю жизнь благодар-
ны!» Мама не знала, в чем дело, это потом она все поняла. 

Когда началась война, мне было всего три годика. В это время 
некоторые родственники, например тетя Оля, сестра моей бабуш-
ки, еще оставались в Харькове. Но уже уходил последний эшелон 
с эвакуированными, и они уже были в этом последнем вагоне. И 
когда моя мама бегала и снимала фугаски с домов, тетя Оля ее 
увидела и закричала: «Адочка, почему ты до сих пор не уехала из 
Харькова?! Быстро бери Натку и сюда, это последний эшелон!». 

Мама побежала за мной, а в это время в наш дом уже попала 
бомба. Она меня еле нашла. Схватила меня, схватила еще почему-
то горшок и вилку, и помчалась к этому вагону. Народу была уй-
ма, подступиться было невозможно. Тетя Оля спросила: «Ты доку-
менты какие-нибудь взяла?» Мама передала меня им в окно этого 
вагона и помчалась обратно, за документами. Когда она вернулась, 
поезд уже отходил. Народу было очень много, не пробиться. Она 
закричала: «Пустите, у меня там ребенок!» И милиция растолкала 
народ и протолкнула ее в этот поезд. Так она мне рассказывала. 

Она неделю не могла меня найти. Потому что в этом поезде 
было столько народу, что пройти было невозможно. Потом мама 
меня нашла, и мы соединились с родственниками в этом поезде, 
который вез нас неизвестно куда. Знали только, что в Казахстан. 

Ехали мы в ровно месяц. Было очень душно, очень тяжело, я 
все время плакала, как мама рассказывала. Приехали в Казахстан и 
остановились в городе Джетыгора. Нас там пересадили в другой 
поезд, и мы поехали в Алма-Ату.  

Когда мы вышли из поезда, нас уже разыскивали родственни-
ки: бабушка, дедушка, тетя и ее дети. Потому что часть родствен-
ников уехали сюда раньше. 

Нас поселили на улице Пушкина, где был Хлебозавод, в бара-
ке. Это была комната 25 квадратных метров, с земляным полом, и 
мы с родней, восемь человек, жили в ней всю войну. С нами был 
дедушка, была бабушка, была тетя и ее дети. Нам выдавали булку 
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хлеба на всю эту семью, по 75 граммов на человека. Были карточ-
ки на хлеб. Как-то у нас украли карточки, и мы остались вообще 
без продуктов. Тогда бабушка пошла работать на Хлебозавод. Тем, 
кто там работал, давали дополнительный паек, и таким образом 
мы выжили. 

Дедушка был очень изобретательным человеком. Он придумал 
станок для изготовления спиралей на электрические плитки. Тогда 
не было газа, и все пользовались электрическими плитками. Мы с 
тетей ходили и меняли эти спирали на хлеб. Это я хорошо помню. 

Дедушка, Григорий Юрьевич Левинский, был директором 
Магнитогорского завода. Он рассказывал, что, по распоряжению 
Правительства и Сталина, он должен был взорвать этот завод и не-
медленно уехать оттуда при наступлении фашистов. Он был членом 
партии, был репрессирован, а позже реабилитирован Хрущевым.  

Мы очень бедствовали. Но в Казахстане нас приняли хорошо. 
Я не помню никаких притеснений, и мама ни о чем таком не рас-
сказывала. Поскольку мама училась на художника, она стала рас-
писывать коврики, и мы тоже меняли их на хлеб. Вот так мы вы-
жили во время войны. 

Папу война застала в Риге. Он добровольно ушел на фронт. 
Ему тогда было 23 года, а маме 20. И когда мы уже оказались в 
Алма-Ате, мама получила похоронку. Папа был младшим лейте-
нантом саперных войск. Когда разминировали Подмосковье, их 
грузовик наткнулся на взрывчатку. Он попал в больницу Склифо-
совского, где его оперировали. Там было несколько человек, кото-
рые остались живы, вместе лежали. Вскоре после операции папы 
не стало. А через несколько лет, я уже была постарше и хорошо 
это помню, папин друг, который лежал вместе с ним в больнице, 
привез нам планшетку и кое-какие папины вещи. Эта планшетка 
до сих пор хранится у моего сына, который тоже стал художни-
ком, в Санкт-Петербурге. 

После войны было объявлено, что желающие могут вернуться 
обратно в Украину. Часть родственников согласилась, и уехала 
обратно в Харьков. А я, дедушка, бабушка, мама и ее младшая 
сестра остались здесь. Бабушка сказала, что мы никуда не поедем, 
к нам здесь все так хорошо относятся, мы останемся здесь. 
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Мама устроилась уборщицей в столовую. Она была очень кра-
сивой женщиной. Один человек увидел ее и сказал: «Мы ищем лю-
дей для съемок фильма. Вы не могли бы приехать в Казахфильм?» 
В то время здесь была группа Эйзенштейна, которая снимала какой-
то фильм. Мама прошла кинопробы, но сниматься отказалась. И то-
гда ей предложили другую работу, секретарем-машинисткой у ди-
ректора. Она была очень грамотным человеком. Она согласилась и 
осталась работать на киностудии Казахфильм. Там она встретила 
моего будущего отчима, Лев Леонида Григорьевича.  

Нас переселили из барака в гостиницу Алма-Ата, где я и вы-
росла. У меня там было много друзей, которые тоже эвакуирова-
лись. Мы жили в подвальном помещении. У меня была подруга 
Лоточка Зальцман, ее отец был известным в Алма-Ате театраль-
ным художником-постановщиком. Сейчас она живет в Израиле. 
Была подружка Людочка Варшавская. Мы собирались в этом под-
вале гостиницы и играли в войну. Мы даже не понимали, что это 
очень серьезно и очень страшно. 

Мой отчим, которого я впоследствии называла папой, расска-
зывал, как он бежал из Польши. Это было очень страшно. Каждый 
праздник 9 Мая он очень плакал. Жили они в Польше. У них был 
свой хутор. И он совершенно случайно вышел во двор за дровами. 
В это время к ним в дом вошли немцы и расстреляли всю его се-
мью на его глазах. И его беременную жену тоже. Ему как-то уда-
лось убежать. Потом он попал в ополчение. Как он оказался в Ал-
ма-Ате я сейчас не помню. 

Школу я закончила в Алма-Ате, и так сложилось, что сразу 
пошла работать ученицей на киностудию Казахфильм, где работа-
ли отчим с мамой. Я работала в группах Айманова, Шарипова, 
Джангозина, Арона и других известных режиссеров. И когда от-
крылось наше телевидение, а я уже была довольно опытной мон-
тажницей, меня пригласили туда. Там я проработала монтажером 
37 лет и воспитала много учеников, сотрудничала с известными 
режиссерами. Что дала мне эта работа? Очень важное! Мне часто 
приходилось монтировать документальные фильмы о войне, об 
эвакуации, о наших гражданах, которые жили здесь, в Казахстане. 
Приходилось ходить в Алма-Атинские архивы и просматривать 
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материал для фильмов. И я была просто в ужасе! Это было так 
страшно! Как я благодарна своей маме, что она вывезла меня, 
спасла во время войны! Вот это я хочу отметить! 

Я благодарила свою маму до последних дней ее жизни за то, 
что она меня спасла! 

Хочу пожелать нашей молодежи, чтобы они больше узнавали 
о том страшном времени и никогда не забывали о нем! И чтобы 
мы никогда больше не слышали слова «война»! 

 
Записала волонтер Инна Лысковская 

 
Лейдерман Анна Львовна, 1934-2023 гг. 

 
Меня зовут Анна Львовна Лейдерман, в 

девичестве Перель, родилась в Украине, в но-
ябре 1934 г. Когда началась Великая Отече-
ственная Война, папа ушел на фронт, а мы всей 
семьей эвакуировались в Казахстан, в город 
Кзыл-Орду.  

Все мамины родные тогда сказали: «Мы – 
люди простые, всю жизнь жили в деревне, нас 
никто не тронет, чего мы будем уезжать?! Мы 
останемся. Вот у тебя муж – коммунист, ко-
мандир, политработник, вот ты и уезжай». И 

мама, Лидия Наумовна Перель, ответила: «А вы знаете, что твори-
ли с евреями в Польше? Если я не уеду, то не позволю над собой 
издеваться, а просто покончу с собой!». 

Тогда уже бомбили, поезда не ходили. Я хорошо помню и эти 
бомбежки, и как самолеты расстреливали людей на бреющем по-
лете. Но нам надо было как-то уезжать. Собралось несколько се-
мей. Нас, детей, посадили на телегу, а взрослые сто километров 
шли пешком.  

Я с детства помню картину: спускались немецкие десантники, 
переодетые в красноармейскую форму, а все вокруг горело. Горел 
и сахарный завод, и мой дядя, которого не взяли на фронт из-за 
сильной близорукости, притащил мешок сахара. Представляете, 
мы голодные, и вдруг этот сахар!  
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На какой-то станции папины друзья, военные, посадили нас в 
товарняк. Но по дороге в наш эшелон попала бомба. С трудом до-
брались до Донбасса, а оттуда – в Курск, к родне. Как только мы 
приехали, в первый же день получили письма от папы. А на вто-
рой день мы получили извещение, что он погиб. Мы даже не вери-
ли, понимаете… 

Сохранились письма с фронта, где женщина, которая была ра-
дисткой, описала нам, как папа погиб в бою. Вот что писали в од-
ной советской газете на украинском языке о моем отце, Льве Шап-
совиче Переле: «… с 30-х годов до последних дней войны был на 
фронтах. Трое из них – участники героической обороны Сталингра-
да, двое шли на штурм Берлина. Не довелось отпраздновать День 
Победы Льву Шапсовичу Перелю, и не довелось в мирные дни быть 
там, где когда-то была война. Но в том, что процветает наша страна, 
живут счастливо советские люди – его заслуга. Родина не забудет 
своих мужественных защитников, память будет жить в веках. И 
пусть этот рассказ ляжет еще одним цветком на могилу героя».  

Потом начались бомбежки Курска, такие бомбежки, это был 
ужас. Мама не хотела спускаться в бомбоубежище, она была в от-
чаянии после гибели папы и говорила, что не хочет жить. Нас эва-
куировали глубже в тыл, и по пути мы встретили маминого пле-
мянника, который работал в Госбанке. Он вез какие-то важные 
банковские документы в Казахстан, и взял нас с собой. Так мы по-
пали в Кзыл-Орду.  

Когда освободили Украину, мы вернулись в родные края, где 
еще бомбили, звучали сигналы воздушной тревоги, но мы хотели 
поскорее вернуться на родную землю. Там и пострадали от банде-
ровцев, и насмотрелись ужасов войны. Все было разрушено, целые 
кварталы домов лежали в руинах, а дети подрывались на минах.  

Накануне нашего отъезда младший брат папы написал нам 
письмо, что они с боями прошли наши родные места, и ни одного 
нашего человека там не осталось. В Хмельницкой области, в горо-
де Волочиск, был кирпичный завод, и вдоль него как Бабий Яр. 
Там полегло человек двадцать из нашей семьи.  

Одна моя двоюродная сестра, которая ушла в партизаны, по-
шла по заданию в деревню, ее выдали и повесили. Она была моло-
дой учительницей, хорошо играла на гитаре…  
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И когда мы приехали в Украину в 1944 году, это был кошмар, 
бендеровцы нападали на партийных работников. Я даже одно вре-
мя заикалась: мама уехала в командировку, а ночью к нам в квар-
тиру ворвались! Мы с сестрой спрятались под кровать, а дядя, тетя 
и их сынишка выбили окно, были все в крови, выскочили зимой на 
улицу и бежали. В них стреляли, но не попали. Потом уже прибе-
жал патруль, а мы с сестрой так и сидели под кроватью. Вот такое 
мы пережили.  

Мама очень хотела, чтобы я была врачом. Я поступала в 
мединститут, но тогда развернулось дело кремлевских врачей, и 
меня, конечно, не приняли. Помню, как мама пошла к ректору, и 
он ей сказал: «Вы сами должны понять, что у нас есть указание ев-
реев не принимать». Вот так прямо. 

Через год я поступила на экономический факультет Львовско-
го института, закончила его, а потом вышла замуж за военнослу-
жащего Льва Пинхосовича Лейдермана и ездила с ним по Средней 
Азии. Конечным пунктом стала Алма-Ата. 

В Казахстане мы жили очень хорошо. Я хочу сказать, что все 
люди были очень доброжелательными, у меня самая лучшая подру-
га казашка. Она была моей соседкой. Дружим уже, наверное, лет 
пятьдесят. Дня не проходит, утром она звонит: «Встала? как дела?» 
Мне комфортно в Казахстане, я никогда не чувствовала себя оби-
женной. Когда мы жили в Украине, это слово «жид» нас преследо-
вало, а здесь все нормально, страна очень интернациональная. 

Муж был начальником связи Республики по гражданской обо-
роне. Работа была сложная, с командировками, с учебой, приходи-
лось оставаться одной с двумя дочерями в чужом городе.  

Лев Пинхосович очень многое сделал для гражданской оборо-
ны Казахстана. Получал благодарственные письма и от военного 
министра, от министра обороны Советского Союза, в городе его 
знали и ценили. Его призвали в армию в конце 1944 г., связистом. 
Супруг рассказывал, что обеспечивал связь на Ялтинской конфе-
ренции в 1945-м году. Он был замечательным человеком, прекрас-
ным мужем, за ним я была как за каменной стеной.  

Когда дети подросли и пошли в детский сад, я вышла на рабо-
ту, и проработала ведущим экономистом на хлопчатобумажном 
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комбинате 25 лет. Ветеран, почетный текстильщик, получила там 
много грамот и благодарностей. Жаль, что такой большой комби-
нат, который обеспечивал весь Советский Союз тканями и занимал 
46 гектаров земли, развалился.  

Ушла на пенсию, родились внуки. Мальчики хорошие, бабуш-
ку любят, такие ласковые, преданные, заботливые, дай Бог всем 
такую старость! У меня замечательные девочки и прекрасные зя-
тья, они мне как сыновья.  

Вот внук говорит: «Бабушка, что это значит: «нечего кушать» 
или «голодный»? Он этого не понимает, а мы во время войны де-
лились последним куском. Мама работала на военно-
продовольственном пункте, и им там разрешали налить с собой в 
алюминиевый бидон пшенной каши. Эту кашу она раздавала сосе-
дям, людям, которые голодали, которым нечего было кушать. А 
современному поколению надо больше рассказывать, больше по-
казывать. Они должны знать свою историю. Потому что человек 
без истории – это дерево без корней.  

Я все это пережила сама. И 1937 год, когда нашего деда хоте-
ли сослать, а он показал, какие у него руки рабочие, что он не ку-
лак. И тогда секретарь сельсовета говорит: «Вы что, посмотрите, 
он же сам работает на своем участке, какой он кулак!». И его не 
выслали.  

Конечно, много было плохого, но мне кажется, что у нас все-
таки есть ностальгия по тем временам. Что-то, наверное, было и 
лучше – жизненные ценности, понимаете? Когда мы ценили вкус 
еды и не были пресыщены жизнью.  

 
Записала волонтер Наталья Кулешова  
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Лысковская Анна Иосифовна 
 

Я родилась в городе Киев в 1938 году. 
Моя мама в то время была студенткой, а па-
па по профессии был музыкантом, он играл 
в оркестре народных инструментов, но то-
гда уже был призван в армию и отправлен 
воевать в Западную Украину – в земли, ко-
торые присоединили к Советскому Союзу. 
Папа – Лысковский Иосиф Борисович, а 
маму звали Макальская Мариам Евсеевна. 
У нее была сестра-близнец Бася и старший 
брат Яша. К моменту начала войны у мамы 
уже было двое детей. В декабре 1940 г. ро-

дилась моя сестрёнка, Дина Иосифовна Лысковская.  
Когда немцы уже подходили и встал вопрос об эвакуации, то 

мама решила поехать на Северный Кавказ, где жил её отец Евсей 
Макальский. Он руководил там Заготзерном. И вот, летом сорок 
первого мама приехала на Кавказ с сестрой Басей. Они не думали, 
что немцы туда дойдут. Но это случилось, и надо было срочно 
эвакуироваться. Бася, и мама с двумя детьми - три года и полгода - 
поехали в Махачкалу и сели на маленький пароход, который дол-
жен был переплыть через Каспийское море в Красноводск.  

Весь пароход был забит людьми. Женщины с детьми сидели 
на всех палубах, внизу и наверху. Когда плыли через Каспий, нас 
не бомбили, но начался сильный шторм и палубу стало заливать 
солёной водой. Хотя мне было всего три года, я запомнила, как де-
тей с нижней палубы передавали на верхнюю, и там нас держали 
чужие люди. 

Так мы доплыли до Красноводска. Все вещи были залиты со-
лёной водой. Не знаю, что там сохранилось. Нас погрузили в поезд 
и отправили в сторону Алма-Аты. Но мама и Бася решили не ехать 
в Алма-Ату. К тому времени, в октябре 1941, они уже знали, что 
их тётя Ревелис Мария Ирмановна эвакуирована в Казахстан на 
станцию Чу. Тетя Маня воспитала их, потому что их мама умерла, 
когда Мариам было три года. И они решили выйти на станции Чу.  
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У тети Мани в Чу была маленькая комнатка, где все и посели-
лись. Мы с сестрой заболели корью и лежали на полу с высокой 
температурой, а мама бегала по станции и искала врача. Не знаю, 
каким образом, но мы выжили после тяжёлой болезни. Мама по-
ступила на курсы кондукторов, чтобы как-то прокормиться, и ста-
ла работать на железной дороге. Они много работали на морозе, 
подавая сигналы машинистам фонарями, и очень мерзли. 

А в 1942 году маму вызвали и сказали, что её направляют на 
другую работу. Она окончила химико-технологический факультет 
Киевского института, и её направили работать главным инжене-
ром на эвакуированный содовый завод, в степь возле станции Леп-
сы. В то время завод выпускал и соду, и взрывчатку.  

В степи были построены бараки для рабочих. Соду делали из 
каустика – щёлочи, гидроксида натрия, и вот горы этого каустика 
лежали во дворе завода, а ветер разносил его по всему посёлку.  

Мы жили в бараке с общей кухней. Тётя Маня жила с нами и 
смотрела за детьми, пока мама работала, а Бася, преподаватель 
русского языка и литературы, работала в школе и жила в другом 
поселке.  

Я, пятилетняя, запомнила эту общую кухню. Посередине все-
гда стояло корыто, и кто-то из женщин постоянно стирал в нем. 
Готовили на керосинках. И я помню, как выходила на крылечко 
этого барака, и кругом была степь. Сейчас там уже все зелено, 
провели воду, а тогда воды не было, и только ветер со щелочью 
гулял, свистя по степи.  

В Лепсах произошла трагическая история, которую мне даже 
трудно рассказывать. Я никогда ее не рассказывала, но думаю, что 
сейчас нужно рассказать.  

По выходным в поселок иногда привозили кино. Приезжал 
киномеханик, привозил какой-нибудь фильм, показывали сводки с 
фронтов. И однажды мама с тетей Маней захотели пойти в кино, 
но им не на кого было оставить детей. И тут приехала в гости Бася, 
и предложила посидеть с нами.  

Мебели не было, и мы все спали на полу. Бася укладывала нас 
спать и я попросила у неё попить. Тогда нам давали пить настойку 
шиповника, который собирали в степи, возле речки, чтобы дети 
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получали хоть какие-то витамины. Эта настойка была коричневого 
цвета. А с завода часто приносили раствор каустика, чтобы ис-
пользовать для стирки. Он тоже был коричневого цвета.  

Когда ребёнок попросил пить, то Бася, по ошибке, взяла не ту 
бутылку, и налила вместо настоя шиповника раствор каустика. И 
глотнула его, хотела попробовать перед тем, как дать ребёнку. 
Глотнула концентрированную щёлочь! И моментально обожгла 
себе весь пищевод и желудок. 

И вот, во время киносеанса, вдруг открылась дверь, и люди за-
кричали: «Маня! Маня Макальская! Беги скорее, там твоей сестре 
плохо!» Мама прибежала, но что она могла сделать? Там ни вра-
чей не было, ни больниц. Они делали, что могли, промывали же-
лудок, старались хоть как-то помочь. Мама побежала к начальству 
железной дороги и попросила, чтобы помогли отправить сестру в 
Алма-Ату. Ей пошли навстречу, выделили целый вагон, подцепи-
ли к поезду, который шёл в Алма-Ату, и отправили их с Басей. Но 
Бася умерла в дороге, у мамы на руках. Это такая страшная траге-
дия – потерять сестру-близнеца, с которой выросла и была очень 
дружна. Наши матери, которые пережили войну, были настоящи-
ми героинями, они все вынесли. 

В 1944 году, когда Украину освободили от немцев, маму вы-
звали и сказали, что направляют ее обратно, восстанавливать же-
лезные дороги и хозяйство. И мы всей семьёй поехали на станцию 
Гребенка, где надо было организовать железнодорожную химиче-
скую лабораторию. Потому что тогда использовались паровозы, у 
них были водяные котлы, и надо было всё время анализировать 
воду, чтобы не образовывалась накипь. В такой лаборатории мама 
потом и проработала всю жизнь, в послевоенные годы внедряла 
применение эпоксидной смолы для склейки железнодорожных де-
талей, и даже выпустила об этом брошюру.  

Нас высадили в ближайшем к станции селе Городище, поста-
вив чемоданы и сундуки прямо посреди села. Никто из жителей 
даже близко не хотел нас подпускать, потому что они были только 
что освобождены от немцев и знали, что евреям помогать нельзя. 
Там был очень сильный антисемитизм. И мы сидели на улице до 
ночи, пока одна женщина не смилостивилась и не пустила нас в 
свой чулан, где я спала на сундуке. 
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Примерно через год нам дали квартиру на станции Гребёнка. 
Там, в 1945 году, я пошла в первый класс. Жаль, что не сохрани-
лась фотография, где наш класс был сфотографирован уже весной. 
На ней все дети были босиком, потому что не было ни обуви, ни 
портфелей. Тётя Маня сшила мне сумочку, по форме напоминав-
шую портфель, и на передней стенке сделала аппликацию, вышила 
мальчика и девочку. Она прекрасно шила и вышивала, до револю-
ции работала белошвейкой. 

Когда закончилась война, папу не сразу демобилизовали. Он 
служил, начиная с 1938 г., прошёл всю войну. Был призван рядо-
вым, и дослужился до старшего лейтенанта – поддерживал связь в 
танковых войсках, имел много орденов и медалей. В 1946 году он 
приехал за нами в Украину. Я помню, как мама устроила празд-
ник. Пригласила и мою учительницу, и для меня это было таким 
событием!  

Папа забрал нас домой, в Киев. До войны у мамы там была хо-
рошая комната, большая и светлая. Она жила там со своими брать-
ями. У неё было два сводных младших брата, от второй жены от-
ца. Старший – Азарий – уже работал, а младший – Дарий – был 
студентом консерватории. Они были такими красивыми мальчи-
ками! В начале войны их сразу призвали в армию, и мама не полу-
чила от них ни одного письма. Как уехали, так и сгинули. Потом 
она долго искала сведения о них, но они так и пропали. И мы по-
думали, что они, наверное, погибли в первом же бою. Еще у мамы 
был старший брат Яша. Он жил в Москве, до войны у него уже 
была жена Таня и дочка Люба. Он тоже погиб на фронте. 

Хочу немного рассказать о папиной семье. У него было две 
младших сестры, Этя и Сара. В начале войны папины родители 
жили в Харькове. Дедушку звали Борис Исаевич Лысковский, а 
бабушку – Евгения Лысковская. Они эвакуировались в Алма-Ату 
и жили на 7 линии с младшей дочерью Этей. А старшая, Сара, к 
тому времени вышла замуж за украинца и в 1939 году родила 
мальчика, Гену Кравцова. 

В начале войны ее мужа сразу призвали в армию, и он погиб, а 
она осталась с ребенком. Не знаю, почему она не эвакуировалась. 
И когда немцы пришли, она отвезла ребенка в село к своей укра-



– 330 – 
 

инской свекрови, чтобы спасти его, а сама погибла, как и все 
евреи. Мальчик вырос сиротой, его вырастила бабушка. После 
войны, в 1954 году, Гена приезжал Алма-Ату в гости. Он всю 
жизнь прожил в Украине, в Северодонецке. 

В 1946 году мама пыталась вернуть себе ту комнату в Киеве, 
но она уже была занята другим офицером с семьей, и жить было 
негде. Родители решили ехать в Алма-Ату, к папиным родителям. 
С тех пор я и живу здесь. Папа после войны работал бухгалтером, 
в последние годы был главным бухгалтером Первой городской 
больницы. Он умер в 1980 году.  

Мой дедушка, Борис Исаевич Лысковский, вырос в еврейском 
местечке, получил образование в Ешиве и хорошо знал Тору. До 
революции работал на ткацкой фабрике местечка, а потом пере-
ехал в город и устроился там фабричным рабочим. В 1924 году, 
когда умер Ленин и был Ленинский призыв, вступил в партию. 

Когда дедушка приехал в Алма-Ату, то организовал здесь ткац-
кую артель, которая делала ковры, но не шерстяные, потому что 
шерсти тогда не было, а хлопчатобумажные. Они были недорогими 
и пользовались спросом, люди их с удовольствием покупали, чтобы 
постелить на пол. Потом на базе этой артели была создана коврово-
ткацкая фабрика на улице Комсомольской. Сейчас её уже нет, но 
при Советском Союзе она долго работала и выпускала хорошие, 
настоящие шерстяные ковры. Дедушке дали квартиру, назначили 
персональную пенсию и считали почетным гражданином. 

Я окончила школу №22 на Гагарина, и поступила в универси-
тет КазГУ. Я любила и геологию, и химию, поэтому хотела зани-
маться геохимией. Вначале окончила 4 курса геологического фа-
культета, а потом и химический факультет. Я проработала 32 года 
в химической лаборатории, сначала в Институте минерального 
сырья, потом в тресте Казгидрогеология. Всегда в области геоло-
гии, но всегда химиком. 

 
Записала волонтер Инна Лысковская 
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Матлина Ленина Марковна, 1927-2024 гг. 

Я, Матлина Ленина Марковна, 3 ноября 
1927 года рождения. Семья Матлиных про-
исходит из Белоруссии, район города Орша. 
Недалеко от этого города, в местечке, жили 
мой дедушка Михаил Матлин и бабушка 
Муся. Дедушка был в местечке парикмахе-
ром и очень славился своим искусством. По-
чти все местечко приходило к нему бриться 
и стричься. Бабушка была домохозяйкой. У 
них был большой дом и хозяйство: коровы, 
птицы. Был сад, огород. Все это хозяйство 

они вели сами, без работников. Им помогали дети. У дедушки и 
бабушки было четверо дочерей и один сын.  

Самой грамотной из всех сестер была моя мама Хая (Анна) 
Михайловна Матлина. До революции она с отличием окончила 
гимназию по 5% норме, - так как мы знаем, что евреев в гимназии 
принимали по этой процентной норме. Затем поступила в Харь-
ковский университет на медицинский факультет и окончила его в 
1919 году. Она работала в различных медицинских учреждениях 
Харькова, а ее последним местом работы там до Великой Отече-
ственной войны был Харьковский тракторный завод – ХТЗ, где 
мама заведовала аптекой. Я часто приезжала к ней на работу и 
очень любила видеть ее в белом халате, и особенно мне нравился 
запах аптечных лекарств.  

Мой отец, Сегал Марк Григорьевич, был врачом-хирургом и 
работал в поликлинике Харьковского тракторного завода. Когда 
началась Великая Отечественная война, он ушел на фронт и рабо-
тал во фронтовых госпиталях. Отец погиб на фронте, и где его мо-
гила я не знаю. 

Когда началась война, я находилась в пионерлагере за горо-
дом, и некоторое время мы ничего не знали. Потом детей из лагеря 
привезли домой. До эвакуации из Харькова, мы соорудили бомбо-
убежище во дворе и прятались там во время бомбежек. Харьков 
начали сильно бомбить с августа 1941, и дядя Наум помог нам 
эвакуироваться в Казахстан. По сути, он спас нам всем жизнь. 
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Эвакуировались мы с мамой, тетя Бетя с детьми – Миррой и 
Юзиком. Ехали не в теплушке, а в хорошем военном поезде. Но 
мы успели заскочить, можно сказать, в последний вагон. В город 
уже входили немцы. Мы ехали больше месяца до станции Рос-
сошь. Немцы бомбили эту станцию, и мы чуть не погибли. Я хо-
рошо помню весь ужас бомбежек. Война оставила след, который 
невозможно стереть. 

После эвакуации мы сначала жили в Джамбульской области в 
совхозе, в котором сеяли свеклу. Жили в уйгурской семье, топили 
печь кураем – это такая трава. Мы с мамой работали на полях, ре-
зали ножом ботву, собирали свеклу, которую отправляли на са-
харный завод в Джамбул, а потом посылали сахар на фронт.  

Совхоз был интернациональным. Там жили казахи, корейцы, 
сосланные немцы Поволжья, русские, евреи, польские евреи, уй-
гуры и другие национальности, но раздора и вражды между наци-
ями не было, все жили дружно и помогали друг другу. Я училась в 
шестом классе, в котором было 39 корейских мальчиков и одна 
девочка. 

Из совхоза мы переехали в Алма-Ату, мама окончила меди-
цинские курсы и работала детским врачом в поликлинике до вы-
хода на пенсию. Она умерла в 1964 году. Мама обслуживала 
большой район. Трамваи в городе в годы войны не ходили, и ей 
приходилось ходить на вызовы пешком, а их было 20-30 в день. 
Было холодно и голодно. Маме давали по карточке 500 граммов, а 
мне, школьнице, 300 граммов хлеба в день.  

В 1946-м году передо мной встал вопрос: какую специаль-
ность выбрать, кем я хочу работать? Я всегда любила гуманитар-
ные предметы: историю, литературу и географию. К точным 
наукам у меня призвания не было. Сдав вступительные экзамены 
на все пятерки, при большом конкурсе, я поступила на историче-
ский факультет Казахского Государственного Университета им. 
С.М. Кирова. Я выбрала историю своей специальностью, и до сих 
пор об этом не жалею. 

В 1955 году я окончила Университет с отличием и осталась 
работать в нем - сначала в должности ассистента, а потом старше-
го преподавателя. Я вела очень сложный курс – источниковедение, 
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то есть изучение исторических источников. Кроме того, читала ис-
торию СССР на филологическом факультете. Часто проводила 
лекции по своей тематике от общества «Знание» на разных заво-
дах, фабриках и в Обкоме Партии. 

В 1970-80-х гг. я вела не только активную преподавательскую, 
но и научно-исследовательскую работу, была на стажировках, 
участвовала в научных конференциях и в Алма-Ате, и в других го-
родах Советского Союза.  

В 1985 году в КазГУ открылся новый факультет – для ино-
странных граждан - и ректор У.А. Джолдасбеков перевел меня ту-
да, на кафедру общеобразовательных дисциплин. На этом факуль-
тете я читала предмет «Советский Союз», а после распада СССР – 
историю Казахской ССР и страноведение. Проработала там до 
1997 г. и ушла на пенсию в 70 лет.  

Я всегда любила готовить, и научила этому своих дочерей. 
Мы дружно готовили блюда из кухни разных народов, например, 
украинский борщ, русский холодец, еврейскую фаршированную 
рыбу по рецепту моей мамы, узбекский плов, который хорошо 
научилась готовить дочь Майя, салаты и торты, которые готовила 
дочь Элла.  

Я хочу пожелать молодому поколению, чтобы никогда не бы-
ло войн, никогда не было голода, того, что пережили мы. Чтобы 
они жили счастливо, в любимых семьях, с любимой работой, с ис-
полнением их желаний. 

Считаю, что важные качества для людей будущих поколений – 
это порядочность, не делать плохого друг другу, не завидовать, 
жить в дружбе с людьми, иметь широкий круг друзей, которые те-
бя не подведут и всегда помогут в трудную минуту. 

 
Записала волонтер Эльвира Сапожникова 
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Меерович Элла Заливна 

Меня зовут Элла Заливна Меерович, я 
родилась в 1937 году в Харькове.  

Мать работала надомницей, она шила 
на оверлоке. А отец работал в Харькове 
бухгалтером в оперном театре, я помню, 
как иногда мама ругалась на него: «Ты по-
чему принес шоколадку без коровки, ты 
же знаешь, что Элла не станет есть, если 
коровка не нарисована!» 

В 1941 году мы эвакуировались в Ал-
ма-Ату, потому что здесь уже жили семьи 

двоюродных братьев отца. Вначале нас высадили из поезда в ка-
ком-то небольшом степном городке Казахстана. Тогда родители со 
мной намучились, потому что я заболела корью, и никто не хотел 
пускать нас на квартиру. Видят - ребенок в сыпи, ну и отказывают, 
конечно, потому что у самих дети. Потом все-таки нашлась семья, 
которая не побоялась и пустила нас на постой.  

Мы жили в передней комнате, там стоял маленький казахский 
столик. Мне запомнилось, что там была очень пожилая бабушка. 
Она приходила, садилась за столик, задирала рубаху, и ее внук че-
сал ей спину нашей одежной щеткой из белой свиной щетины. 

Переехав в Алма-Ату, мы снимали комнату. Отец к тому вре-
мени уже очень часто болел, у него был туберкулез. Мне запомни-
лось чувство голода. Хозяйка пекла хлеб в комнате, где мы жили. 
Там была русская печка. Я не была приучена попрошайничать, ни 
за что не попрошу, но как мне хотелось есть в такие моменты, я 
вся истекала слюной!  

Помню, что ходила в детский сад на улице Мичурина. Из дет-
ского сада я приносила отцу пончик. Однажды, на утренник в дет-
ском саду, мама специально сшила мне тряпочные белые тапки 
для танцев. А я опоздала в детский сад, постояла, посмотрела в 
окошко – все уже танцуют, а я снаружи. И ушла, пошла домой 
пешком. В окошко смотрю – отец лежит на кровати, вот это мне 
запомнилось, что я смотрела в окошко, а он лежал на кровати. 
Неподалеку протекал какой-то ручей или речушка, и весной я    
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ходила туда собирать цветы – подснежники, тюльпаны, маки. Ле-
том пошла ежевика. Я приносила эту ежевику, желая, чтобы поела 
моя семья, а хозяйский мальчишка часто съедал ее, и мне было так 
обидно!.. В 1944 году я пошла в первый класс. 

Сестра Евгения, в память о которой я назвала свою внучку, 
окончила школу в 1941 году. С началом войны, все мальчишки из 
их класса и два моих двоюродных брата попали в танковое учи-
лище. Можно сказать, что сестра вырастила меня, потому что ма-
ма постоянно ухаживала за отцом и опасалась заразить меня ту-
беркулезом. В 1949 году отец умер.  

Я окончила школу в 1954. Мне запало в голову, как отец все 
время стремился быть на природе, потому что считал, что вылечит 
там туберкулез. Поэтому я хотела поступить в сельскохозяйствен-
ный институт, на факультет плодоводства. А матери это страшно 
не нравилось, она мечтала, чтобы я поступила в иняз. И когда я 
шла подавать документы, она меня не выпускала и с досады кину-
ла в меня табуреткой, но я через эту табуретку переступила и 
ушла, у меня тоже был характер.  

Поступила, окончила институт в 1959 году, вышла замуж. В 
1960 году у меня родился сын Михаил, а в 1964 – дочь Софья. Сна-
чала работала в проектном институте «Казгипропищепром», а в 
1981 году перешла в «Садпроект», где и трудилась до самой пенсии.  

 
Записали волонтеры Ирина и Евангелина Григонис 

 
Нечаева Жанна Сергеевна, 1938-2025 гг. 

 
Я, Нечаева Жанна Сергеевна, в деви-

честве Днепровская, родилась в 1938 году 
в Украине. В то время мой папа, Сергей 
Андреевич, был студентом. Тогда студент 
– это было прогрессивно. Жили мы на 
Днепре. И мой папа предложил всем, кто 
жил по соседству вдоль Днепра, написать 
в газету заявление и поменять фамилии на 
Днепровские.  
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И так все, кто жил там вдоль Днепра, стали Днепровскими. 
Так и я стала Жанной Днепровской. 

В 1941 году мы жили в городе Харьков. Когда началась война, 
папу забрали на фронт. А меня и маму, Ольгу Михайловну, эваку-
ировали последним эшелоном в Казахстан, на станцию Байсерке. 
Там были только саманные домики в степи. Нас гостеприимно 
приняли казахи, семья, у которой было трое детей. Нас с мамой 
поселили на кухне, а они все жили в единственной комнате.  

Я спала на печке, а мама на раскладушке. Отношение было 
очень хорошее. Весь эшелон выгрузили в Байсерке, и жители всех 
разобрали по своим квартирам. Кому не хватило квартиры или до-
мика, поселили в сарай. Жили очень дружно. Я была маленькой, 
но всё это запомнила. 

В 1943 году папа получил ранение в обе ноги, и его привезли 
восстанавливаться в госпиталь на Медео. Папа никогда не расска-
зывал мне про войну. Мы с мамой переехали на Первую Алма-
Ату. Мама стала работать на станке, на заводе «ХХ лет Октября». 

Мы всю войну прожили в Казахстане, и я запомнила, что и де-
ти, и взрослые хорошо относились к переселенцам. Помню, в 
Украине считалось – если ты еврей, то, почему-то, ты должен быть 
плохой. Но казахи там, где мы жили, знали, что мы – беженцы, и 
что мы – евреи, и относились к нам хорошо. Поэтому у меня 
сформировалось самое дружелюбное отношение, уважение и бла-
годарность к казахам на всю жизнь. Двоюродная сестра мамы то-
же попала в Казахстан во время эвакуации, и с тех пор мы так и 
остались жить в Алма-Ате. 

После войны я окончила Алма-Атинский медицинский инсти-
тут, 25 лет была санитарным врачом в Министерстве здравоохра-
нения, а затем работала в Главном управлении исправительно-
трудовых колоний Министерства внутренних дел Казахстана.  

 
Записали волонтеры Олеся Последова и Эльвира Сапожникова 
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Певзнер Лев Залманович 
 

Меня зовут Певзнер Лев Залмано-
вич. Родился в небольшом городе Бере-
зино, недалеко от Минска, в 1936 году.  

В 1941 году вместе с семьей был 
эвакуирован. Эвакуация прошла очень 
сложно, во время нее погибла моя сестра 
Маня, и мама всю жизнь переживала, 
что потеряла одну-единственную дочь. 
А погибла она так: мы эвакуировались в 
вагонах, в которых перевозился скот, и в 
нашу теплушку попала бомба. При 

взрыве нас накрыло грунтом, и пришлось откапывать. Старший 
брат Илья и я остались живы, а Маня получила осколочное ране-
ние головы и погибла.  

Эвакуировали нас в Караганду, где предоставили общежитие. 
Все спали на нарах в три этажа. На верхнем этаже спали малень-
кие, а на нижнем – старики. Маленькие писались, а на стариков 
всю ночь лилось (смеется). 

Кушать было нечего, ходили и побирались. Мы, пятилетние 
ребята, бегали к мясокомбинату. Там выбрасывали кости, и было 
очень много ворон. Мы подбивали ворон из рогаток, а потом жа-
рили их на костре, и это был самый вкусный обед!  

Я должен отметить, что в Казахстане было очень-очень мно-
го беженцев, и, несмотря на войну, казахстанцы все-таки стара-
лись любыми путями помочь им. Устраивали к себе жить, дели-
лись хлебом. Говорю честно – этот прекрасный народ помог бе-
женцам выжить.  

Те годы были очень трудными, но вся наша семья выжила, 
кроме погибшей сестренки. Папа заболел на фронте туберкулезом 
и его комиссовали. Потом его перевели из Караганды в Балхаш, и 
там я пошел в первый класс. Школа была далеко, и когда я первый 
раз ушел в школу, то заблудился, и меня искали в степи два дня, 
но, к счастью, смогли вовремя найти и спасти.  
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Через несколько лет папу перевели в Алма-Ату, я пошел в 
школу №1, окончил ее с отличием и поступил в сельскохозяй-
ственный институт, на факультет электрификации.  

Я очень счастлив, что мы оказались в Казахстане. Казахстан 
хорошо отнесся к беженцам, и мы тоже постарались проявить себя 
с хорошей стороны. Я много работал на разных должностях, в том 
числе первым вице-президентом института энергии, который был 
образован в Алматы, а потом его выкупила швейцарская фирма. 
Считаю, что я много сделал для электрификации Казахстана, и 
сейчас линии большого напряжения – 500 киловольт и ниже – ра-
ботают у нас отлично. Наш институт был очень мощным, солид-
ным, и я рад, что так сложилась моя жизнь.  

 
Записала волонтер Татьяна Бегайкина 
 

Полякова Лариса Михайловна 
 

Я родилась в Украине, в городе Харь-
ков, в 1930 году. Мой папа, Михаил Алек-
сандрович, был военным, по нынешним 
меркам – генералом. В 1938 году его рас-
стреляли. Маму звали Белла Ефимовна, 
она работала на военном предприятии.  

Война застала меня и мою семью – 
маму, тёть, бабушку, дедушку, младшую 
сестру - в Харькове. 12 октября 1941 г. мы 
эвакуировались. Не хотели, но пришлось, 

когда немцы были уже на подступах к городу. Мы бежали с отсту-
пающими войсками. Потом нас посадили в товарные вагоны, и мы 
ехали до Алма-Аты ровно одиннадцать месяцев, почти год. На 
каждой остановке нас пересаживали в другой поезд. В конце кон-
цов, нас присоединили к санитарному поезду, в котором ехали ра-
неные. Всю дорогу бомбили.  

Нас довезли до Алма-Аты. Здесь был распределительный 
пункт. Нас распределили в Талды-Курганский район, аул Бегаш. 
Это на границе между Казахстаном и Китаем. Там мы всей семьей 
поселились у казахов. 
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Через два месяца, это была уже почти весна, начались полевые 
работы. Работали все, и я в том числе. В одиннадцать лет я начала 
работать в поле. Мужчин в ауле не было. В основном были жен-
щины, старики и дети. Мои тети мои сидели у плуга, а я управляла 
быками. Мы, дети, работали вместе со взрослыми по восемнадцать 
часов. В пять часов утра выходили в поле, возвращались с заходом 
солнца, и потом еще шли в школу. Вся наша семья из восьми че-
ловек жила на двенадцати квадратных метрах. Но казахи нас очень 
поддерживали. Если бы не казахи, не знаю, выжили бы мы. Я бла-
годарна Казахстану и казахскому народу. Мы прожили в ауле Бе-
гаш до 1943 г., а затем переехали в Алма-Ату. Я работала в Артели 
инвалидов, на улице Максима Горького. Стояла у станка, шила 
двупалые перчатки и пришивала пуговицы к гимнастеркам. Там 
же мы спали, ели 400 граммов хлеба в день и получали три стакана 
воды без сахара. Все мое военное детство прошло в труде. У нас 
был лозунг: «Все для фронта, все для Победы!». 

Моя тетя была полковником медицинской службы. После ра-
нения она приехала в Алма-Ату и забрала меня в Харьков ближе к 
концу войны, но после победы мама увезла меня обратно. Мама не 
стала возвращаться в Харьков, потому что было слишком больно 
из-за всего, что там произошло. Моя тетя Софья Ефимовна была в 
партизанском отряде, и немцы расстреляли ее благодаря украин-
ским предателям. В Музее Памяти Израиля есть ее фотография и 
сведения о ней, как о павшей во время войны. 

На фронте погиб мой дядя, который был прокурором Харько-
ва, и пять двоюродных братьев. А в Чуднове расстреляли всю ма-
мину семью, двоюродных братьев и сестер. И дай то Бог, чтобы 
это больше не повторилось! Потому что евреев всегда выставляют 
виноватыми, что бы ни случилось!  

После войны моя мама, пищевик по образованию, работала 
начальником Пищеторга. Младшая сестра уехала в Харьков, окон-
чила там институт и вышла замуж. 

Мой дядя был червонным казаком, генералом в годы Граж-
данской войны. Он – еще и известный писатель, Илья Владимиро-
вич Дубинский. Я передавала его книги в библиотеку Хэсэда. 

Я пошла учиться, окончила медицинский институт и стала вра-
чом. 25 лет проработала в Институте хирургии имени Сызганова, 
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затем стала председателем Обкома профсоюзов медицинских ра-
ботников. В последние годы работала в Республиканской психиат-
рической больнице, заведовала реабилитационным центром. Я вы-
шла на пенсию лишь в 72 года, имею ряд правительственных 
наград. 

Помимо этого, я заслуженный мастер спорта по спортивной 
гимнастике и входила в сборную Казахстана. Избиралась депута-
том города и являлась доверенным лицом Президента. Я и до сих 
пор стараюсь по возможности помогать людям – так же, как люди 
помогают мне. 

Записала волонтер Инна Лысковская 
 

Ремес Ася Гельевна 
 

Я родилась 12 февраля 1939 г. Папа, 
Гиль Мордухович Герман, был из местечка 
Черея, под Минском. Мама, Фрадля Хай-
мовна Шульман – из Аннополя. Это недале-
ко от Шепетовки, которая была всем извест-
на по роману «Как закалялась сталь». Роди-
тели поженились и жили в Москве, растили 
троих дочерей. Папа окончил исторический 
факультет МГУ и преподавал в погранучи-
лище.  

22 июня 1941 г. мы прибыли по новому 
назначению папы в Карело-финскую республику, и вдруг началась 
война! Финны не начали войну одновременно с немцами. Они 
вступили в боевые действия позже, и училище очень внимательно 
отнеслось к эвакуации семей офицеров. Нас отправили на грузо-
виках под Ленинград, в Петродворец, где формировался эшелон. 
Этот эшелон направлялся за Урал, и нас привезли в Свердловскую 
область. 

Дорога была спокойной, а путь – долгим. Старшей сестре Лене 
было восемь лет, мне - два года, а младшей, Светлане, чуть больше 
года. Мы ехали в последнем вагоне, и где-то в середине дня в по-
езде начинали раздавать обед. Пока очередь доходила до послед-
него вагона, уже наступал вечер, и все были изголодавшимися.  
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А я с раннего возраста хорошо разговаривала. Сестра просила 
кушать, и я ее успокаивала: «Ты не переживай, скоро будет ночь, и 
мы будем обедать!» Эта фраза дошла до начальника поезда, и нам 
стали раздавать еду, начиная от середины эшелона, в две разных 
стороны.  

Мы приехали в поселок Билимбай и жили там около двух лет. 
Потом нас нашел папа и перевез всю семью в Ташкент. Он был 
политруком, сопровождал поезда, которые увозили солдат на 
фронт, а в обратную сторону – поезда, которые везли с фронта ра-
неных. Сейчас на сайте Бессмертного Полка есть его страница. 

В Ташкенте мы потеряли младшую сестричку – она серьезно 
заболела, и спасти ее не удалось. Там же к нам присоединился ма-
мин племянник. Жизнь была очень непростой, маме было сложно 
всех прокормить. Был неприятный случай, когда мама получила 
буханку хлеба, несла ее в руках, а какой-то беспризорник про-
мчался мимо, выбил хлеб из рук, схватил его и убежал. Мама дол-
го плакала, потому что нас было нечем кормить. 

Но запомнилась и веселая история. Ближе к 1944 году появи-
лись конфетки-подушечки, которых мы раньше никогда не видели. 
Мама прятала от нас эти конфеты в плетёной корзине и давала по-
немножку. Я, конечно, подсмотрела, где они лежат, хотя мама и 
говорила, что конфет у нее нет, она занимает их у соседки тёти 
Зины. И однажды я говорю: «Мама, а ты можешь взять из корзины 
конфетки, сходить и занять их у тёти Зины?» Это долго со смехом 
вспоминалось в нашей семье.  

Годы были трудными, но мы выжили. Мы счастливы, что 
нашим детям досталось хорошее, мирное время, и они никогда не 
узнают того, через что нам довелось пройти в детстве. 

В Ташкенте мы жили до 1944 года. А потом папу назначили 
работать преподавателем в пограничном училище города Орджо-
никидзе – нынешнего Владикавказа, и мы жили там до 1952 года. 

У папы было двое братьев, и они погибли на фронте. Сестры 
остались живы, они тоже были в эвакуации, затем одна вернулась 
в Харьков, а другая – в поселок Ботева на Азовском море. Осталь-
ные родственники погибли, включая маминых братьев. Мы даже 
не знаем, где и как, что с ними случилось во время войны. Те, кто 
оставался на оккупированной территории, все погибли. 
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Я хорошо помню, как окончилась война. Это было ночью, мы 
спали, и вдруг со всех сторон раздался такой гром, было так 
страшно! Все выскочили на балконы, а это оказался салют в честь 
Победы. В 1952 году папу перевели работать в Калининград. Это 
был страшный год, потому что Калининград не восстанавливали 
на случай, если придется вернуть его Германии, и весь город ле-
жал в руинах. Оттуда папу перевели в Сланцы под Ленинградом, а 
вскоре – преподавать в погранучилище Алма-Аты. 

Здесь я окончила физико-математический факультет Педаго-
гического института, и в 1961 году была направлена работать в 
Сарань, вместе еще с тремя девочками из нашей группы. Группа у 
нас была замечательная, девочки были очень дружными, весёлыми 
и открытыми. Двое из нас работали в одной школе, а двое в дру-
гой. Сначала мы жили в двух комнатах бывшей школьной канце-
лярии, а затем на центральной улице выстроили несколько четы-
рёхэтажных домов, и нам дали двухкомнатную квартиру на чет-
вертом этаже. 

Мы все преподавали математику. Я считаю, что это были са-
мые интересные, лучшие годы моей жизни! Мы вместе готовились 
к урокам, подбирали материал, а на следующий вечер анализиро-
вали проведенные уроки, и поэтому все четверо из нас стали 
настоящими учителями. Этот опыт, умение общаться с детьми мне 
потом очень пригодился.  

В 1963 году я вышла замуж за Семена Борисовича Ремеса. Я 
вернулась в Алма-Ату, а он служил здесь в армии и поступил на ве-
чернее отделение в Техникум связи. Я начинала работать в школе 
№50. Тем детям, которые были моими первыми учениками, сейчас 
больше семидесяти лет! Мы до сих пор дружим и встречаемся.  

После этого я восемь лет работала в другой школе, на улице 
Монтажной, а позже заведовала кабинетом математики в област-
ном Институте усовершенствования учителей. Потом перешла ме-
тодистом в отдел учебных заведений при Управлении железной 
дороги, и в итоге стала инспектором школ. Я работала с очень 
многими учителями школ Алматинской области и железнодорож-
ных школ, завучами, директорами. Думаю, что работа, которую 
мы делали, не была напрасной и многое им дала. 

 
Записала волонтер Инна Лысковская  
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Ремес Семен Борисович 
 

Я родился в городе Харьков, 11 февра-
ля 1939 года. Маму звали Елизавета Мои-
сеевна. Папа, Борис Самсонович Ремес, всю 
жизнь проработал в пограничном училище.  

Война застала нас в Украине. Мне 
вспоминаются вагоны, когда семьи служа-
щих погранучилища срочно отправили в 
эвакуацию, понимая, что Харьков будет 
взят. 

Помню, что мы ехали в товарняке. Вот 
поезд остановился, и закричали: «Скорее 

выпрыгивайте!» Двери вагонов распахнулись, и все выпрыгивали, 
кто как мог, выносили детвору и бежали как можно дальше от со-
става. А над поездом летел самолет и хотел его уничтожить, но не 
получилось. Повезло, что больше тот самолет не вернулся.  

Приехали мы в Кемерово. Мама шила одежду для фронта, а 
мы, детвора, были в каком-то помещении вроде детского сада. Там 
было очень много ребят. Каждый родитель, по возможности, при-
носил детям что-то покушать. И я помню, как мама принесла мне 
что-то завёрнутое в бумагу. А когда я ее развернул, там уже ниче-
го не оказалось. Мне, наверное, года три было. Те, кто постарше, 
выхватили и съели еду, пока я разворачивал кулек.  

Военнослужащие училища ещё долго оставались в Харькове, 
затем их эвакуировали в Ташкент, а позже – в Алма-Ату. Папа 
остался работать в этом училище парикмахером до конца жизни, 
его там все знали и любили.  

Меня всегда интересовала техника. Помню, в детстве я позна-
комился с кузнецом, который подковывал лошадей, и он ко мне хо-
рошо относился, потому что не все парни любили кузнечное дело.  

В Алма-Ату мы приехали осенью 1942 г., уже лежал снег, а 
курсантов и сотрудников училища было негде разместить. Они 
рыли ямы в заброшенном саду и устанавливали палатки. Через па-
ру месяцев жизни в холодной палатке я сильно заболел. В те вре-
мена все старались помочь друг другу, и всю детвору с семьями 
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перевели жить в большой спортзал училища до весны. Детвора 
просто ожила, так было весело в этом спортзале, буйно! А весной 
нас поселили в маленькой кухоньке – папу, маму, бабушку, меня и 
кошечку. В 1948 году у меня родился младший брат Алик.  

Когда мне исполнялось 15 лет, я решил поступить в Алма-
Атинское железнодорожное училище, но не прошёл по конкурсу. 
И тем, кто не прошел по конкурсу, предложили поехать в Восточ-
ный Казахстан, в город Лениногорск. Пообещали, что без экзаме-
нов примут в горнопромышленное училище и будут учить на шах-
теров. Родители были категорически против, но в итоге отец ска-
зал: «Если он дурак, то дураком и дома будет, а если что-то из не-
го получится, пусть уезжает!» И я уехал в Лениногорск с другом, 
Акмэлсом Булатовичем Дукенбаевым. Нас поселили в общежитии 
по шесть человек в комнате, организовали питание. Там жили и 
шоферы, и шахтеры, и эти ребята дали мне путевку в жизнь!  

Через неделю после поступления мы уже работали в шахте. 
Нас спускали не в угольную, а в свинцовую шахту, и учили. Одно-
временно я отучился в вечерней школе, и потом ушёл работать из 
шахты в геологию, так называемое «на горА», то есть на поверх-
ность. Стал сменным буровым мастером, и потом продолжил бу-
рить скважины под воду в Алма-Ате. После службы в армии, в 
войсках ПВО, я окончил Техникум связи и стал работать на заводе 
Казгеофизприбор, разрабатывая геологоразведочное оборудование 
в специальном конструкторском бюро. Затем работал в Алматин-
ском и Бурундайском аэропортах, в лаборатории по ремонту ра-
диоэлектронного оборудования радиолокаторов.  

Хочу рассказать одну историю. Самая высокая вершина 
наших гор, Заилийского Алатау, это пик Талгар, высотой 5015 
метров. И вот на этом Талгарском пике, на высоте 4015 метров, 
по вине командира, рухнул наш бурундайский вертолёт. Он со-
вершал облет в непогоду, машина стала тяжёлой и рухнула в веч-
ные снега, спустить ее с такой высоты вниз было невозможно. 
Вызвалось пять добровольцев, которые захотели помочь, как го-
ворится, своему вертолету, своему другу, и восстановить его там, 
в горах. Я очень люблю горы, и был одним из них. Я сочинил об 
этом стихотворение. 
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Ожившие воспоминания, или верность другу 
 

Товарищ мой попал в беду. 
В беде такой и думать страшно,  
Что вдруг остался ты один.  
И встать уж больше невозможно.  
А крикнешь – эхо летит со скал, и никогда уж не вернётся.  
Одно безмолвие кругом. И все снега, снега, снега. 
Лавины, окружившие, как волки, все так и ждут сожрать тебя.  
Что делать дальше? Как тут быть? 
Или рискнуть и броситься в ту пропасть? 
Уйти как талый снег, оставив о себе лишь только память? 
Да! Слабому под силу все сомнения, но кроме одного.  
Уверенность в себе, в борьбе за жизнь, и это всех труднее. 
И я дождусь, друзья придут, помогут мне.  
Друзья пришли. Самим здесь нелегко.  
Здесь высота - подумать страшно!  
Здесь кислорода - только одному, и то, когда лежишь.  
А он в снегу по пояс таскает крылья мне, одеть их снова. 
Чтоб я ожил, поднял свой нос,  
Чтоб слух мой был готов принять команду снова. 
И вот настало то мгновение, 
В котором, может, быть или не быть! 
Застыло все кругом, и звезд мерцанье,  
Застыли даже скалы, воздух в ожиданье.  
Лишь только сердце друга бьётся через край.  
И вот оно заставит силой дружбы 
Дать запуск моему, забиться вместе с ним. 
И импульс дан, сначала неуверенно и робко. 
А сердце говорит - нет времени здесь быть! 
Лавины здесь кругом, всё может повториться. 
Друг, напрягись, будь молодцом. 
И я старался, что есть сил, не подвести 
И оправдать все то, что вложено друзьями. 
И я расправил крылья, я поднялся,  
Оставив под собой остаток льдины  
Как постамент для памяти моей! 
Но я не тот, чтоб любоваться мною, 
Я должен оплатить добро добром 
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И радость счастья снова быть в строю, среди друзей,  
На летном поле. 
Какое счастье видеть снова, что под тобой и кто с тобой!  
Не тех, кто бросил бы тебя к съедению сугробов                                  
на вечные года. 
А слава тем, кто руку протянул. 
И, не боясь, сказал: ты будешь жить, доверься нам!  
И я живу. И я в строю. И дружбе верность я храню! 

 
Записала волонтер Инна Лысковская 

 
Рехтман Анна Гиршовна 

 
Меня зовут Анна Гиршовна Рехт-

ман. Мои родители – Гирш Шлемо-
вич и Роня Берковна Рехтман. Я роди-
лась за две недели до начала Великой 
Отечественной войны, в городе Полта-
ва. За год до войны мои родители с от-
личием окончили Ленинградский тек-
стильный институт, и были направле-
ны на работу в Полтаву, а Прядильную 
фабрику, в должности инженеров. Па-
па уже через полгода получил долж-
ность главного инженера.  

 Я родилась 8 июня, мы выписались из роддома 21 июня, а 22 
июня началась война, город начали бомбить. В начале августа ма-
ма со мной эвакуировалась. Мне сейчас невозможно представить, 
с какими трудностями она с грудным месячным ребёнком добира-
лась к своим родителям из Полтавы в Сердобск Пензенской обла-
сти. Одновременно к родителям приехали ещё две мамины сестры: 
старшая, Хиня, с двумя дочерями – двухлетней Фанечкой и полу-
годовалой Фирой, и младшая – Рахель, с дочкой Томочкой, кото-
рая была старше меня на полгода. 

Отец в это время получил распоряжение эвакуировать фабри-
ку из Полтавы в Семипалатинск. В августе размонтировали всё 
оборудование и погрузили его в эшелон. Папа рассказывал, что, 
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когда группа, занимающаяся отправкой оборудования, возвраща-
лась с вокзала через мост, на другую сторону моста через реку 
Ворскла уже вступили немцы. Появились советские самолеты, и 
группе удалось спастись. 

Через некоторое время эшелон с оборудованием благополучно 
прибыл в Семипалатинск. Через три месяца была запущена хлоп-
копрядильная фабрика, не в специальном, а в приспособленном 
помещении, в бывшем депо для ремонта вагонов или машин. Это 
было длинное широкое здание. Я его помню, потому что, когда 
подросла, я туда ходила. Папа работал главным инженером. Была 
решена задача: смонтировали сложнейшие машины, которые при-
меняются для хлопкопрядения. Мама тоже работала на фабрике 
начальником планового отдела. 

 После запуска фабрики папа приехал за нами в Сердобск, и 
семья переехала в Семипалатинск. Жили на съемной квартире, это 
была бывшая баня наших хозяев, и было очень холодно. Морозы 
стояли до минус 30-400, глиняный пол замерзал, и я помню, что, 
года в три – четыре, мне не разрешали вставать из кроватки, пока 
не затопят печку и лед не растает. Потом нам дали небольшой му-
ниципальный дом, там была комната и кухня, и еще маленькая 
комнатка, которая принадлежала нам по ордеру, но там жила род-
ственница бывшего владельца. Конечно, мы не могли оставить ее 
на улице, и она так с нами и жила. Я себя голодной не помню, я 
была очень маленькой, и мама какое-то время не работала, была со 
мной, а папа всю зарплату тратил на пол-литра молока – мое про-
питание, а сам мог съесть луковицу и уйти на работу на весь день. 
Вот так люди жили. 

Отец имел плохое зрение, +8, с самого детства. Его мобили-
зовали в 1943 году, причем он попал в кавалерию. Говорил, что 
подружился со своей лошадью, но очень боялся, что она хво-
стом сметет его очки, поэтому привязывал их бинтом к голо-
ве. Через полгода его демобилизовали по зрению, и он вернулся 
в Семипалатинск. 

В 1955 году папу перевели в Алма-Ату. Мы приехали всей се-
мьей. Здесь папа работал главным инженером хлопкопрядильной 
фабрики, был членом редакционной коллегии журнала, связанного 
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с легкой промышленностью. За трудовые заслуги папа был награж-
ден Орденом Трудового Красного Знамени. Родители удостоены 
медалей, в том числе военного времени. В Алма-Ате мама работала 
начальником отдела в Министерстве легкой промышленности. 

В семье отца было десять детей, пять мальчиков и пять дево-
чек, а после войны осталось трое: папа, его старший брат Арон 
Шлемович и сестра, Нехама Шлемовна. Папа нашел ее в средней 
Азии через Красный крест, она эвакуировалась из города Ровны 
и с тех пор жила с нами. Ее муж погиб под Сталинградом, стар-
ший сын умер от дифтерии, а младший – в утробе матери.  

Моего деда, 82 лет, папину единоутробную сестру-близнеца с 
тремя дочками, и жену папиного брата Шимона с тремя детьми во 
время войны фашисты закопали живыми. 

Папин старший брат, Арон Шлемович, с 1942 служил в армии, 
дошел до Берлина, а потом участвовал в войне с японцами. Он 
остался жив-здоров, у него было трое детей. После войны он рабо-
тал вторым секретарем райкома партии в Пинске, Западная Бело-
руссия. А младший брат, Фроим, погиб в 1942 году на финской 
границе, пропал без вести. 

В семье моей мамы было пятеро детей. У мамы было две сест-
ры и два брата. Две сестры какое-то время были с нами в Сердоб-
ске, а после войны они, вместе с родителями, переехали во Львов. 
Их мужья, Петр Лысенко – муж Рахель, и муж Хини (я не знаю 
его имени и отчества), погибли на фронте. Хиня осталась с двумя 
дочками, а Рахель – с дочкой, моей ровесницей. 

Брат мамы Давид - старший лейтенант, командир танка, сго-
рел в танке за две недели до окончания войны на подступах к Бер-
лину. Он был награжден Орденом Отечественной войны I степени. 
Второй мамин брат, Петр, погиб под Керчью. 

Сведения о погибших родных хранятся не только в Централь-
ном архиве Советской Армии, но и в Иерусалиме, в музее Яд-ва-
Шем. 

В 1947 году в Семипалатинске родилась моя сестра Полина 
Гиршовна Рехтман, в замужестве Ицкова. Наша с сестрой жизнь 
сложилась хорошо, я врач, а она окончила физический факультет 
Казахского государственного университета. Мы обе защитили 
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кандидатские диссертации, и наши покойные мужья тоже. У меня 
два сына, у сестры - один сын. Только плохо, что наши половинки 
ушли в мир иной... 

 
 Записала волонтер Татьяна Бегайкина 

 
Рингарт Галина Львовна 

 
Я, Галина Львовна Рингарт, родилась в 

селе Песчаный Брод в 1943 году, в оккупа-
ции. Семья перед войной проживала в 
Украине и состояла из четырех человек – 
мамы, Марии Марковны Лебединской, па-
пы, Льва Моисеевича Рингарт, и двоих де-
тей – Бэллы, 1930 года рождения, и Миши, 
1936 года рождения.  

Мое представление об истории семьи 
сложилось из рассказов родственников, 
знакомых и соседей, так как сама я ничего 

не помню. Родители, почему-то, не эвакуировались, может быть, 
потому что в сельской местности не было такой возможности, или 
не думали, что это будет так серьезно, так страшно и так трагично.  

Примерно в ноябре 1941 г., когда пришли немцы, прошел 
слух, что всех евреев будут собирать и везти в Бабий Яр. Родители 
решили найти место, где можно спрятаться. Папа часто разъезжал 
по работе для заготовок птиц, и у него было много знакомых. Они 
попросили хозяйку, у которой снимали комнату, пока оставить у 
себя детей, а вечером отвести их на край села к хорошим знако-
мым, пока взрослые пойдут искать, где спрятаться и на чем уехать.  

Получилось так, что эта женщина занималась заготовкой сена 
для животных и вернулась домой поздно. Дети уже спали, и она не 
смогла их отвести. А в четыре часа утра пришли украинские поли-
цаи, разбудили хозяйку и спросили, где евреи. Она сказала, что 
никого нет, остались только дети и они спят. Женщина просила их 
не трогать детей, но их все равно забрали, даже не дав одеться, и 
закрыли в холодной конюшне, без еды. Мальчик, которому было 
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лет пять, все время кричал и плакал. Девочка, которой было лет 
одиннадцать, лежала и жевала овес, которым кормили лошадей. 
Соседи рассказывали, что одноклассник пытался принести ей не-
много еды.  

К моменту, когда полицаи пришли за детьми в сарай, мальчик 
уже умер от холода, голода и потрясения. Девочку и тело мальчи-
ка загрузили в машину с еще одной пожилой еврейской парой, и 
повезли. Говорили, что за селом, у речки, их расстреляли и скину-
ли все тела в полынь. Я думала – может быть, это не так, может 
быть, хотя бы могилка осталась, но найти ничего не удалось.  

Когда родители вернулись, люди встретили их на улице и рас-
сказали, что детей нет, мальчик умер, а девочку расстреляли. Ро-
дители ушли одни. Маму пристроили к знакомым, а отец ушел во-
евать, но оставался неподалеку. На хуторе, где мама пряталась, со-
седи всё расспрашивали, кем им была мама, но им отвечали, что 
это приезжая родственница. Потом хозяева узнали, что на них хо-
тят донести, и решили, что ночью мама должна уйти. Ночами она 
шла, а днем пряталась в стогах сена. Так она скиталась от одних 
знакомых к другим, меняя фамилию и убегая от доносчиков. Пря-
талась в сараях, жила вместе со скотом. В 1943 году родилась я, а в 
1944 советская армия освободила район, и родители вернулись на 
свою прежнюю квартиру, в село Песчаный Брод.  

Помню голодное детство, школу, рождение брата и сестры, 
поступление в Одесский пищевой институт и распределение в Ал-
ма-Ату. Тут я и осталась жить. Работала в тресте Торгплодоовощ – 
сначала инженером-технологом, позже заведующей лабораторией, 
отделом качества и хранения по Алматинской области, и замести-
телем директора. Вырастила дочь, Елену Аркадьевну Рингарт. Ро-
дились прекрасные внуки – в 1992 году – Кирилл, учившийся в ев-
рейской школе, а в 2003 году – Яна.  

 Рано утром 4 июля 2005 г. дочь, зять и внуки поехали на озе-
ро Кольсай, и попали в серьезную автомобильную аварию между 
Иссыком и Чиликом. Все четверо погибли. С тех пор я живу одна 
и храню память о них.  

 
Записала волонтер Олеся Последова 
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Рубина Евгения Соломоновна 
 

Я родилась в мае 1937 году. Мы жили в 
Одессе. Жили очень хорошо, в большой 
квартире с роялем. Но в 1941 году началась 
война. Нам приходилось каждую ночь спус-
каться в бомбоубежище, потому что были 
налеты и гудела сирена. Я только помню, 
как мама хватала меня на руки, мы спуска-
лись в подвал и сидели там, пока не насту-
пал отбой тревоги.  

Слава Богу, что в августе 1941 года мы 
смогли эвакуироваться из Одессы. Нам 

очень повезло, потому что все знают, что фашисты сделали в 
Одессе. Это было ужасно! Особенно жутко они расправились с ев-
реями. Доносчики узнавали их адреса и сообщали властям. Они 
согнали всех евреев в большой лагерь, оцепили его проволокой, 
охраняли с собаками, и просто не кормили и не поили людей, пока 
все не умерли.  

Мы ехали на поезде и на пароходе – через Черное море, через 
Каспийское море, и приехали в Казахстан, в город Кзыл-Орду. То-
гда это был небольшой городок, где даже автобусов не было. Для 
меня все было ново, необычно, например, узнать, что такое арык. 

Сняли квартиру у какой-то хозяйки. Квартира была сырая, хо-
лодная. Выехали мы с маленьким узелком самых необходимых 
вещей, все оставили в Одессе. Так что здесь у нас ничего не было. 
И в Кзыл-Орде я прожила до 1952 года, до 16 лет. 

Еще до войны муж маминой сестры в Одессе ходил в кружок 
по изучению еврейского языка, еврейских обычаев. Это было за-
прещено, и его сослали в Кзыл-Орду. Никто в Одессе не понимал, 
где это, что это, думали, что это вообще край света. Поэтому, ко-
гда мы попали в Казахстан, то сказали, что у нас есть родня в 
Кзыл-Орде. Туда нас и направили. Кзыл-Орда была городом 
ссыльных и беженцев. Туда ссылали корейцев, чеченцев, тех, кто 
отсидели в Гулагах. Мы были приятно удивлены, как нас встреча-
ло местное население. Оно было таким сочувствующим, добрым. 
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Моя мама была экономистом, папа – инженером. Папа играл 
на скрипке, а мама – на пианино, такая вот была культурная семья. 
И когда переехали в Кзыл-Орду, было просто счастье, что над 
нами не летают самолеты! Но надо было как-то выживать здесь. 
Папа устроился сторожем на огородах, а мама - экономистом на 
мясокомбинат. Это было большое везение! Потом мама стала 
председателем Месткома, она была общественницей, хорошим ра-
ботником, рабочие ее очень любили. 

В Кзыл-Орде было много людей высокой культуры, которые 
отсидели в лагерях. При Сталине же ссылали самых лучших. Там 
был бывший председатель Госплана, там был замечательный врач-
немец, были евреи, была полячка. И так получилось, что мы по-
дружились с этими людьми, потому что с ними было интересно 

Жизнь была очень тяжелая, голодная. Нам что-то перепадало 
от мясокомбината, а многое люди голодали, слепли, умирали с го-
лоду. На мясокомбинате нам, например, давали кровяные котлеты, 
хвосты, иногда бараньи или говяжьи головы. Моя сестра тогда хо-
дила по окраинам города и обменивала эти головы на кукурузу. Из 
кукурузы мы делали мамалыгу – такую кукурузную кашу. Вот та-
кое было голодное детство. 

Участников войны среди нашей родни нет. Отец у меня был 
больным, с язвой желудка, воевать не мог. Помню, мне было во-
семь лет, когда кто-то пришел и сказал, что кончилась война. И 
все заплакали от радости. 

В Кзыл-Орде я пошла в школу имени Сталина. Это была жен-
ская школа, тогда было раздельное обучение. В начальной школе у 
меня была очень хорошая учительница. А несколько лет спустя я 
стала ходить в Пионерский клуб. Там были преподаватели форте-
пиано, и я училась музыке.  

Мамины сестры с детьми тоже эвакуировались в Кзыл-Орду, 
но после войны они разъехались – кто в Одессу, кто в Киев, кто в 
Москву. А мы осели в Казахстане потому, что бабушка была ста-
ренькая, я еще училась, отец – больной и такой безвольный, а 
двоюродная сестра, которая с нами жила, тоже была больная. Одна 
мама была энергичным человеком. Она была очень хорошо устро-
ена, привыкла работать в этом месте. Поэтому мы не уехали. 
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В 1961 году, когда мне было 24 года, мы побывали в Одессе. 
Наш дом был целым и невредимым. Может, если бы мы настояли, 
нам вернули бы нашу квартиру, но мы не настаивали. И соседи 
рассказали нам, как они жили в войну под румынами, какие звер-
ства там творились. Румыны были ничуть не лучше немцев, может 
быть, даже хуже. 

В Кзыл-Орде нас окружали чеченцы, корейцы, ссыльные, и 
все жили очень дружно. Помогали друг другу. Казахи были очень 
радушны. Я считаю, что у нас в СНГ по доброте, по широте ду-
шевной такой нации больше нет! 

В Кзыл-Орде я проучилась до 1952 года, до девятого класса, а 
потом встал вопрос, где учиться дальше. Родители очень хотели, 
чтобы я стала музыкантом. Музыкального училища в Кзыл-Орде 
тогда не было. А маму как раз перевели работать в Алма-Ату, в 
Казглавмясо, старшим экономистом. Поэтому мы переехали. 

В Алма-Ате я поступила в девятый класс школы №19, и в му-
зыкальную школу. В музыкальную школу меня взяли на класс ни-
же, потому что в Кзыл-Орде была очень плохая подготовка. 

А на следующий год я поступила в Музыкальное училище 
имени Чайковского. 

У меня был замечательный учитель – Николай Фомич Те-
фтекиди. Это мой самый главный человек! Он долго работал в 
Алма-Атинской Консерватории. Потом он уехал в Ростов, позже 
жил в Москве, и мы с ним переписывались до самой его смерти. Я 
была одной из его любимых учениц. 

После окончания училища я работала преподавателем форте-
пиано. Я всю жизнь работала в одной школе, Музыкальная школа 
№6 имени Глинки. На пенсию я вышла в 1997 году. 

Среди моих учеников есть много известных музыкантов. 
Например, Таня Корягина, которая училась в Байсеитовской шко-
ле, а я была ее репетитором, потом она уехала в Америку и сейчас 
работает в Техасе.  

Сережа Ким проучился у меня два года, и за них прошел весь 
курс музыкальной школы. Он поступил в музыкальное училище на 
теоретическое отделение. Потом сам нашел программу Москов-
ской консерватории и без всякого блата поступил туда на компо-
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зиторский факультет. И это в Москве, где сплошные дети музы-
кантов и композиторов! Сейчас он живет в Австрии. Он очень 
успешный композитор. 

Сеня Сегай, который закончил наше музыкальное училище 
при моем содействии. Он играл на скрипке, а я его готовила по 
фортепиано. Он тоже поехал в Москву и стал композитором.  

Алим Бейсембаев, который стал сейчас одним из ведущих пи-
анистов мира. Он до пятого класса проучился в Байсеитовской му-
зыкальной школе, а потом семья переехала в Москву, отдав сына в 
центральную московскую музыкальную школу. Но во время пере-
стройки качество обучения родителям не понравилось, и они от-
правили сына в Англию. Алима приняли в Королевский колледж, 
который он окончил с отличием. Потом окончил магистратуру с 
отличием. На всех конкурсах занимал первые места. А недавно он 
приезжал в Алматы и дал концерт в новом большом концертном 
зале Консерватории. Он играл большую программу, и о нем много 
говорили. Я, конечно, пошла на его концерт, мы с ним поговорили 
и до сих пор общаемся. 

Я хочу сказать, что очень благодарна Хэсэду Алматы. Меня 
признали Жертвой нацизма, и теперь я получаю хорошую помощь. 

 
Записали волонтеры Жулдуз Жумабаев и Инна Лысковская 

 
Сапожников Ефим Моисеевич 

 
Меня зовут Ефим Моисеевич Сапожни-

ков. У родителей было двое мальчиков – 
брат Юрий, на пять лет старше меня, и я. 
Наша семья жила в Киеве, до сих пор пом-
ню адрес – улица Артёма 14А, квартира 52. 
Это была трехкомнатная квартира с боль-
шим коридором. В двух комнатах жили мы, 
а в третьей – еще одна семья. Отец работал 
в банке бухгалтером-кассиром, 

Однажды, в сорок первом году, когда 
мне было шесть лет, мама взяла меня за ру-
ку, и мы пошли по улице Артёма за хлебом. 
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И вдруг – стая! Налетает стая как будто бы птиц - одна группа, 
вторая, третья, и кувыркаются в воздухе, и будто перья из них па-
дают! Так мне, маленькому, показалось. Тут раздались взрывы, на 
улице паника – это были немецкие самолеты, бомбежка. Все рину-
лись в бомбоубежище, я вырвался, мама кричит: «Ефима, куда ты 
делся, куда ты делся?!» Это был первый день войны.  

Вначале был ужас и замешательство. Начали собирать списки 
на эвакуацию, отец подал наши документы, мама в спешке собрала 
какие-то вещи, и мы поспешили на вокзал. У отца было очень пло-
хое зрение, -8, он был почти слепой и не годился для фронта. Ко-
гда ехали в поезде через мост над Дунаем, то я заметил, что части 
моста – с облупившейся краской, они были повреждены взрывами. 
Наш эшелон оказался последним, который смог выехать из Киева. 
Ехали мы в теплушках. Шум, гам. Помню, я кричал: «Кушать хо-
чу, кушать хочу!» А мама вздыхала: «А дома тебя невозможно бы-
ло заставить поесть!».  

По пути поезд собирал других беженцев. Нас высадили в де-
ревне под Сталинградом. Там такая красота была, огромные под-
солнухи, до сих пор их помню! Но уже через три месяца прибега-
ют военные: «Быстро, быстро, немцы подходят, мы вас срочно от-
правляем в город!». В Сталинграде тоже суета, неразбериха. Нас 
загнали в вагоны, сидим в них, поезд стоит, пить хочется, а воды 
нет. Мама говорит: «Моисей, иди хоть воды принеси!». Отец по-
бежал на вокзал, налил две бутылки воды, а обратно его не пуска-
ют, едва пробился к поезду. Так мы сидели трое суток. Слышал, 
что потом начальника вокзала расстреляли за плохую работу. 

В итоге, нас довезли до Алма-Аты-1. Подъехали подводы, в ка-
ких возили яблоки, и увезли нас по разнарядке в Илийский район, 
колхоз имени Будённого, а там устроили жить в семью. Голодали, 
мама меняла вещи на продукты. Местное население помогало, чем 
могло, приносило что-то поесть. Мама говорит отцу: «Моисей, да-
вай, езжай, ищи что-то получше, здесь мы не выживем!» Он со-
брался, поехал, да и пропал надолго. А мы остались – мама, мы с 
братом, мамина старшая сестра Ася, которая там заболела, и ее сын.  

У мамы в Киеве была еще одна младшая сестра – Бэлла, очень 
красивая женщина. Она уехала немного раньше нас к знакомым в 
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Алма-Ате, устроилась здесь в небольшой комнатке и работала по 
профсоюзной линии. Муж отправил ее в эвакуацию, а сам остался. 
Он был хромым и негодным к службе, но все равно пришел в во-
енкомат и потребовал: «Отправьте меня на войну, а то потом ска-
жете, что евреи прятались и из-за угла стреляли!». Он ушел на 
фронт и пропал без вести. Такой высокий был мужчина, красивый. 

Потом папа написал нам письмо, чтобы ловили попутки по 
Ташкентскому тракту и приезжали к нему, в подхоз мясокомбина-
та. Там мы работали на экспериментальных участках, где агроно-
мы выращивали новые сорта помидоров, лука и других овощей, а 
нам за это платили и выдавали хлеб. Жили мы в саманном бараке с 
красивым желтым полом из закатанного камыша. Я спал на столе, 
а в углу, за загородкой, держали поросенка. Нам выделили участок 
земли под огород, и мы уже не голодали, а выживали благодаря 
этому. С мясокомбината нам привозили головы и ножки по невы-
сокой цене. Школы в поселке не было, и все дети ходили за два с 
половиной километра в школу райцентра – села Аксай. Там я за-
кончил семь классов.  

Старшего брата после школы отправили в Алма-Ату к тете 
Бэлле. Там он окончил театрально-художественное училище и жил 
в общежитии. К тому времени уже освободили Киев, и Юрий ре-
шил вернуться. Приехал, а ему там говорят: «Чего ты приехал? 
Иди вон, где евреи похоронены, в Бабий Яр! Хочешь туда? Что те-
бе тут делать? Тут евреев не принимают!». Расстреливали-то евре-
ев сами эти украинцы, но под руководством немцев. И брат не 
остался в Киеве, приехал обратно в Алма-Ату.  

После седьмого класса меня тоже отправили в Алма-Ату к те-
те Бэлле. Я пошел учиться в школу №25, а папа привозил нам из 
поселка гостинцы – мясо и сало. Тогда не до кошерности было – 
выживали. Тетя меня часто ругала за плохую учебу и жаловалась 
родителям. После поселковой школы учиться было трудно. Но ме-
ня взяла под свое крыло учительница немецкого языка, тоже ев-
рейка, и помогала, подтягивала, а папа привозил ей в благодар-
ность арбузы и другие угощения.  

После десятого класса я поступил в сельскохозяйственный ин-
ститут, на новый тогда факультет – «Электрификация сельского 
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хозяйства». После института меня распределили в отдел сельского 
хозяйства, инженером-электриком. Мы строили подстанции и ли-
нии электропередач по всему Казахстану. Я стал главным инжене-
ром, объездил весь Казахстан, награжден профессиональными ме-
далями и знаками отличия за вклад в электрификацию страны.  

 
Записали волонтеры Ирина и Евангелина Григонис 

 
Сапожникова (Дробиц) Розалия Фёдоровна, 1938-2024 гг. 

 
Сапожниковой я стала после замужества, 

а в девичестве меня звали Розалия Федоровна 
Дробниц. Мы жили в Сталинграде, и когда 
началась война, мне было всего три года.  

Мой дед, Фроем Израилевич, служил в 
своем местечке в Синагоге. По оценке роди-
телей, он был очень уважаемым человеком. 
Но в советское время об этом было не приня-
то говорить, это сейчас уже мы нашли спря-
танную фотографию деда, которую родители 
вывезли и сохранили во время войны, и по-
весили ее на стену.  

Отец отправлял и сопровождал грузы из Сталинграда в Си-
бирь, был бухгалтером, хорошо считал, а мама была очень краси-
вой женщиной, домохозяйкой, занималась домом и детьми.  

Когда фашисты стали подходить к городу, нас эвакуировали - 
посадили на пароход, который шел вниз по Волге. Но река в ту пору 
уже замерзала, и мы смогли доплыть только до Куйбышева. В пути 
многие дети болели и умирали от кори буквально как мухи, но нам 
с братом повезло выжить. Он был на семь лет старше, и буквально 
нянчился со мной. В Куйбышеве мы прожили довольно долго, но 
потом нас были вынуждены эвакуировать дальше, в Алма-Ату.  

По приезду нас распределили в Узунагач и поселили на самой 
окраине поселка у казахов, которые нас очень хорошо приняли. Но 
однажды ночью на нас напали бандиты и чуть не убили! Это был 
какой-то кошмар. Время было голодное, криминальное, и к нам в 
дом посреди ночи пробрались трое грабителей с ножами!  
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Мама услышала шум, на коленях выползла из нашей халупы и 
побежала к саду, где дежурили сторожа, крича: «Убивают! Уби-
вают!». Сторожа стали стрелять в воздух и спугнули грабителей. 
Те убежали, и даже в панике потеряли нож. Утром мы пошли в 
милицию, а там сказали: «Ну и что? Вас же не убили».  

Потом мы перебрались в Алма-Ату. Жили на улице Пастера, в 
полуподвале большого двухэтажного дома райкома партии. Это 
была радость, нигде же не было жилья. Родители обработали там 
все, стены побелили, помазали, и мы поселились в этом полупод-
вале. Ой, Господи, так промелькнула жизнь, столько трудностей 
досталось, в основном родителям, что они пережили! 

Брат Владимир закончил здесь Горный институт, и уехал по 
распределению в Сибирь, где добывают уголь. Защитил диссерта-
цию, стал кандидатом наук, доцентом, а потом и профессором. 

А я в 1961 году окончила медицинский институт и меня рас-
пределили педиатром в детскую инфекционную больницу. Всю 
жизнь проработала врачом, была заведующей отделения. На вызовы 
я ходила с мужем, одна боялась идти, всякие же люди были. Вот и 
таскала Ефима Моисеевича за собой по участку, по больным детям. 
Однажды ребенок буквально погибал, а его ленивый отец не хотел 
идти в больницу, и нам пришлось самим тащить этого тяжеленого 
ребенка на руках. Жалко же было, вот и ходили, и таскали…  

 
Записали волонтеры Ирина и Евангелина Григонис 

 
Сидоренко Елена Давыдовна 

 
Я, Елена Давыдовна Сидоренко, родилась 

в городе Воронеж. Отец, Давид Маркович 
Винник, родился и вырос в Одессе, а институт 
окончил в Москве. Потом туда же переехали 
его родители, потому что моя бабушка рабо-
тала врачом в институте раковых опухолей. 
Тогда он ещё не назывался институтом онко-
логии.  

Отец был организатором первой совет-
ской коммуны в Москве. А моя мама, Клавдия 
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Васильевна Молчанова, коренная москвичка, была одной из 
участниц этой коммуны. Она из многодетной семьи, в которой 
было семеро детей. В коммуне мои родители познакомились, а 
позднее, по комсомольской путёвке, были направлены в Воронеж 
на строительство авиационного завода. Они были одними из тех, 
кто строил этот завод с самого начала.  

Но началась война. Отец ушёл на фронт. Там он занимался 
ремонтом самолётов, так как окончил авиационный институт и ра-
ботал на авиационном заводе. Ну а мама осталась с двумя дочеря-
ми. Мы эвакуировались из Воронежа, так как город сильно бомби-
ли. Мне было всего три года, но я никогда не забуду этого.  

Заводское оборудование, станки вывозили на платформах. И 
сотрудники, а в основном это были женщины, ведь мужчины были 
на фронте, вручную и грузили, и разгружали тяжелое оборудова-
ние. Начинается бомбёжка, мы прыгаем с этих платформ и бежим 
куда-нибудь подальше от состава. Бомбят, кругом разрывы. Мама 
накрывает нас своим телом и прижимает к земле. Но вот налёт пре-
кращается, эти женщины с детьми возвращаются и начинают сбра-
сывать разбомбленные станки и платформы. Потом соединяют уце-
левшие, и мы едем дальше. Так мы медленно добирались в тыл.  

Такого свиста бомб я даже в кино потом не слышала, его до 
сих пор никто не смог воспроизвести. Это был какой-то кошмар. 
Жуткий звук. Позже, когда я повзрослела, отец объяснил, что в 
начале войны немцы использовали специальные звуковые приспо-
собления на бомбах. Для устрашения. Позже им уже некогда было 
этим заниматься. Они всячески пытались сломить моральный дух 
советских людей. И даже звук использовали в качестве оружия. 
Этот страшный звук падающей бомбы я не забуду никогда.  

Так мы оказались в Куйбышеве, и женщины заново развора-
чивали завод. Устанавливали станки, монтировали оборудование, 
сначала – просто под открытым небом. Одни работали за станка-
ми, другие рыли землянки, в которых мы и жили. Третьи посте-
пенно возводили стены завода. Вот так и создавался Куйбышев-
ский авиационный завод.  

А о себе могу сказать, что родилась я с больным сердцем. 
Врачи тогда запрещали мне какие-либо нагрузки. Но благодаря 
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отцу, который приучил меня к спорту, я нашла своё призвание 
именно в нём. Являюсь мастером спорта по спортивной гимнасти-
ке. В своё время была чемпионкой Куйбышева.  

В Казахстан я попала благодаря своему мужу, Виктору Семё-
новичу Сидоренко, с которым дружила с десяти лет, познакомив-
шись с ним на стезе спорта. Окончив Оренбургское лётное учили-
ще, он стал военным лётчиком. Когда Хрущёв начал сокращение 
армии, мой муж оказался одним из 25 выпускников первого и по-
следнего выпуска Московской авиационной Академии. Хрущёв 
тогда решил, что лётчикам не нужно высшее образование, и Ака-
демию закрыли.  

Мы объехали значительную часть Советского Союза, и в 1966 
году приехали в Алма-Ату. К сожалению, здесь он и погиб, когда 
готовил команду к соревнованиям по высшему пилотажу. Сам он 
был мастером спорта, и везде, где бы ни служил, всегда принимал 
участие в соревнованиях. В Казахстане команды по высшему пи-
лотажу не было. Он собрал команду, и при подготовке к соревно-
ваниям погиб. 

Так как муж был военным, кем только мне не пришлось пора-
ботать. Меня даже называли специалистом широкого профиля. В 
воинских частях, чаще всего, не было вакансий по специальности. 
Кем можно было работать в воинских частях? Ну, секретарём, 
портнихой, поваром, воспитателем в детском саду. По приезду в 
Алма-Ату старшая дочь пошла в первый класс, а чтобы устроить 
младшую в детский сад, мне самой пришлось пойти туда работать.  

А когда младшая дочь пошла в школу, как раз и погиб мой 
муж. В этот период нам пришлось нелегко. Тогда ко мне пришла 
директор школы №115, в которую поступила дочь, и сказала: «Не-
чего сидеть дома, пора работать!» Так я стала школьным препода-
вателем физкультуры. Ведь по диплому я – тренер по спортивной 
гимнастике и учитель физкультуры.  

Там я и проработала до пенсии, и каждый год мои ученики за-
нимали первые места в различных соревнованиях. Помимо препо-
давания, я была классным руководителем двух выпусков спортив-
ного класса. Девочки занимались ручным мячом, а мальчики во-
лейболом. Это были настолько дружные классы, что они до сих 
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пор продолжают общаться, хоть и разбросаны по всему миру. И на 
Новый год, и на Дни рождения ученики присылают мне свои ви-
део и поздравления. Помимо этого, я несколько лет проработала в 
Школе олимпийского резерва, и среди чемпионов Казахстана есть 
и мои подопечные.  

Записал волонтер Алекс Ракстри 
 

Шершер Сима Исаевна 
 

Я, Шершер Сима Исаевна, роди-
лась 31 марта 1938 г. в городе Тирас-
поль Молдавской ССР. Отец мой, 
Шершер Исса Леонтьевич, 1900 г. 
рождения, урождённый одессит, всю 
жизнь проработал стоматологом. Ра-
ботал в железнодорожной больнице и 
кормил нас. У папы было три сестры – 
две жили в Одессе, а одна в Куйбы-
шеве.  

Мама, Гаржевская Сара Яковлев-
на, родилась в 1902 году в Молдавии, по профессии – экономист. 
У неё было три брата – Юлий, Сёма и Гриша. Один из них даже 
работал в Госбанке СССР. Все имели высшее образование. Сейчас 
их потомки живут кто в США, а кто в Канаде.  

Мне было три года, когда началась война. В это время мы от-
дыхали у папиной сестры в Одессе. Никаких вещей с собой мы то-
гда толком и не взяли. Нас хотели эвакуировать на теплоходе, но 
мы на него опоздали. И это, на самом деле, спасло нам жизнь, так 
как тот теплоход разбомбили и все, кто был на нём, погибли.  

Тогда муж папиной сестры посадил нас в теплушку поезда, 
который вёз солдат на фронт. Позже этот поезд также был разбом-
блен и всех, кто на нём ехал, высадили. А дальше кто как мог. В 
семье был брат, который на семь лет старше меня, и еще братик, 
который на пару лет младше. И все мы пошли пешком в сторону 
Куйбышева. Еды у нас с собой не было, и проезжающие мимо 
солдаты подкармливали нас. 
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Так мы добрались до Куйбышева. По дороге младший брат 
сильно заболел, и их с мамой положили в больницу. Там он и 
умер. Нас пригрела одна семья при христианской церкви. Папу за-
брали рыть окопы, так как на фронт его не взяли из-за зрения. А у 
мамы от потрясения случился острый невроз. Она выходила на до-
рогу, ложилась и ждала, пока её кто-нибудь раздавит. Её положи-
ли в психбольницу. Какое-то время мы жили при церкви, и очень 
голодали. Брат бегал в поле, где собирал зёрна, потом толок их, 
заливал кипятком, и этим кормил меня.  

Через месяц маму выписали из клиники, и вскоре нас отпра-
вили в Казахстан. Так мы попали в Каскелен, где и прожили до 
конца войны. Жили в какой-то кибитке. Было очень голодно, по-
тому что на день нам полагалось по сто граммов хлеба. Раз в неде-
лю выдавали буханку, которую надо было разделить на всех и 
протянуть до следующей недели.  

Чтобы прокормиться, мама помогала мыть посуду на каком-то 
заводе, и тогда ей разрешали брать кожуру от овощей. Она прино-
сила эти очистки домой и делала из них котлеты. Мы ели эти кот-
леты с тем кусочком хлеба, который полагался на сутки. Так мы и 
протянули всю войну.  

А когда война закончилась, папе предложили работу в Ан-
дижане, и мы уехали туда. Мама не работала, всё время болела. В 
Андижане были частые землетрясения. Когда родители уходили, 
они говорили, что в случае землетрясения нам надо лезть под стол 
и сидеть там до прихода взрослых.  

Когда старший брат заканчивал школу, встал вопрос о его по-
ступлении в медицинский институт. В Андижане такого института 
не было, только в Ташкенте и во Фрунзе. Решили поступать во 
Фрунзенский институт, и переехали в Киргизию. Там я окончила 
школу, там же поступила и окончила медицинский институт.  

Мой брат, Яков Исаевич Шершер, был гроссмейстером по 
шахматам, и его пригласили в Казахстан, защищать спортивную 
честь республики. Его имя было известно в шахматном мире. Здесь 
брат защитил кандидатскую диссертацию и работал на кафедре в 
медицинском институте, а позже переехал в Саратов. Там он стал 
доктором наук, и много лет заведовал собственной клиникой.  
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После окончания института я работала эндокринологом в раз-
личных лечебных учреждениях Алма-Аты, а также принимала 
участие в выездных бригадах врачей по всему Казахстану. Там мы 
консультировали местные больницы, а пациентов с особо тяжёлы-
ми случаями заболеваний приглашали в Алма-Ату. Я завершила 
свою трудовую деятельность в Калкаманской больнице, как врач 
высшей категории. Но и будучи на пенсии, продолжала консуль-
тировать и в государственных, и в частных клиниках до 83 лет. 

  
Записал волонтер Алекс Ракстри 
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МАТЕРИАЛЫ КОНФЕРЕНЦИИ,  
ПОСВЯЩЕННОЙ ТВОРЧЕСТВУ ПИСАТЕЛЯ  

ЮРИЯ ГЕРТА (1931–2003 гг.) 
 
Дорогая Анна Петровна! 
В середине февраля запланировано провести читательскую 

конференцию, посвящённую Юрию Михайловичу. Она должна 
пройти в Национальной библиотеке Республики Казахстан, в Ал-
маты. Организаторы и участники – Союз писателей Казахстана, ре-
дакция журнала «Простор», Институт литературы и искусства име-
ни М.О. Ауэзова, Казахский ПЕН-клуб, Еврейский культурный 
центр. Будут зачитаны доклады, посвященные его жизни и творче-
ству. С воспоминаниями о нем выступят сотрудники журнала «Про-
стор» Надежда Чернова, Любовь Шашкова, Ваш покорный слуга. 
Пройдёт обсуждение книги «Кто, если не ты?» при самом активном 
участии инициативной группы молодёжи. Будет развёрнут стенд с 
книгами Юрия Михайловича из фондов Национальной библиотеки. 
О том, как пройдёт конференция, будет снят телефильм.  

Людей, лично знавших Юрия Михайловича, в Алматы почти 
не осталось. Документов тоже почти никаких (фотографий и про-
чее), а они крайне необходимы, поскольку будет выпущен специ-
альный сборник по материалам конференции.  

Просим Вас оказать нам посильную помощь в этом очень важ-
ном деле. Думается, если с Вашей помощью поскрести по сусекам 
семейных архивов, кое-что удастся найти.  

Юрий Михайлович Герт – фигура знаковая в литературной 
жизни Казахстана. Без него невозможно представить себе интеллек-
туальную и – шире – духовную жизнь ХХ века нашей республики.  

С Новым годом Вас, дорогая Анна Петровна! Здоровья Вам, 
бодрости духа и неиссякаемого оптимизма! Пламенный привет до-
чери, зятю и внуку.  

С глубоким уважением, искренне Ваш – Адольф. 
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Альмира Калиева 
заместитель Генерального директора Института  

литературы и искусства имени М.О. Ауэзова КН МНВО РК, к.ф.н. 
 

Уважаемые участники Международной научно-теоретической 
конференции, посвященной творчеству Ю. Герта! Сегодня мы го-
ворим о творчестве писателя с мировой известностью, в судьбе и 
прозе которого соединены Россия, Узбекистан, Казахстан, США. 
Главная направленность его художественных текстов – воспита-
тельная. Проблемы нравственности и морали – в центре романов и 
повестей Ю. Герта, которые обращены к молодому поколению. 
История всего ХХ века проходит перед читателями. Несмотря на 
все трудности и испытания прошедших десятилетий, человек дол-
жен оставаться человеком, стойким, волевым, целеустремленным.  

Об этом и его эпистолярное наследие, в котором остается ве-
дущим имагологический дискурс. Родным и притягательным оста-
ется Казахстан, где живут друзья писателя, его единомышленники. 
США – на «расстоянии памяти». Гордость за дочь, ее семью, внука 
согревает строки писем, в которых всегда рядом Анна, верная су-
пруга и редактор, вдохновитель многих произведений. Но читате-
ли произведений Ю. Герта, повествование которых всегда дина-
мично, остаются в Казахстане и России. Желаем участникам кон-
ференции внимательного прочтения прозы и публицистики из-
вестного мастера художественного слова, память о котором живет 
в наших сердцах.  

 
 Бигельды Габдуллин 

 
Уважаемые коллеги! Рад принять участие в творческом вечере 

выдающегося писателя Юрия Герта. Он – огромная величина. Но, 
к сожалению, о нем мало говорят, мало пишут. Что есть, то есть … 

Не приветственное слово, а случай из жизни я расскажу. 
Какое-то время назад, не помню, то ли вы, Адольф Альфонсо-

вич, принесли мне рукопись или Владлен Берденников. Скорее 
всего Владлен. Я прочел повесть, не большую, и решил ее публи-
ковать в своей газете. Опубликовал полностью в 1995 году, летом, 
до июля месяца в пяти номерах. И так получилось, что в том году  
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7 главных редакторов были приглашены на месяц в США. И я по-
думал, вдруг я встречусь с Юрием Михайловичем. Взял с собой 5 
номеров газеты.  

Когда мы прилетели в Вашингтон, мне кто-то дал номер его 
домашнего телефона. Я ему позвонил, он сам поднял трубку: 
«Добрый день!». Он так обрадовался. Был очень человечный. И 
вот я смотрю программу стажировки и понимаю, что при пересад-
ке я попадаю в Кливленд на полчаса. Я обрадовался, поделился ра-
достью со своими друзьями. А они смотрят на меня с завистью, 
будет ли встреча с Юрием Михайловичем или нет. Мы летим в 
Кливленд, выходим и видим стоят Юрий Михайлович и Анна Пет-
ровна. Он стоят и ждут. Невысокого роста, худенькие.  

Юрий Герт обрадовался нашей встрече. Мы пили кофе, и он 
рассказывал, что живет уже 3, почти 4 года, не поддается англий-
ский язык, а жена говорит прекрасно. Женские мозги, наверное, 
свежее. 

Я подарил ему газеты. Юрий Михайлович очень обрадовался и 
сказал, что это первая публикация за годы эмиграции. Было видно, 
что он рад по-настоящему.  

И вот проходят годы, мы с ним созванивались… В январе 2001 
года, по воле случая, я тоже оказываюсь в эмиграции. Я остано-
вился в небольшой гостинице. По обыкновению, я решил сделать 
пробежку. Бегу, бегу и вижу впереди киоск. В киоске покупаю но-
вое «Русское слово», русскоязычную газету. И в этой газете ма-
ленькая информация, некролог, что умер в Израиле М. Симашко. Я 
позвонил Ю. Герту, мы встретились, поговорили. Это была боль-
шая печаль. Позже мы продолжали созваниваться, обсуждали 
идею издания русскоязычного журнала. Вот такие были у нас 
встречи с Юрием Михайловичем. Он подарил мне часы, которые 
идут до сих пор.  

Роман Ю. Герта «Кто, если не ты», конечно, открытие, литера-
турное открытие не только для Казахстана, для всего Советского 
Союза. Я много с этим человеком переписывался, часто созвани-
вался. Ю. Герт не только талантлив… Был по-человечески добр, 
отзывчив, скромен. Таких людей мы должны помнить и пропаган-
дировать творчество. 

Спасибо!   
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 Арцишевский А. 

Его нестерпимая быль. Юрий Герт 
Хотим мы этого или нет, но мы родом из прошлого, и прошлое 

имеет над нами необоримую власть. И хоть живем мы уже в ином 
тысячелетии, в иной эпохе, но состав крови у нас едва ли изменился. 
А формировался он еще в послевоенные годы, когда страна цепенела 
под властью сталинизма, который мы потом почти по Чехову ста-
рались вытравить из себя как остатки дурмана. Но как избавиться 
от этого морока, если в нем погрязла в те поры вся система, а мы 
были ее неотъемлемой частью, и мы помалкивали, потому как наго-
тове были и лагеря, и психушки. 

 
А Юрий Герт не молчал. Он говорил об этом громко, во все-

услышание, и его роман «Кто, если не ты?» до сих пор в нашей 
памяти отзывается рудиментом давней нестерпимой боли. И хотя 
события романа переплавлены в тигле таланта и вымысла, но в нем 
живет подлинное дыхание жизни, и то, о чем он повествует, автор 
сам пережил, сам испытал на собственной шкуре. И допросы в 
КГБ, и принародные судилища за то, что ты позволил себе сме-
лость думать не по указке, и аресты родных и близких, и тупоры-
лая «эмка», которая могла остановить тебя посреди улицы и увезти 
в КПЗ. Причем судил-то кто? Ближайшие друзья, которые вчера, 
казалось бы, дышали с тобой в унисон, а сегодня клеймят тебя как 
преступника. Да еще тебя же успокаивают после своих обличи-
тельных речей: ты, мол, не расстраивайся, все будет хорошо, но – 
так надо.  

Нет, Юрий Герт не возводил баррикад и не лез на баррикады, 
он просто книгами своими старался говорить правду. И не эзопо-
вым языком, в котором мы тогда все поднаторели и ловили намеки 
с полуслова, а говорить негромко и с достоинством все, как было и 
как есть. Человеческое достоинство было для него величайшей 
ценностью, и, в сущности, все его книги посвящены так или иначе 
защите этой единственной ценности, которой нас пытались прав-
дами и неправдами лишить.  

Не могу забыть своего впечатления от гертовской повести «И 
пусть повезет гренадеру» – о поездке в Пушкиногорье, о ночи под 
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открытым небом, проведенной в тех заповедных местах. Повество-
вание было погружено в удивительную ауру ожидания необычно-
го, что непременно должно произойти. Там был пьянящий роман-
тический порыв, там было предчувствие легкости и свободы, но и 
звучала щемящая тревожная струна. С тех пор прошло почти пол-
века, но вот ведь не могу забыть того давнего ощущения от про-
чтения книги, но так бывает всегда, когда соприкасаешься с насто-
ящей литературой.  

А следом рассказ «Политанский», почти фантасмагорическая 
фигура главного героя, в прямом смысле этого слова – героя наше-
го времени, то есть времени 60-х годов прошлого века. Человека 
жалкого в своем ничтожестве, но неутомимого в тех паскудных 
деяниях, что он совершает из чувства долга. Здесь гротеск у Герта 
достигает почти гоголевской силы. 

Но, Бог ты мой, как он умел быть трогательно лиричным, и его 
повесть «Солнце и кошка» бесценным грузом легла в основание 
моей души. А бабушкино варенье из ренклодов (есть такой редкий 
сорт слив) словно пришло из моего собственного детства, как бы 
послушное воле великого Марселя Пруста, преуспевшего в своих 
поисках утраченного времени. Читая повесть Герта, ощущаешь и 
вкус того варенья, и неповторимые запахи детства, одно воспоми-
нание о которых способно сделать тебя счастливым.  

Мне, к сожалению, не довелось принять участие в проводах 
Герта в Америку, и облик его за давностью лет мог бы забыться. 
Но нет, такие люди не подвержены забвенью. Невысокого росточ-
ка, почти изящный и почти невесомый, увенчанный огромной ше-
велюрой. «Юра, Юра, шевелюра! Юра, Юра – голова! – писал о 
нем Валерий Антонов. – Как мне дорог этот профиль, этот на сто-
рону нос, и над чистым глазом брови грустно вскинутый вопрос». 
Это очень точно подмечено («грустно вскинутый вопрос»), в его 
глазах постоянно ощущалась напряженная работа интеллекта, 
«думать» для него было основным занятием и времяпровождением 
на земле.  

После редактуры олжасовской книги «Аз и Я», травимый и за-
гнанный в пятый угол, я часто искал душевной и духовной защиты 
рядом с Гертом. Кстати, именно тогда он без колебаний дал мне 
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рекомендацию в Союз писателей. Он понимал меня, как никто, по-
скольку сам почти все время был травим и гоним. Он с превелики-
ми трудами пробивал свои книги в печать. Роман «Лабиринт» ждал 
своего часа двадцать лет, повесть «Лгунья» – пятнадцать. Но стои-
ло многострадальной книге выйти в свет, как начиналась травля и 
книги, и ее автора. Временщики, взлетевшие к престолу, особой 
изобретательности не проявляли (откуда ей у них взяться?), но бы-
ли неутомимы в этой травле. А на лице Герта как бы таилась полу-
улыбка, и в его глазах светилось неистребимое упорство. Он во-
преки всему продолжал работать над новыми книгами. 

«Герт был человеком с чувством собственного достоинства, – 
вспоминает профессор Тамара Яковлевна Ильина. – Так называ-
лась одна из его публицистических статей, а эпиграфом к ней было 
четверостишие Булата Окуджавы: 

 
Чувство собственного достоинства… 
Кроме этого ничего 
Не придумало человечество 
Для спасения своего. 

 
Это чувство проявлялось у него во всем. Как-то летней ночью 

Юра провожал меня домой. Мы шли по безлюдному в это время 
проспекту и вдруг увидели впереди группу не вызывающих дове-
рия молодых людей. Я предложила не подходить к ним и перейти 
на другую сторону улицы. Герт возразил: 

– Зачем? Ведь нам надо идти прямо, – и мы пошли, не свора-
чивая». 

Виктор Бадиков рассказывал, как однажды они с Гертом ехали 
в автобусе после военных сборов, и кто-то из пассажиров позволил 
себе сказать вслух антисемитское словечко. Герт тут же ринулся в 
его сторону. У меня все похолодело внутри, рассказывал Виктор. 
По весовым категориям Герт и не сдержанный на язык пассажир 
весьма разнились. Герт что-то сказал пассажиру. Надо было ви-
деть, как этот верзила покраснел и принес Герту свои извинения.  

23 года проработал Юрий Герт в журнале «Простор». Он при-
шел еще в шуховский «Простор», в звездную пору журнала, когда 
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его тираж взлетел до 160 тысяч экземпляров. Помнится, тогда 
здесь был напечатан «Джан» Андрея Платонова, «Хранитель древ-
ностей» Юрия Домбровского… Здесь увидел свет и первый роман 
Юрия Герта.  

А почти четверть века спустя было мучительное расставание с 
журналом, а потом и отъезд в США.  

Из Алматы уезжать ему не хотелось. Здесь его знали, здесь 
был его читатель. Да, были злобные выпады против его книг в пе-
чати. Но была и поддержка читающей публики, был успех. А ехать 
было просто необходимо. Тяжело болел внук, вылечить его могли 
только в штатах. Да и дочь с зятем твердо решили связать свою 
судьбу с Америкой. 

– Здесь я жил в полном смысле этого слова, – грустно говорил 
Юрий Михайлович, прощаясь с городом у подножия Алатау. – Ту-
да мы едем с женой доживать.  

Тем не менее, за десять лет проживания в Кливленде он напи-
сал и напечатал четыре книги – «Эллины и иудеи», «Северное сия-
ние», «Лазарь и Вера» и, наконец, «Семейный архив», объемный 
многолетний труд. Впрочем, книги эти была задуманы и продума-
ны еще в Алматы. А с Америкой сердце его так и не срослось. Он 
тосковал по Алматы, по Казахстану, по алматинским друзьям… 

Он ушел из жизни 29 июня 2003 г., как принято говорить в та-
ких случаях, после тяжелой и продолжительной болезни. Говорят, 
он попросил пришедшую к нему медсестру выкатить его на бал-
кон. Что он там увидел, что хотел увидеть в последние мгновения 
своей жизни? Может, далекие алматинские горы, парк возле его 
дома, заросший могучими тополями и кленом; друзей своих, моло-
дых, шумных, которые оккупировали его шестиметровую кухню и 
не расходились, бывало, до утра. Через несколько минут медсестра 
по его знаку возвратила Герта в комнату, он лег в постель и умер. 

А книги его продолжают жить, рассказывая уже новому поко-
лению читателей про ту нестерпимую быль, которая приключилась 
с нашей страной и с нами в теперь уже минувшем XX веке. Эта ле-
топись канувшей в прошлое жизни волнующа и правдива. Она пе-
реживет нас с вами и, быть может, аукнется в грядущих временах. 
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Юрий Михайлович Герт (1931-2003). Родился в Астрахани, служил 
на Кольском полуострове, окончил Вологодский пединститут. Работал 
в Караганде, потом в Алматы. Автор романов «Кто, если не ты?..», 
«Лабиринт», «Ночь предопределений», «Приговор», сборников рассказов 
и повестей «Первое апреля», «Солнце и кошка», «Листья и камни», книги 
публицистики «Раскрепощение» и др. Его книги всегда были связаны с 
острейшими проблемами, которыми жило общество: личность и госу-
дарство, свобода и угнетающий человека режим. 

 
Арцишевский А. 

 Заноза в сердце 

Юрий Герт (1931-2003 гг.) всей судьбой своей связан с Казах-
станом. Здесь написана большая часть его книг, здесь он снискал 
любовь и признание читателей. Но так сложились обстоятельства: 
на закате дней своих уехал он в США. Здесь успел написать две 
последних своих книги. Здесь он умер, здесь предан земле. 

Он тяжело болел и был ограничен в движении. Говорят, в день 
кончины он попросил медсестру вывести его на балкон. Мы не 
знаем, какое небо было в тот день над Кливлендом, но то было 
небо планеты Земля – небо, под которым прошла его жизнь, ис-
полненная житейских горестей, творческих мук, но и творческих 
радостей. Угасающим взглядом он последний раз в жизни смотрел 
в это небо, смотрел на этот благословенный мир, дарованный нам 
Всевышним. Он прощался с юдолью земной, с которой сроднился 
за свои 72 года и теперь должен был покинуть ее. Потом его увели 
с балкона. Он лег и умер. 

Юрий Михайлович Герт родился в Астрахани. Испил горь-
кую чашу сиротства: отец погиб на фронте, мать умерла от ту-
беркулеза... 

По профессии Юрий Герт учитель-словесник. Работал препо-
давателем в Мурманской области, служил в армии. Во время ар-
мейской службы была опубликована его первая повесть «Преодо-
ление». В 1957-64 годах жил в Караганде, сотрудничал в молодеж-
ной газете. Потом 23 года работы в журнале «Простор». В 1964 го-
ду вышел в свет его роман «Кто, если не ты?..», вызвавший ярост-
ный огонь официозной критики (другой тогда и не было). Потом 
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были сборники его рассказов и повестей «Первое апреля», «Солн-
це и кошка», «Листья и камни». В начале 90-х уехал в США, где 
продолжал напряженно работать. Здесь им написаны роман «Эл-
лины и иудеи», книга рассказов и повестей «Северное сияние». 

Литературную жизнь Алматы, да и всей республики, второй 
половины XX века представить без него невозможно. Он был ми-
ниатюрен, тих, немногословен, но в этом изящном человеке таился 
темперамент борца и трибуна. Его спокойные умные книги отчего-
то вызывали ярость чиновников от литературы. У него всегда были 
очень именитые и сильные враги. После каждой его публикации 
они открывали огонь из мощных идеологических мортир. Огонь 
шел на уничтожение. 

Было самоочевидно, что в результате такой арт.атаки Герт бу-
дет стерт с лица земли. Но всякий раз – о чудо! – он восставал из 
пепла как птица Феникс, вселяя в нас, униженных и оскорбленных, 
веру в некую высшую справедливость, в некий Божий суд. А глав-
ное, вселяя веру в то, что человек, казалось бы, такой уязвимый и 
беззащитный, может устоять и выстоять, как бы ни злобствовали 
сильные мира сего. Потому что он всегда был прав. Потому что он 
не лгал, не кривил душой, не приспосабливался, не поступался со-
вестью и принципами. Он всегда и везде оставался самим собой. 

Та эпоха, как морок, канула в Лету, оставив страшные рубцы 
на судьбах и в человеческих душах, обманув не одно поколение 
своим ложным пафосом и псевдо романтикой. 

Последние годы он жил в Кливленде. Теперь его отделяли от 
нас не чьи-то злые козни, а попросту немыслимые расстояния и 
континенты. Но до последней минуты мы помнили о нем, как и он о 
нас. И он писал книги, адресуя их читателю, который за тридевять 
земель. Уже не надо было бояться злобного критика, что захлебнул-
ся собственной злобой и заглох, поскольку не востребован новой 
эпохой. И мы всякий раз, открывая книги Юрия Герта, ждали новых 
откровений и новых истин проницательного доброго таланта. 

Он умер, но он оставил нам свои книги, и это, быть может, са-
мое важное, что может оставить человек людям, уходя из жизни. 

Очерк профессора Лилии Бельской о Герте был написан и 
опубликован в газете «Шалом» еще при жизни писателя. И мы не 



– 373 – 
 

стали менять в нем ни слова, словно бы писатель по-прежнему с 
нами, словно бы мы, как и прежде, согреты его присутствием, 
мудрым голосом, светом его животворящей души. 

 

 Бельская Л. 

Двадцать веков их судьбу определяли две константы: гонения, ко-
торым они всюду подвергались, и стремление к свободе, равноправию, 
независимости, которые ценились ими превыше всего. 

Юрий Герт «Эллины и иудеи». 
 
Сколько лет знаю я этого человека? Как писателя – с того мо-

мента, когда в 1964 году прочла на одном дыхании только что вы-
шедший в Алма-Ате его первый роман «Кто, если не ты?», в кото-
ром была передана гнетущая атмосфера последнего десятилетия 
сталинского правления, показаны идейные и нравственные ис-
кания старшеклассников и приоткрыт краешек страшной правды о 
репрессиях 30-х годов, когда погиб как враг народа отец главного 
героя Клима Бугрова.  

Мне, восторженной молодой филологине, вдохнувшей вешне-
го воздуха оттепели, были близки романтические устремления 
юных правдоискателей из романа и хотелось приобщить к его про-
чтению как можно больше народа – друзей, знакомых, учеников, – 
пока у меня не «увели» книгу, о чем я долго горевала. Лишь через 
полтора десятка лет мне удалось раздобыть другой экземпляр того 
же, первого и последнего издания, и потом им зачитывались уже 
мои подросшие дети и их товарищи. Именно этот потертый, по-
трепанный экземпляр я привезла с собой в Израиль и теперь вспо-
минаю, что значил для меня 35 лет назад роман начинающего, не-
известного мне автора с библейским заглавием «Кто, если не 
ты?...». 

С тех пор я запомнила имя Юрия Герта и внимательно следила 
за новыми его произведениями. Особенно пришлись мне по душе 
две повести: «Колокольчик в синей вышине» – воспоминания о во-
енном детстве и военном отрочестве будущего писателя, и «Груст-
ная история со счастливым концом» – о девочке Тане, фантазерке 
и лгунье, придумавшей себе подвиг и написавшей о нем в газету. 
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К 1990 году Ю. Герт стал автором десяти книг. Казалось бы, 
благополучная литературная судьба. Но я знала, с каким трудом 
пробивались гертовские произведения в печать, начиная с первого 
«Кто, если не ты?..». А его продолжение, роман «Лабиринт», дей-
ствие которого происходило в студенческие годы Клима Бугрова 
на фоне «дела врачей» и арестов инакомыслящих, пролежал в пи-
сательском столе двадцать лет. Повесть «Лгунья» увидела свет че-
рез пятнадцать лет. Но рекорд «долголежания» побил рассказ «А 
ты поплачь, поплачь». Написанный в 1968 г., он был напечатан по-
чти через тридцать лет. А какие разгромно-погромные статьи со-
провождали Ю. Герта на протяжении его нелегкого творческого 
пути – с обвинениями в аполитизме, мещанстве, пошлости, ниги-
лизме, вплоть до «мусорных пейзажей»! 

Жизнь вообще не баловала Юрия Михайловича. Родился он в 
1931 г. в Астрахани - там когда-то вне черты оседлости разрешили 
поселиться его прадедам-кантонистам после 25-летней армейской 
службы. Он рано потерял отца (убит в первые месяцы Оте-
чественной войны) и мать (умерла в эвакуации от туберкулеза), 
воспитывался у бабушки. В десятом классе по подозрению в анти-
советской деятельности его допрашивали в КГБ, он чудом избежал 
ареста. Не попал в МГУ, «срезанный» на экзаменах из-за «пятой 
графы», и вынужден был учиться в Вологодском пединституте. По 
распределению поехал в далекий северный поселок преподавать в 
школе; работал в молодежной газете в Караганде, где обосновалась 
после КарЛага его тетя (а ее брат, Юрин дядя, тоже репрессиро-
ванный, погиб в лагере). Через несколько лет Ю. Герт с семьей пе-
реехал в Алма-Ату, стал завотделом прозы в литературном журна-
ле «Простор» и жил в «хрущобе» на окраине города, месте обита-
ния творческой и научной интеллигенции. Там, кстати, в соседних 
микрорайонах проживали и мои родители, и моя семья. 

А познакомиться с Юрой и его женой Аней мне довелось на 
родительских собраниях в школе, где учились наши дети – их дочь 
и мой сын. Мы бывали в общих компаниях, встречали вместе Но-
вый год. Они охотно приглашали нас к себе в гости, но ответных 
визитов избегали. Вначале я обижалась, но потом поняла, что, оза-
боченные и уставшие от испытаний, перегрузок, болезней, они 
стараются ограничить круг общения.  
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Случилось так, что мне понадобились Юрины совет и помощь. 
Мой муж, измученный тяжелой неизлечимой болезнью, чтобы как-
то отвлечься и забыться, начал писать рассказы о своем геоло-
гическом прошлом. И я попросила Юру прочесть их и высказать 
свое мнение. Он тотчас откликнулся, хотя и опасался, что это гра-
фоманские опусы. Однако рассказы ему понравились, и он ободрил 
умиравшего человека. А позднее написал предисловие к изданному 
посмертно сборнику. С благодарностью я вспоминаю об этом.  

Занятая своими проблемами и горестями, я все реже виделась 
с Гертами, но слышала о разрыве Юрия с редакцией «Простора», 
об отъезде в Америку единственной дочери и больного внука, ко-
торому срочно была необходима операция на сердце. Узнав об их 
сборах в дальнюю дорогу, пришла проститься. 

Прошли годы. «Расстояния: версты, мили... Нас рас-ставили, 
рас-садили. Чтобы тихо себя вели. По двум разным концам земли» 
(М. Цветаева). Герты эмигрировали в США вслед за дочерью и 
внуком. А я репатриировалась в Израиль тоже к дочери и внуку. 
Не сразу разыскали мы друг друга. Теперь переписываемся. 

А недавно Юра прислал мне две свои последние книги «Элли-
ны и иудеи» («Еврейский мир», Саратов, 1996 г.) и «Северное сия-
ние» («Побережье», Филадельфия, 1997 г.). Одна – документально-
публицистическая, другая – художественная, и обе на еврейскую 
тему, причем первая имеет подзаголовок «Современные вариации 
на библейскую тему»; она была написана еще в 1988-1990 гг., но 
шесть лет дожидалась своего издателя. 

Сюжетной основой «Эллинов и иудеев» послужили события 
из жизни автора – семейной и служебной: расставание с уезжаю-
щими детьми и конфликт в редакции журнала «Простор». По-
следний разгорелся в связи с публикацией очерка, в котором Герт 
почувствовал антисемитские интонации. Редакция не согласилась 
с его мнением и Герт подал заявление об уходе - после 23 лет ра-
боты в редакции. Юрий Герт вглядывается в лица своих коллег и 
товарищей, с которыми проработал столько лет, и, припоминая 
мелкие, незаметные случаи, поступки, реплики, осознает, что по-
чти в каждом из них таится антисемитский душок, но он не хотел 
этого замечать. 
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Личный сюжет развивается в «Эллинах и иудеях» на широком 
фоне истории русского еврейства и российского юдофобства, 
представленной в документах и высказываниях исторических дея-
телей, начиная от Ивана Грозного, приказавшего утопить тех плен-
ных евреев, кто не пожелает креститься. Герт прослеживает две 
традиции в отношении русских к евреям. Одна связана с именами 
писателей и ученых, выступавших в защиту еврейской нации, от-
мечавших, что ненависть к любому народу – гнусность, что в ос-
нове антисемитизма лежит бездарность, что он безнравственен по 
существу и крайне опасен для будущего России (В. Короленко, В. 
Соловьев, А. Толстой, Н. Бердяев, Д. Мережковский, И. Мечников, 
В. Вернадский). Другая традиция, уходя в далекое прошлое, про-
цветает и в настоящее время. В книге цитируются указы россий-
ских монархов и германские «нюрнбергские законы», рассуждения 
Вольтера, Фихте, Достоевского; упоминается о деятельности «Со-
юза русского народа» и приводится статистика погромов и эми-
грации евреев из России в конце XIX – начале XX века. Перечис-
лены и последующие этапы уничтожения русских евреев – от 
гражданской войны до «дела врачей». Формула решения еврейско-
го вопроса, предложенная более ста лет тому назад Победоносце-
вым («Одна треть должна креститься, другая – эмигрировать, тре-
тья – сдохнуть с голоду»), близка к исполнению в усеченном виде: 
изгнать или уничтожить – вот девиз современных антисемитов. 

Переходя ко дню сегодняшнему (конец 80-х годов), Ю. Герт 
убеждается, что националистические волны захлестывают весь Со-
ветский Союз, что непременными спутниками «коричневой чумы» 
становятся все проявления расизма, но евреи по-прежнему на-
иглавнейшие враги и виноваты и в революции, и в сталинских ре-
прессиях, и в разрушении экологии, и в геноциде русского народа. 
А так как антиеврейские настроения существуют и в других стра-
нах, то «антисемитизм –- международный язык фашизма» (Ю. Ту-
вим). Документы, цифры, факты, собранные воедино в «Эллинах и 
иудеях», производят удручающе-мрачное впечатлений. Но ими не 
исчерпывается содержание книги, недаром автор определил ее 
жанр как «лирико-философское эссе». Лирически окрашены и ис-
торические экскурсы, и раздумья о современности, и новеллы о 
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друзьях и знакомых. Философский центр эссе – вечные вопросы 
«Кто мы? Откуда? Куда идем?», вынесенные в заглавие одной из 
его глав, и поиски ответов. Сравнивая себя со своими дедом и ба-
бушкой, осознававшими себя евреями, повествователь признается, 
что не ощущает своей принадлежности к еврейству и отвергает за-
явления типа «я чувствую себя русским, евреем, французом» как 
шизофренические, вроде «я считаю себя крейсером или чайни-
ком». Однако, относя себя к «людям великой русской культуры», 
всегда защищавшей униженных и гонимых, знает, что его место 
среди них. А потому, пока продолжается травля евреев, он – еврей. 
Вот так, пусть не сразу, происходит национальное самоопределе-
ние автора и обретение своих корней.  

Вторую книгу «Северное сияние» составляют рассказы и пове-
сти, в основном сочиненные уже в США, но посвященные (за од-
ним исключением) советскому прошлому с его антисемитизмом. 
Герой-рассказчик с детских лет сталкивается с неприязнью окру-
жающих, которые презирают и ненавидят его за то, что он еврей; в 
начале войны ему, 10-летнему ребенку, пришлось услышать от 
всегда приветливой и добродушной бабушки своей школьной по-
дружки «сдавленное шипение»: «Ах ты, жиденок!.. Ну погоди, до 
вас до всех еще доберутся!»« («Трещина»); в эвакуации его пре-
следовала, обзывала «Абрашей» и «жидом пархатым» и избивала 
орава подростков во главе с калекой на костылях, а мальчик не мог 
поднять на него руку («А ты поплачь, поплачь»); он старается 
стать лучше других – умнее, образованнее, честнее, благороднее, 
хочет помогать людям, готов трудиться в любом уголке страны, 
любит родную землю, ее природу, но его отвергают как чужака: 
«Вся ваша нация такая... Суетесь, куда не просят... А что вы в 
нашей жизни понимаете?» («Северное сияние»). 

В рассказе «Сионист» автор-повествователь, уволившись из 
газеты из-за антисемитского фельетона, перебирает в памяти юдо-
фобские «уколы», перенесенные им с детства. То это словцо «жи-
дик», брошенное соседом по парте; то заниженная оценка на экза-
мене в МГУ; то провокационный вопрос следователя о дружбе с 
евреями. Вспоминает он и встречу с сионистски настроенным быв-
шим зэком, который поделился с ним мечтой о «родине наших 
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предков», где наконец-то соберутся все «свои». Тогда героя оби-
дело отделение «своих» от «чужих»: какие же это чужие, если с 
ними прошла его жизнь? Но тут он вдруг осознал, что всю жизнь 
гордился своей принципиальностью по отношению к братьям по 
крови и собственной «непричастностью к еврейству». «Нет, не ко-
го-то – самого себя судил я в эти дни, себя – втайне гордившегося 
тем, что никогда не чувствовал себя евреем и вспоминал об этом 
лишь тогда, когда напоминали другие, и негодовал за это на них, и, 
не чувствуя себя евреем, постепенно превратился в «полезного ев-
рея». Полезного – кому?.. 

Повесть «Хочу быть евреем» – «почти невыдуманная история 
из нашего почти фантастического прошлого» о том, как в 1980 го-
ду целый школьный класс в знак протеста против антисемитизма 
взрослых записался в анкетах евреями и одержал победу, и спло-
тился, а впоследствии бывшие школьники, разъехавшись по всему 
миру, сохранили выстраданное чувство человеческой общности: 
все мы жители планеты Земля.  

Я читаю новые книги Юрия Герта и думаю вот о чем. Мы при-
вычно повторяем изречение «Нет мук сильнее муки слова». А раз-
ве ДЛЯ писателя не мучительнее молчание, означающее задушен-
ное, умерщвленное слово? В прежних гертовских произведениях 
не было ни отзвука запрещенной еврейской темы. Какую боль но-
сил он в душе, какая заноза постоянно саднила и нарывала в его 
сердце! Только теперь он обрел возможность высказаться и облег-
чить душу, но... потерял читателей. Раньше книги Герта издава-
лись 100-тысячными тиражами и расходились по всему Союзу. 
««Эллины и иудеи» насчитывают тысячу экземпляров, а «Север-
ное сияние» – всего пятьсот. А ведь потенциальные читатели Ю. 
Герта живут не только на просторах СНГ, но и в Израиле, куда он 
однажды приезжал и опубликовал в журнале «22» один рассказ. 
Писатель уже не молод, не здоров и не богат, и ему остается жить 
надеждой, что голос его будет услышан всеми.  

 2001 г. 
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Тамендаров Ф.Ф. 
 
Я работаю главным редактором литературно-художественного 

журнала «Простор» совершенно недавно. Мне выпал исторический 
шанс. Когда я зашел в кабинет, в котором хранятся все номера 
журнала с 1933 г., я окунулся в прошлое и настоящее литератур-
ной жизни страны. На это ушел месяц.  

Я перебирал подшивки... Сменялись главные редактора… В 
журнале печатались Иван Шухов, Дмитрий Снегин, Иван Щеголи-
хин, Морис Симашко, Николай Ровенский, Валерий Антонов, 
Юрий Герт, Надежда Чернова. На 90-летие журнала Президент Ка-
захстана Касым-Жомарт Токаев отметил наградами главных ре-
дакторов издания и его наиболее активных сотрудников и авторов. 
Среди них и Надежда Чернова, которая бережно сохранила пере-
писку с Ю. Гертом. 

 Мы собрались сегодня потому, что нас пригласила ассоциация 
«Мицва», а главным вдохновителем Международной научной 
конференции, посвященной творчеству Ю. Герта, стал Адольф 
Альфонсович Арцишевский. Идея проведения была поддержана 
Институтом литературы и искусства имени М.О. Ауэзова.  

 Таких авторов надо помнить. Мартовский номер нашего жур-
нала полностью посвящен Морису Симашко. Уверен, что и сего-
дняшние доклады будут опубликованы. Мы все любим «Простор» 
и помним всех, кто в нем работал. 

 
Жаксылыков А.Ж. 

 
Я лично знал Юрия Михайловича Герта. Мы общались с ним 

лет пятнадцать. Познакомил меня с ним Мухтар Ауэзов.  
Юрий Герт учил меня работать. Я был сырым автором, надо 

было меня учить. Необходимо было учиться писать.  
Я не встречал больше в жизни такого доброго, вдумчивого че-

ловека как Юрий Михайлович, который так работал с молодым ав-
тором… 

Надежда Чернова опубликовала мой первый роман «Поющие 
камни». До этого «Простор» опубликовал 5-6 моих рассказов «Вне 
правил игры» и еще несколько. Все эти вещи мне помогал готовить 
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к печати Юрий Михайлович. Каждое слово он со мной прорабаты-
вал, десятки раз возвращал текст на доработку. Я проходил пороги 
отчаяния, но позже сделал вывод, что благодаря Юрию Михайло-
вичу я смог состояться как литератор, выработать у себя отноше-
ние к литературе. Понять, что его требовательность, его обучение 
совершенно необходимая вещь. Иначе говоря, он демонстрировал 
большую культуру редакторской работы, воспитательной работы. 
Он не уставал вести молодого писателя. Можно было отмахнуться. 
Таких как я было немало. Были десятки других, с которыми он 
встречался и, тем не менее, он меня все вызывал и вызывал, угова-
ривал продолжать работать. 

В моей памяти Юрий Герт остался изящным, миниатюрным 
человеком, легким, как Буратино с копной жгучих черных волос. В 
его глазах светилась доброта. Он был, несомненно, стратег в лите-
ратуре. Он вел свою борьбу, вел свою линию. Имел принципиаль-
ную позицию. Мы у него учились. Я готовлю статью по его произ-
ведению «Приговор». Это антифашистская вещь.  

Его позиция как литератора, человека, личности, как гражда-
нина была несгибаема. Так он боролся всю жизнь. Это был человек 
цельный, полностью реализовавший свою судьбу. 

 
Чернова Н.М. 

 
Совместная работа переросла в товарищеские отношения. Но 

при этом Юрий Герт всегда разделял дружбу и работу, в которой 
проявлял твердость, и таким же образом воспитывал своих учени-
ков – редакторов и писателей. В работе с молодежью он проявлял 
терпение, его доброжелательность сочеталась с требовательно-
стью. Он был педагогом по профессии и по складу своего характе-
ра. Он постоянно занимался с молодежью, поставил на крыло мно-
гих молодых писателей. Наряду с Асланом Жаксылыковым это 
Геннадий Доронин, Вера Галактионова, Михаил Пак, Николай Ве-
ревочкин. Это авторы, выстрелившие с первой публикации, их 
произведения стали событийными. 

Герт находил пути обойти цензуру, старался защищать одарен-
ных авторов, учил литературную молодежь писать иносказательно. 
Он предложил открыть рубрику «Путешествия, приключения,    
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фантастика». Старики сказали, что фантастика – это баловство, ли-
тература «второго сорта», противились, но он настоял на своем и 
окунулся в эту работу с головой. Он связался с Борисом Стругац-
ким, консультировался с другими сильными авторами.  

 Герт вел переписку с Ленинградом, Новосибирском, другими 
городами, где были сильные писатели-фантасты. Это принесло 
плоды – в редакцию стали присылать рукописи по научной фанта-
стике. Однажды постучался мальчик – Сергей Лукьяненко. Сего-
дня это известный писатель, автор знаменитых «Дозоров».  

 Вспоминаю первые годы работы в отделе прозы журнала 
«Простор». В то время под началом Юрия Герта я постигала науку 
редактирования текстов, малых и больших литературных форм. Он 
проговаривал все нюансы, обращал внимание на детали, необхо-
димые в работе редактора. Гонял меня как сидорову козу и в один 
прекрасный день решил, что мне уже пора доверить серьезную ру-
копись, сказал: «Будешь редактировать новый роман М. Симаш-
ко». Тут я вообще упала в обморок. Ну, правда, М. Симашко я к 
тому времени знала, дружила с его дочерью Риммой. Но одно дело 
– отец подруги, а другое – большой писатель. Герт наставлял: «Не 
бойся, главное, не уступай ему, проявляй в редактуре твердость».  

 Но Морис меня обезвредил с ходу. Он со мной был исключи-
тельно на «вы», пришел в отличном костюме с Эйфелевой башней 
на лацкане, был надушен дорогим парфюмом, принес коробку 
конфет. Наша редактура проходила так: мы пили чай, ели конфеты 
и мирно расставляли знаки препинания. Герт иногда отрывался от 
работы, с усмешкой на нас глядел и говорил: «Симашко, не раз-
вращай мне молодого сотрудника». Наконец мы решили, что рабо-
та сделана, вручили рукопись Герту – и тут началась буря. Когда 
он прочитал все это дело, разнес мою редактуру в пух и прах, 
нашел много недочетов и провалов. Пришлось доделывать работу.  

 М. Симашко противился, были жаркие споры, но в итоге 
пришли к соглашению о необходимости редактуры по замечаниям 
Ю. Герта. Это было для меня школой! Потом я редактировала мно-
гих, но этот опыт неоценим.  
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Жаксылыков А.Ж. 
 

Философские аспекты повести Ю.М. Герта «Приговор» 

 Конфликт, положенный в основу содержания повести Ю.М. 
Герта «Приговор», наиострейший и в психологическом, и соци-
альном смысле, многомерно отражает процессы, назревшие в об-
ществе в «застойный» период. В реалистичности повествования 
сомневаться не приходится. Впечатление «жизненной густоты», 
достоверности изображаемого обусловливается самой манерой ав-
торского повествования, для которой характерны искренность, 
страстность, а также отношением автора к действительности, 
стремлением проникнуть в суть сложнейших социальных и нрав-
ственно – психологических проблем современности. «События вы-
скальзывают из-под власти людей», – вот, пожалуй, один из посто-
янных скрытых мотивов повести Ю. Герта. Событийно-
ситуационный ряд в произведении – это цепочка «роковых», не за-
висящих от человека происшествий, приводящих героя к краю 
пропасти. События вышли из-под власти человека не потому, что 
так предопределено, исход определен самим героем, который не 
откликнулся на вызов Времени всем сердцем, всей совестью, кото-
рый в творчестве добра в какой-то степени был формален. 

 В повести «Приговор» одним из основных мотивов является 
незатихающий ни на минуту поиск журналистом Федоровым той 
самой «точки», с которой «все» и началось, когда он упустил из 
виду развитие духовного мира сына, ставшего убежденным пре-
ступником. В поисках той самой точки Федоров этап за этапом пе-
ребирает в памяти всю свою жизнь, как ему кажется, честную, 
наполненную праведной борьбой против зла – социального мрако-
бесия, шовинизма. 

 С нарастающим от страницы к странице моральным обвине-
нием против самого себя, стремлением познать корни «зла» в са-
мом себе связан философско-публицистический план произведе-
ния, занимающий важное место в структуре повести, – это раз-
мышления Федорова о «мировом зле», об истории фашизма и 
спонтанности человеконенавистнических учений. Показательно в 
этом аспекте то, что фрагменты философско-публицистического 
текста появляются в тех моментах повествования, когда самообви-
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нение Федорова приобретает наиболее напряженный характер, со-
знание героя уже не в силах выносить лавину давящих безжалост-
ных вопросов. Диалог с самим собой превращается как бы в моно-
лог o мировом зле, плоскость более широкого и масштабного выхо-
да к глобальным нравственным проблемам человечества становится 
средством пространственно-временного разрастания индивидуаль-
ного, локального диалога в «большой» диалог героя с мировым чи-
тателем. Сознание Федорова как бы переключается на осмысление 
многосложной жизни планеты в ее исторической динамике, обоб-
щает те факторы индивидуальных и массовых проявлений зла, ко-
торые не раз приводили человечество на грань катастрофы. 

 Проблема вины и ответственности носит в русской классиче-
ской и европейской литературе характер «генетического кода», за-
программированного в культуре. Достаточно вспомнить творчество 
Т. Манна, Л. Толстого, Ф. Достоевского и др. В повести Ю. Герта, 
современного прозаика, писателя ХХ века, преломилась основная 
нравственно-философская проблематика мировой литературы. 

 Федоров журналист. Этим в немалой степени обусловлен 
страстный разоблачительный пафос его размышлений, в этом и ис-
токи его неостановимого движения к трагической развязке. С той 
же энергией, с какой он преследовал общественное зло, журналист 
начинает обвинять самого себя. Чувство многомерности вины об-
разуется из разных истоков: это и осознание своей невнимательно-
сти по отношению к взрослеющему сыну, память о всех невольных 
компромиссах, след в памяти о тяжелых периодах семейной жиз-
ни, молчание перед вопросами сына о причинах разгула фальши в 
жизни страны. Однако, как полагает Федоров, самая большая его 
вина заключается в отсутствии наступательной нравственной це-
лостности в его душе. Вот почему вся его принципиальная обще-
ственная деятельность по экологическим проблемам воспринима-
ется сыном как беспомощная. На суде Виктор заявляет о своем от-
ношении к телемероприятиям отца:  

« – Честно говоря, они казались мне довольно-таки примитив-
ными. 

– Это в чем же?  
– Да хотя бы в том, что в жизни все сложнее. А то и совсем не 

так»1 [с.112]. 
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 По мысли автора, не только сама общественная раздвоенность 
вокруг лжи, не только социальная беспомощность отца толкают 
сына по тропе зла к переоценке главных ценностей жизни, но и 
воспитанное желание во что бы то ни стало быть сильным челове-
ком, стать сверхличностью, для которой не существуют нормы 
этики. В глубине подтекста скрыта мысль о первопричине этого 
неудержимого желания подростка стать сверхчеловеком – о несо-
знаваемом, потаенном страхе перед необозримой социальной пи-
рамидой жестко иерархированного общества. Внушить этот страх 
Виктору добродушный отец никак не мог, на обществе при всех 
его застойных явлениях всей вины лежать не может, значит ли это, 
что зло имманентно?  

Все существо Федорова противится мысли, что зло могло быть 
уже в первородстве. Он вспоминает младенческие годы Виктора, 
как он болел корью, проходят перед глазами первая улыбка ребен-
ка, первые шаги... Вспоминая пожар, случившийся в степи, когда 
они с сыном боролись против огня бок о бок, Федоров понимает, 
что слишком мало было в их жизни минут такого единения, чтобы 
они могли стать стеной на пути морального разложения. Однако и 
здесь он не находит всей своей вины. Да, вакуум, не заполненный 
светом добра, неизбежно заполнится злом. В то же время в пере-
рождении Виктора нет механической обусловленности. 

 Федоров-солдат воевал на фронте против фашизма, дошел до 
Берлина. После войны он продолжал битву посредством журна-
листского пера. Но через много лет фашизм, казалось бы, убитый в 
логове, настиг борца и поразил в самое сердце – отобрал у него 
сына. Есть силы в обществе социального неравенства, заинтересо-
ванные в моральном перерождении дезориентированной молоде-
жи. Есть их исполнители, действующие среди нашей молодежи. 
Их целенаправленный отбор порою точен. Они начинают работу с 
теми, кто уже сам себя успел обучить азам человеконенавистниче-
ства. Таким исполнителем чужой воли выступает в повести учи-
тель каратэ – преступник Шульгин.  

В связи с темой каратэ и теорией этой японской борьбы в по-
вествование входит тема восточной философии, всплывает имя 
буддистского монаха Бодхихармы, который основал в средневеко-
вом Китае первый дзэнский монастырь и принялся обучать         
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послушников азам грозной борьбы. Однако автор далек от того, 
чтобы обвинять восточную философию в рассеивании зародышей 
зла. По мнению повествователя, все дело в искаженном и изна-
чально неправильном восприятии тысячелетних истин восточной 
философии. Именно в этом смысле нужно воспринимать фразу из 
индийской философии, которая рефреном звучит в повести: «Ко-
гда готов ученик, приходит учитель». Из сокровищницы восточной 
духовности, где основной смысл в беспредельном альтруизме, со-
временные искатели силы в виде Шульгина и ему подобных берут 
только то, что могло бы стать оружием – приемы психотренинга и 
выработки сиюминутной боеготовности. 

 Одна из глубоких мыслей автора повести заключается в по-
нимании непрерывности острейшего противостояния добра и зла. 
Любовь к человеку, мудрость сами собой не приходят, они взрас-
тают на почве подвижнического труда, борьбы за справедливость 
за счет нравственности в душе личности. В повести подчеркивает-
ся, что эти важнейшие факторы нравственного воспитания челове-
ка находятся в неуправляемом состоянии, молодой человек с дет-
ских лет окружен отупляющей рок-музыкой, с экранов потоком 
льются сцены насилия, по рукам ходят затрепанные книжки, на 
страницах которых смакуется эротизм. Многозначительно звучат 
на суде слова Виктора: 

« – Вы не думайте – Чайковский, Шопен – я не против. – Но 
иногда мне куда приятней, скажем, «тяжелый рок». А им подавай 
только то, что было сто лет назад. 

– А вам эта музыка чем нравится?  
– Человек ее слушает и чувствует себя раскованно»1 [c.112-

113]. 
 В повести Ю. Герта отчетливо проявилась связь с основной 

философской проблематикой творчества Ф.М. Достоевского, сущ-
ность которой выражена в коллизиях романов «Преступление и 
наказание», «Братья Карамазовы», – это мысль об искупительной 
сущности страдания и нравственной обреченности любых пополз-
новений к праву на насилие над другими. Ю. Герт далек от того, 
чтобы в традиционном русле продолжать развитие известной про-
блематики, давно утвердившей себя в мировой литературе. Однако 
идейно-эстетическая связь с духом исканий Ф. М. Достоевского в 
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повести Ю. Герта все же служит как бы предостережением о том, 
что все в этом мире повторяется, и повторяется роковым образом, 
поэтому корреспондирующая связь с опытом великого классика 
все же находит прямой выход в нашу современность, в ее узловые 
проблемы. 

Таким образом, в проблематике повести Ю. Герта «Приговор» 
нашли яркое и глубокое отражение назревшие вопросы обще-
ственного бытия и морали современности, зашедшей либо в тупи-
ковые ситуации, либо в катастрофические для всей цивилизации 
обстоятельства.  

 Ю.М. Герт был неординарным человеком, замечательным пи-
сателем, мыслителем, он очень остро и масштабно реагировал на 
вызовы эпохи, создавая сложные, философски насыщенные произ-
ведения, которые до сих пор волнуют читателя. Он жил в трудное 
время, в стране, где за общественными кулисами творились непра-
ведные вещи, о которых нельзя было говорить, а писателям реко-
мендовалось молчать, стоять в стороне, по крайней мере – лице-
действовать. Так было выгодно и удобно всем, за молчание даже 
платили. Так режим приучал художников слова, писателей, поэтов, 
критиков, деятелей искусства, философии, публицистов к большой 
лжи, которая, по сути, была идеологическим оружием. Ю.М. Герт 
не молчал. Его эмиграция за рубеж в девяностых годах тоже была 
выражением его позиции.  

 А. Арцишевский так характеризует творческую, социальную 
позицию Ю.М. Герта: «Нет, Юрий Герт не возводил баррикад и не 
лез на баррикады, он просто книгами своими старался говорить 
правду. И не эзоповым языком, в котором мы тогда все поднаторе-
ли и ловили намеки с полуслова, а говорить негромко и с достоин-
ством все, как было и как есть. Человеческое достоинство было 
для него величайшей ценностью, и, в сущности, все его книги по-
священы так или иначе защите этой единственной ценности, кото-
рой нас пытались правдами и неправдами лишить»2 [с.309-310].  

 
1. Герт Ю. Приговор. – Алма-Ата: Жазушы, 1987. – 432 с. 
2. Арцишевский А. Его нестерпимая быль. Юрий Герт // Арцишевский А. 
Наедине. – Алматы: Идан. – 2021. – С.309-310  
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Ананьева С.В. 
 

Пространство времени Ю. Герта 
 
Бахыт Кенжеев как-то написал о М. Симашко:  
 

 Пространство времени – вот родина его!  
 Он в нем кочует, выбравшись из плена 
 Сиюминутных благ, беспамятных забот… 
 Он там – в миру негаснущем, нетленном.  

 
Это поэтическое посвящение – размышление с полным осно-

ванием характеризует Ю. Герта, чьи художественные произведе-
ния актуальны и в ХХI столетии. Посвящены они вечным, непре-
ходящим нравственным ценностям. Обращены к нам и молодым 
читателям. Заставляют о многом задуматься, поразмышлять… 

Роман Ю. Герта «Кто, если не ты?..», созданный методом со-
циалистического реализма, демонстрирует освоение художником 
слова закономерностей общественно-исторического развития всего 
многообразия жизни определенного исторического периода. В то 
же время мы видим органичный синтез опыта русской классиче-
ской культурной традиции и эстетики модернизма. 

Роман автобиографичен. Те, кто бывал в Астрахани или вырос 
в южной Венеции России, по названиям рек (Волга) и речек (Ку-
тум, Стрелка), деталям городской жизни и быта (речные трамвай-
чики между городом и пляжем; скверик на Московской; машина 
для упаковки консервов; лесотарный завод, работники которого 
собирают ящики для консервных банок), пейзажным описаниям 
легко узнают город, где прошло детство писателя.  

Город детства – мост через Кутум, городской парк и т.д. Это 
место, где начался жизненный путь будущего прозаика. Возвра-
щался ли он хотя бы мысленно в Астрахань, меняя места своего 
жительства?! 

Когда Ю. Герт уезжал в США среди провожающих был наш 
известный литературный критик Н. Ровенский. Николай Степано-
вич работал в это время в нашем Институте, в отделе взаимосвязи 
литератур по настойчивому приглашению своего друга (не ситце-
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вого, шутили они. – С.А.) доктора филологических наук, профес-
сора Ш.Р. Елеукенова.  

Готовя к изданию материалы прошедшей с большим успехом в 
феврале этого года Международной научной конференции, посвя-
щенной творческому наследию известного писателя со всесоюз-
ным именем, обратила внимание на то, как тепло в своих письмах 
вспоминает Николая Степановича Юрий Михайлович. В эссе пи-
шет о встречах с Н. Ровенским в Союзе писателей Казахстана, в 
редакции «Простора». А Николай Степанович переживал, как от-
разится отьезд прозаика на его дальнейшем творчестве. И именно 
Николай Степанович подтвердил мое предположение, что дей-
ствие романа «Кто, если не ты?..» Ю. Герта происходит в Астраха-
ни. Нигде в тексте произведения название города не упоминается.  

Волжские просторы, степные расстояния раздвигают рамки 
действия романа. Для главного героя романа семьей были его кни-
ги. Так, концепт чтения проходит лейтмотивом всего повествова-
ния. Книжные шкафы, полки, стеллажи подробно описываются в 
домах и квартирах друзей и одноклассников. Не случаен спек-
такль, поставленный в школьном театре, наполнивший всех сча-
стьем до краев.  

«Я в человека верю», – убежден Клим (и, безусловно, автор 
романа. – С.А.). «Кто, если не ты, и когда, если не теперь…» – 
важнейшая мысль романа. И отбивают время куранты старинного 
Кремля (в Астрахани он, по-своему красив и уникален, включен в 
Список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО. – С.А.), 
вокруг стен которого, видавших многие сражения и осады, тянется 
городской сад. 

Особую роль как свидетель эпохи играет дневник Киры. 
Мальчишьи забавы: наблюдали Марс в самодельный телескоп. 
Взгляд выхватывает из интерьера «шарфик, завернутый в газетку». 
Вещная деталь как свидетель эпохи. 

Ю. Герт – великолепный стилист. Голос у персонажа «треснул 
как пересохшая щепка»; «лязгнул наружный ставень» у дома (и это 
действительно так, более удачного глагола трудно подобрать. – 
С.А.). «Полуоторванный лист железа хлопал как крыльями птица». 
Неповторимы портретные описания: «улыбка получилась бледной 
и неоконченной»; «сломанные усмешкой губы» и др.  
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Важны детали семейного быта: сундук, этажерка, бумажные 
цветы, которые делают ученики, чтобы пойти с ними на демон-
страции; вязаный половичок в прихожей. Колонка во дворе с пить-
евой водой, наполненные ею ведра хозяйки несут в дом на коро-
мыслах. Бюстик Н.Г. Чернышевского, побывавшего, как известно, 
в городе на Волге. Гастрономические предпочтения сурового вре-
мени: разделали судака, на столах сухая воблёшка (на ней и выжи-
ли). И называют, действительно, воблу в Астрахани – воблёшка.  

Пейзаж играет в произведениях Ю. Герта особую роль. 
Например: «Город спал, укрытый мраком и тишиной как стеганым 
одеялом». В. Бадиков в одной из своих статей пишет о влиянии на 
Ю. Герта Ю. Олеши. Но было бы интересно сравнить пейзажные 
описания в текстах К. Паустовского и Ю. Герта. Во всяком случае 
небо, звезды описываются очень похоже. Как известно, К. Пау-
стовский был в Астрахани и Западном Казахстане. Не забываемо 
«черное небо», нависшее над городом «как шепот».  

Пространство романа «Кто, если не ты?..» охватывает город на 
Волге, степные и речные просторы. Это родина Ю. Герта, и место, 
где разворачивается действие произведения, что придает тексту 
особую достоверность и привлекательность, «работает» на увлека-
тельность повествования.  

 
Хамраев А.Т. 

 
Об образе времени в романе Ю. Герта  

«Кто, если не ты?..» 
 
Роман Ю. Герта «Кто, если не ты?..» опубликован издатель-

ством «Казгослитиздат» в 1964 году [1]. Очевидно, писатель 
своевременно стремился дать характеристику эпохи сталинского 
времени в период хрущевской оттепели. Такая оценка свидетель-
ствует о том, что Ю. Герт в морально-нравственном плане откры-
то поддерживал курс страны по разоблачению культа личности 
советского вождя. Действие романа происходит в конце сороко-
вых годов. Время произведения также является неслучайным. 
Писатель осознанно переосмысливает общественно-политические 
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и культурные изменения, которые происходили в послевоенное 
время в стране. 

 Отец главного героя романа Клима Бугрова был расстрелян в 
1937 г. как враг народа, трагическая правда раскрывается ему позже. 
Таким образом главный герой произведения опережает время и бро-
сает вызов окружающим людям, которые вольготно чувствовали се-
бя в сталинские годы, и постепенно становится «чужим». Ю. Герт 
знал, что в 1930-1950-е годы образ И.В. Сталина был одним цен-
тральных в советской литературе. Произведения, связанные с куль-
том личности Сталина, в изобилии появились не только в советской 
печати, кинематографии, музыке, живописи, скульптуре, монумен-
тальном и изобразительном искусствах, но и в фольклорных 
текстах. Писатель, будучи молодым, как и его главный герой Клим 
Бугров, бросает вызов общественной лжи («антимиру, по А. Возне-
сенскому) в культуре и литературе.  

Такое изображение образа времени в годы хрущевской оттепе-
ли выделяет Ю. Герта как романтически настроенного человека 
подобно Дон Кихоту. Он стремится к честности, справедливости, 
искренности и чистоте в отношениях в обществе.  

Общественно-политическая ситуация в постсталинскую эпоху 
вынуждала молодых писателей искать ответы на многие волную-
щие вопросы современности. И Ю. Герт, наряду с другими значи-
мыми представителями этого периода – В. Астафьевым, Б. Ахма-
дуллиной, Р. Рождественским, А. Вознесенским, Е. Евтушенко, Ч. 
Айтматовым, О. Сулейменовым, глубоко переосмысливал эпоху 
Сталина в искажении и создании мифологической картины совет-
ской истории. Писатель, несомненно, был знаком с произведением 
А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича» (первоначальный 
вариант произведения «Щ-854»), опубликованном А. Твардовским 
в журнале «Новый мир» в 1962 году.  

Историк В. Иванаускас, рассуждая о современной литературе 
Литвы, пишет, что «после десталинизации мы можем наблюдать 
изменения в писательской среде, которые были связаны с появле-
нием молодого поколения, входящего в профессию, появлением 
новых стилей в прозе и поэзии, а также определенными нацио-
нальными ценностями наряду с идеологическими принципами. 
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Каждое поколение привносило изменение роли, которую литов-
ские писатели играли в официальных процессах. Эта роль смести-
лась от участия в институциональной идеологической доктрине к 
участию в этнонациональных процессах, а впоследствии смещает-
ся в сторону формализма и динамики идей» [2, с.85). В идейно-
художественном плане роман «Кто, если не ты?..» вносил значи-
тельную лепту не только в современную литературу Казахстана, 
но и в литературы СССР.  

Главные герои романа – ученики школы представлены как мини 
общество. Некоторые из них прекраснодушные, романтичные, но 
бунтующие и ищущие справедливости. Им противостоят кое-кто из 
учителей, родителей, особенно комсомольские вожаки. Они изоб-
ражены как лжецы и трусы, а некоторые вовсе подлецы. Отрица-
тельный образ директора школы, как интриганки и доносчицы, осо-
бо выделен писателем. Ее мерзкие поступки и бесконечные подо-
зрения являются вызывающими и запоминающимися. Директриса 
выступает против любого объединения учащихся, такое объедине-
ние называет – компаниями, где употребляют, по ее мнению, алко-
гольные напитки. Ее сторонники высмеивают хороших учителей, 
порочат добропорядочных учеников, сочиняют грязные пасквили и 
т.д. Они раздувают шумиху, некоторые лица подхватывают это и 
начинается всеобщий психоз. Школьники штудирует классиков 
марксизма-ленинизма, думают о мировой революции, хотят быть 
героями своего времени. Таким образом, обобщенный образ време-
ни в романе «Кто, если не ты?..» превращается особый символ.  

Реципиент внимателен к эпохе Сталина, к жизни молодежи. На 
квартире другой школьницы происходят совершенно иные собы-
тия. Ученики проводят сходки, встречи, на которых обсуждают 
сложившуюся ситуацию, борются с пустословием, мещанством в 
их понимании, сочиняют сатирические пьесы, мечтают создать 
объединение, которое сплотит неравнодушных смельчаков. Итак, 
благодаря закручиванию спирали сюжета, объективно возникает 
волнующее представление читателя о сложном противоречивом 
характере советского общества того времени. Старшеклассники 
если и виноваты, то только в том, что они молоды и честны. Куль-
минация романа подвижна, финал открытый.  
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Резко прерываются события накануне главного судилища. Сам 
писатель сообщал, что роман «Кто, если не ты?..» не является вы-
думкой, фантазией автора. Произведение состоит из «воспомина-
ний, писем, протоколов, дневников, газетной информации, био-
графических данных» и т.д. На наш взгляд, в образе Клима Бугро-
ва скрыт образ актора. Главный герой постепенно узнает правду о 
врагах народа, в частности, о своем отце. Общество доверяло ру-
ководителям страны, но постепенно прозревало. Так происходил 
всеобщий процесс избавления от стереотипов довоенных лет [3]. 

 Писатель активно участвует в завершении процесса постста-
линской социалистической трансформации на советском художе-
ственном пространстве в 60-е годы. Именно социально-
политический и исторический сдвиг дал импульс более активному, 
а главное, постепенному созреванию у отдельных писателей той 
модели духовного развития, которая, по мнению казахского ху-
дожника А. Нурпеисова, обрела «кровь и плоть» в результате та-
кой трансформации. 

 
1. Герт Ю. Кто, если не ты?.. – Алма-Ата: Казгослитиздат, 1964. – 557 с. 
2. Иванаускас В. Литература Литвы // Мировой литературный процесс ХХI века / 
Отв. редактор С. Ананьева. – Алматы: Әдебиет Әлемі, 2016. – С.83-98 
3. Хрущевская оттепель // Википедия // https://ru.wikipedia.org/wiki (дата обращения: 
15.12.2024). 
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Бадиков В.В. 

Кто, если не мы? Юрий Герт 

Читателю, конечно, знакомы сдержанная эмоциональность гер-
товского повествования и остро личная, гражданская заинтересо-
ванность делами наших дней, процессами духовного обогащения и 
вызревания новой личности. Сущность нравственной и социальной 
проблематики, волнующей писателя, была точно выражена в назва-
нии первого романа – «Кто, если не ты?..» (1964 г.). В произве-
дениях 70-80-х годов этот призыв к социальной активности расши-
рялся: кто, если не мы, должны жить во имя самой высокой правды, 
бороться за нее ежечасно, ежедневно – и в самих себе и в других? 

Ю. Герт не боится того, что его герои подчас могут показаться 
слишком прямолинейными и ригористичными. Думаю, в восприя-
тии читателя их спасает какая-то изначальная человеческая бес-
компромиссность, слитность внутреннего порыва и обдуманного 
решения. Пафос волевого самоочищения у Ю. Герта неразрывен с 
обличением людей, умеющих негодовать трусливо, бессильных 
пойти на риск открытой схватки с негодяем («Политанский»). Но 
как бы ни занимали писателя политанские и им подобные, он все-
гда противопоставит им свой идеал – человека подлинной и сме-
лой чести, совести, долга. Проза Ю. Герта высветлена убежденно-
стью в нелегкой, но неизбежной победе гуманизма, правды над 
косностью и фальшью равнодушия. 

 Писатель стремится не только отстоять и возвысить нрав-
ственные критерии нашего общества. Он по-своему острокон-
фликтный художник. Его привлекают коллизии очень злободнев-
ные, болезненные явления, изживаемые с трудом. Это прежде все-
го столкновения морального плана, в которых захватывает поиск 
человеческого в человеке. Когда в тяжелом походе солдат мучает 
нестерпимая жажда, то пожертвовать каплями воды для товарища 
– это уже подвиг («Глоток воды»). Учителя, убедившего выпуск-
ницу пойти на сделку с совестью (переписать сочинение для меда-
ли), постигает самое страшное – ученица перестает ему верить 
(«Медаль»). В рассказе «Сирень» запоздалые укоры совести уже не 
могут спасти очерствевшую душу столичного инженера – именно 
от этой черствости умирает его одинокая мать. Это ранние, 
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начальные рассказы, но они очень гертовские, в них нет легких 
решений и назидательности.  

 Точность слова, интенсивность переживания отличают рас-
сказ «Первое апреля» и повесть «И пусть повезет гренадеру!». В 
них заметно художественное взросление писателя – умение гово-
рить, по существу, с ощутимой мыслительной нагрузкой самой не-
значительной детали. 

 В повести «И пусть повезет гренадеру!», развивающей тему 
«Политанского» – тему борьбы с гражданской пассивностью, осо-
бенно ярко прозвучала мысль о том, что наш современник не про-
сто должен принимать мир целиком, какой он есть, но и смело, 
творчески вторгаться в него. С точки зрения центрального героя 
повести Еремина, близкого автору, социальная безынициативность 
– главный тормоз духовного развития личности. Никогда нельзя 
опускать руки в работе и жизни. 

 Очень неравнодушно читаются до сих пор повести, посвя-
щенные семье и школе – «Третий лишний» и «Лгунья», которую 
автор переиздал в 1984 году под названием «Грустная история со 
счастливым концом». И хотя к этим темам он больше не возвра-
щался, указанные повести, по-моему, заняли не последнее место в 
ряду произведений о трудном и благородном деле воспитания. А 
этот ряд в современной литературе, как известно, начинают В. 
Тендряков, Ю. Нагибин, А. Алексин...  

 Гертовским произведениям при всей их остроте, лиризме, 
ироничности все-таки не хватало изобразительной свежести, чув-
ственности. И, вероятно, не случайно он обратился к «началу жиз-
ни, началу детства». Мир ожил и заговорил, открылся в своих 
красках – особенно в повести «Солнце и кошка», затем в очерке 
«Листья и камни», романе «Ночь предопределений». Вообще вещи 
последнего десятилетия (1976-I986) стали выделяться большей 
пластичностью, свободой самовыражения. Тяга к открытому раз-
говору с читателем, подспудный автобиографизм вызвали к жизни 
мемуарно-очерковую форму. В своем стремлении удержать в па-
мяти «именно эти мгновения счастья» Ю. Герт, пожалуй, ближе 
всего к Ю. Олеше, который через все творчество пронес детское 
восхищение перед яркой красочностью мира. В «Солнце и кошке» 
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немало подлинных находок чувственно-зрительного и психологи-
ческого планов («Потом начиналось лето. Голубое небо, как выну-
тый из чехла зонтик, вдруг распахивалось над Ливадией», «Двор-
ники были похожи на цирковых дрессировщиков, шланги – на 
укрощенных удавов», «В тот же миг машина дрогнула, подалась 
назад, а потом с нарастающей скоростью покатила вперед и пропа-
ла. Я остался стоять столбом на краю тротуара. Электрический за-
ряд страшной силы пронзил мое тело – и сжег меня. Испепелил. Я 
чувствовал себя горсткой золы. Слабого порыва ветра достаточно 
было, чтобы развеять ее по улице. Когда сознание вернулось ко 
мне, я чуть не умер вторично – уже от досады. Ведь я мог подой-
ти... Заговорить... Сказать, что я... Не знаю, не знаю – что, но что-
то я мог... И так оплошать!»). 

 Пестрый и звучный мир приближен к читателю до осязаемой 
реальности, а психология подростка раскрыта в самых тонких ее 
проявлениях. Здесь и первое преодоление чувства страха, и маль-
чишеская ревность к отцу, и влюбленность в красивую женщину, и 
буйный мир фантазии в играх.  

 Ю. Герт показывает, как на смену наивно-безмятежному су-
ществованию приходит понимание чужой боли, сложности люд-
ских отношений, а главное – как пробиваются в маленьком чело-
веке ростки самостоятельности, отваги и чести – залог будущего 
гражданского мужества. Писатель верен себе: сохранить на всю 
жизнь это мужество тем более важно, что счастливое детство героя 
безжалостно обрывает война, в первые месяцы которой погибает 
его отец. Солнце и кошка – первые сознательные впечатления ре-
бенка – в финале повести воспринимаются уже как символы непо-
вторимо прекрасного детства. Как и надо было ожидать, писатель 
продолжил повесть серией миниатюр об отрочестве и начале юно-
сти. Мемуарная книга превратилась в «повесть в новеллах» под 
названием «Колокольчик в синей вышине».  

 Все тот же безымянный герой этой, теперь уже трехчастной 
повести, воспринимается как образ автобиографический, и все-таки 
не будем считать его документальным портретом автора. Невзгоды 
эвакуации, смерть матери, небывалая радость Победы, наконец, 
первый искус писательства (творчества) – все это переживает       
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духовный двойник автора, а точнее – представитель того поколе-
ния, которое, хотя и в детстве, но уже сознательно столкнулось с 
войной и сполна хлебнуло ее тыловой горечи. Неизвестно, будет 
ли это рассказ о рождении в человеке писателя. Пока что герой Ю. 
Герта, пребывая в состоянии первой всепоглощающей влюбленно-
сти, признается: «Мне легко писалось. Казалось, это не я, а она во-
дит моим пером». Но на этой же, последней странице, в последней 
фразе дан предупредительный сигнал: «Я писал, и невидимый ко-
локольчик тонко и нежно, словно что-то обещая, звенел и звенел 
надо мною в синей осенней тишине». Ну что ж, поскольку роман о 
писателе («Ночь предопределений») Ю. Герт уже написал, воз-
можно, появится и художественная биография писателя (жанр, в 
котором охотнее выступают критики и литературоведы). Сейчас 
же лучезарная и горькая, проницательно-мудрая «повесть о жиз-
ни» не только чувственно и духовно воссоздает время народных 
испытаний, но и убедительно прослеживает истоки и условия 
формирования личности. 

 Совершенно очевидно, что это – творческая личность, буду-
щий художник. Она начинает занимать все большее место в книгах 
писателя – и как предмет анализа, и как точка зрения на мир, исто-
рию и современность, особенно в романе «Ночь предопределе-
ний». Это не самый легкий, хотя наиболее безыскусственный спо-
соб эпического повествования. 

 К этому роману Ю. Герт шел через очерк «Листья и камни». 
Он был построен на перекличке и сравнении двух эпох – 40-е годы 
XIX века и наши, 70-е. Многое изменилось в облике современного 
Мангышлака – бывшей политической тюрьмы царской России, где 
томились на солдатчине Тарас Шевченко и пламенный польский 
революционер Зигмунд Сераковский, где в 1918 году собирал из 
добровольцев свой интернациональный отряд Алиби Джангиль-
дин. Но история напоминает здесь о себе и развалинами Новопет-
ровского укрепления, и старой ивой, посаженной еще Кобзарем, и 
музеем, в котором бережно собирают и хранят документы прошло-
го. Разыскивая материалы о Сераковском, вдумываясь в сущность 
его героической натуры, писатель подчеркивал мысль о том, что в 
«деяниях таких людей, в самые тяжкие для народа моменты...  
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продолжается его духовная жизнь», что без таких людей «сама 
идея свободы погибла бы в нем». Потому что «свободу надо за-
служить, быть внутренне готовым к ней, достойным ее». Это был 
один из ответов на вопрос – зачем так самоотверженно, без коле-
баний шли на каторгу, вечную ссылку или смерть люди, подобные 
Сераковскому.  

В романе «Ночь предопределений» (1981 г.) эта проблема бы-
ла поставлена шире и конкретнее. Роман по своему материалу и 
многим идеям тесно связан с «Листьями и камнями». Легкое разо-
чарование испытывает читатель, когда убеждается, что ни сам Ю. 
Герт (в своем очерке), ни его художественный двойник – писатель 
Феликс (в романе) так и не написали обещанного исторического 
романа о Зигмунде Сераковском. Вместо него возник роман о том, 
как не пишется, не получается давно задуманный роман. В первом 
случае был добротный очерк писателя о Мангышлаке и Форте 
Шевченко, во втором – собственно «очерк» творческой лаборато-
рии писателя, из которого несколько искусственно, все время 
напоминая большой очерк, вырастал роман. Это, конечно, инте-
ресно, но писателю Феликсу нужно выигрывать в наших глазах не 
только за счет своих человеческих, но и писательских качеств. 
Здесь каждый комплимент герою может стать медвежьей услугой, 
а излишняя скромность – кокетством. Трудная задача. Не секрет, 
что персонаж с профессией писателя (конечно, хорошего) интере-
сен тогда, когда его создатель обладает достаточно широкой из-
вестностью в этой области, а значит, пишет так или иначе «про се-
бя», как, например, Э. Хемингуэй в «Зеленых холмах Африки» или 
Ю. Трифонов во «Времени и месте». 

 Но Ю. Герт достаточно опытный художник, чтобы не пере-
гружать повествование секретами писательского мастерства. На 
дневниково-очерковом материале он показывает, как жизнь кор-
ректирует, порой круто меняет планы писателя, заставляет его 
жить и работать не так, как поначалу хотелось. Феликсу нужно со-
брать материал, вжиться в эпоху, чтобы написать о польском рево-
люционере. Но жизни, той ситуации, в которую попадает писатель, 
изучающий свой материал, «угодно» выявить его гражданские и 
человеческие качества. Вот эта «проверка» героя на гражданство и 
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спасает его от заурядной беллетристической судьбы и читатель-
ского равнодушия. 

Несмотря на искусное вплетение в рассказ подлинных доку-
ментов штаба войск Виленского округа 1863 г., библейских цитат, 
мемуаров Аполлонии Сераковской, записок самого Зигмунда, ис-
торическая сюжетная линия самостоятельного значения (и интере-
са) не имеет. Читатель в ней не живет, а только цитатно о ней из-
вещается; во второй части романа приходят на смену уже другие 
цитаты – о свойствах нефтепродуктов «из популярных брошюр». 
Думаю, не занимательная двуплановость повествования, к которой 
стремился автор, а фабула мысли, поиска истины спасает дело. Это 
роман размышлений и споров, а не событий. 

 В Форте Шевченко, бывшем Новопетровском укреплении Фе-
ликс сталкивается с разными людьми – архитектор, журналист, ра-
ботники музея, нефтяники. Но среди них особое его внимание 
привлекает фигура артиста-гипнотизера Тройского, а затем – рай-
онного инспектора-статистика Казбека Темирова. Современность 
помогает глубже и точнее понять историю. Несколько замедлен-
ный в первых главах роман начинает излучать энергию острой 
проблемы. Какая сила помогает Сераковскому избегать компро-
миссов с совестью, сохранять чистоту своих убеждений, наконец, 
предпочесть виселицу монаршьей «милости»? Загадка сильной че-
ловеческой и гражданской воли интригует и в Темирове, который 
не согласился умолчать о приписках в животноводстве, за что в 
конце концов поплатился жизнью. А как уговаривали, соблазняли, 
наконец, устрашали того и другого! 

 Феликс не случайно хочет понять механизм и эффект гипноза 
«уговаривания», при помощи которого «мастер психологических 
опытов» Тройский подчиняет людей своей воле, превращая их на 
сцене в смешных и безвольных марионеток своей недалекой фан-
тазии, в сущности, унижая их. Артист охотно открывает свой про-
фессиональный секрет: «Как бы то ни было, судя по опыту, кото-
рым я располагаю, внушить можно абсолютно все и всем!.. Если, 
разумеется, речь идет о вполне нормальных и здоровых людях».  

С этой точки зрения Зигмунт Сераковский – маньяк, у него 
был выбор, но он не воспользовался им в собственных интересах. 
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Гронский не хочет толковать своих наблюдений расширительно, 
но Феликс понимает, какая философия стоит за профессиональным 
опытом. Есть «здоровая» масса, которую можно убедить в чем 
угодно и повести куда угодно, был бы политический гипнотизер 
типа Наполеона, Гитлера и т.п.  

 И есть «донкихоты», «гуманисты» с патологическим сознани-
ем или, по Фрейду, с подсознанием. Конечно, гастролирующий в 
наше время по Мангышлаку полуницшеанец и полуфрейдист – фи-
гура довольно редкая, если не экзотическая. Но дело и не в нем, а в 
том, что философия социальной пассивности, проповедь самых 
различных форм социального гипноза (власти, денег, компромис-
са, как в случае с Темировым) всегда были на руку силам зла – в 
любые исторические эпохи.  

Феликс убеждается в этом на примере трагической судьбы Се-
раковского и благополучной жизни предателя Авейде. Спор с 
Тройским во многом проясняет в сознании Феликса сущность 
«маниакального» самопожертвования Сераковского.  

 Для таких, как он, действительно, выбора нет, потому что вы-
бор сделан в пользу борьбы, революции, и даже гипноз жизни, ко-
торую можно продлить ценою предательства, бессилен над ним. 
Но время и личность Сераковского возникают, «оживают» в вооб-
ражении писателя как бы за «стеклянной пластиной», отгорожен-
ные от проблем и дел сегодняшнего дня. «Стеклянная пластина» – 
точная деталь, показывающая работу художественного вообра-
жения. Но читатель гертовского романа в основном пребывает по 
эту, реальную, сторону «пластины» для того, чтобы вместе с писа-
телем Феликсом почувствовать дыхание реальной жизни. А она за-
ставляет не только думать и спорить, но и действовать.  

Согласитесь, ничто так не отвлекает (в хорошем смысле) Фе-
ликса от его романа, как дело Казбека Темирова, в которое он ре-
шает активно вмешаться, особенно после «странной» гибели Те-
мирова. «Кто, если не ты?..» – мог бы сказать себе и Феликс. 
Гражданское призвание, ощущаемое не менее глубоко, чем твор-
ческое, помогает Феликсу понять главное, о чем он хочет написать 
и за что борется в жизни сам. Нужно каждую минуту вырабаты-
вать в себе иммунитет против дефицита чести, совести, правды. 
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Нужно высоко ценить дни и ночи «предопределений», когда «каж-
дый человек отдает себе отчет в делах и помыслах». 

 К этому символу стягивается действие гертовского романа. И 
дело не столько в нем, сколько в пафосе гражданской смелости, 
действенности, самоотверженности, которым стремится «заразить» 
нас автор. Ю. Герт написал роман, призывающий к активному 
вмешательству в жизнь, особенно со стороны писателя. Историче-
ская судьба Сераковского, подвиг нашего современника Темирова, 
а также глубоко неравнодушное отношение к ним Феликса – это, в 
сущности, факты одного порядка, и они доказывают, что роман 
«Ночь предопределений» не сочиняется, не складывается из исто-
рических документов, а как бы извлекается из самой жизни. 
Настолько она романна. Но это же обстоятельство обязывало и Ю. 
Герта непосредственнее столкнуть Феликса с Темировым, полнее 
раскрыть характер и дело Темирова, наконец, не оставлять за рам-
ками произведения в воображаемом эпилоге то, ради чего Феликс 
почти перед отлетом самолета сдал билет и, не дожидаясь маши-
ны, пешком возвращается в Форт Шевченко. Пока этому веришь 
на слово – его отваге и принципиальности.  

 Но что за роман получится у Феликса, писателя, почему-то 
лишенного фамилии – неизвестно. Предлагаемые наброски все-
таки намного уступают бесхитростным свидетельствам современ-
ников Сераковского. При всей симпатии к нему, человеку и писа-
телю, порою думаешь, не слишком ли он правилен, эмоционально 
холодноват, даже, может быть, благополучен по сравнению с тем, 
о ком собирается писать? Феликс не без оснований, но, пожалуй, 
подчеркнуто ценит в себе писателя-профессионала и порядочного 
человека, вовремя говорящего себе «нет». Думаю, эпизод с опро-
кинувшейся лодкой, когда Феликс едва ли не поддался искуси-
тельнице Рите, если и ироничен, то больше в сторону простоватой 
красотки, искательницы приключений. Но дело, конечно, не в 
фривольных бытовых деталях. В романе Ю. Трифонова «Время и 
место» старый писатель говорит молодому: «Литература – это 
страдание. Вам не приходилось страдать, Антипов? Нет? И слава 
богу. Но, значит, пока вам нечего сказать людям». Не хочу этой ас-
социацией компрометировать гертовского героя и весь тонкий по 
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мысли и настроению роман. Но, читая и перечитывая его, все-таки 
ловишь себя на мысли, что «невидимый колокольчик в синей вы-
шине» (голос жизненной полноты и силы в искусстве) звенел здесь 
автору каким-то отраженным звуком... 

 Во всяком случае, перечитывая книги Герта, ставишь их в ряд 
тех, которые помогали приближению эпохи большой правды, по-
лучившей теперь имя – «гласность». И если его герои не стали ти-
пами, которые символически выходят за рамки произведений, то 
авторская позиция, пафос совести и гражданского мужества при-
дают его прозе очень ценное качество. Качество литературы чут-
кой и требовательной к людям своей эпохи, расширяющей в их со-
знании и жизни «поле правды». 

1986 г. 
 
1. Николай Ровенский. Портреты (Обзоры, рецензии, литературные портреты). Ал-
ма-Ата: Жазушы, 1983, с.164 

  
 Атембаева Г.  

  
Эмигрантская книга-исповедь Юрия Герта  

«Эллины и иудеи» 

Литературный процесс суверенного государства Казахстана – 
явление многосложное. Культура нашей республики включает в 
себя наиболее ценные черты и традиции культуры каждого народа, 
населяющее ее. Характерной чертой многонациональной литера-
туры как культурного конструкта было так называемое «единство 
в многообразии». Многообразие национальных литератур внутри 
Казахстана связано с историческими событиями, такими как де-
портация многих народов в Казахстан.  

Любое историческое событие может определять приоритеты 
художественного направления, жанровых предпочтений, систему 
образов художественных произведений. Одним из таких значитель-
ных явлений является эмиграция. На историю национальных лите-
ратур в разные периоды их развития всегда влияют миграционные 
процессы. Во взаимосвязи эмиграционных волн и литературных 
фактов можно отметить отражение казахстанского культурного 
контекста в литературе представителей тех национальностей,       
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которые определённое время проживали в Казахстане по тем или 
иным историческим причинам, в том числе – вследствие реализа-
ции переселенческой политики сталинского режима, и которые 
эмигрировали из республики в поисках исторической родины. Ав-
торы художественных произведений, долгое время жившие на ка-
захстанской территории, воплощают в своих произведениях соци-
окультурный и ментальный контекст окружавшей их казахстан-
ской действительности.  

Таким человеком был писатель Юрий Герт, для которого эми-
грация стала вынужденным шагом, но одновременно явилась и но-
вой высотой его творчества. 

Юрий Герт родился в Астрахани, в 1931 году. В начале Вели-
кой Отечественной погибает на фронте отец, а чуть позже от ту-
беркулёза умерла мать. Ю. Герт с бабушкой и дедушкой находился 
в эвакуации в Узбекистане, откуда после войны они возвращаются 
в родной город. Юношество Ю. Герта проходит в тяжёлых услови-
ях, но, оставшись сиротой, он не озлобился, не ушёл в себя. Он ак-
тивно включился в новую жизнь. Вместе с одноклассником Алек-
сандром Воронелем (ставшим впоследствии учёным-физиком, пи-
сателем, редактором израильского журнала «22») выпускает 
школьный литературный журнал, где наряду с творческими иска-
ниями, обсуждением общественных проблем, критикуются разные 
недостатки. За это их обвинили в антисоветской пропаганде.  

О своей юношеской жизни Ю. Герт написал в своём первом 
романе «Кто, если не ты?..». Он описывает гнетущую атмосферу 
сталинского режима, культ личности, нравственные и идейные ис-
кания юных героев. 

После окончания школы его лишают заслуженной им серебря-
ной медали. Он уезжает учиться в далёкий Вологодский пединсти-
тут, где пробует себя и на литературном поприще, пишет первые 
рассказы. После окончания пединститута работает учителем-
словесником в Мурманской области. 

Свою первую повесть «Преодоление» Ю. Герт написал и 
опубликовал во время службы на Кольском полуострове. Начина-
ющий автор ещё не знал, что это название – «Преодоление» пред-
определит и его дальнейшую писательскую судьбу. Почти все 
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произведения Ю. Герта подвергались жесточайшей цензуре, года-
ми дожидались публикации. 

В 1957 году Ю. Герт с женой приезжают в Казахстан и оста-
ются на долгие годы. Ему нравится эта земля, её люди, знакомство 
с которыми обогатило писателя. Тут родились его дочь и внук. 
Началась активная творческая деятельность. В Караганде он со-
трудничал с местной молодёжной газетой, а затем перешёл на ра-
боту в журнал «Простор», где со временем стал зав. отделом про-
зы. Именно в казахстанский период жизни идёт становление его 
писательского таланта и признание читателей. 

Выходят из печати романы «Ночь предопределений», «Приго-
вор», сборники рассказов и повестей «Первое апреля», «Солнце и 
кошка», «Листья и камни», книга публицистики «Раскрепощение» 
и другие. Ю. Герт переводил на русский язык романы казахских и 
уйгурских писателей, среди них «Прикрой своим щитом» И. Есен-
берлина, «Майимхан» З. Самади и другие.  

После 23-х лет работы он порвал с журналом из-за разногласий, 
связанных с публикацией провокационных материалов. В 1991 году, 
вслед за детьми, Ю. Герт с женой уехал в США и поселился в Клив-
ленде. Однако Америка не стала для него второй Родиной.  

Он говорил о себе шутя: «Там я жил, а здесь доживаю». Твор-
чество и личная судьба писателя волей обстоятельств разделились 
на два периода – на жизнь и работу в Казахстане и после переезда 
в Америку. Но до конца жизни Ю.М. Герт тосковал по Казахстану 
и обращался к нему в своих произведениях. 

Конфликт, возникший на фоне грандиозных потрясений обще-
ственной жизни, вошёл в новую книгу писателя «Эллины и 
иудеи». Книга вышла в России после эмиграции Ю. Герта в США.  

«Эллины и иудеи» – это глубоко личная книга, книга-
исповедь. В ней писатель рассказывает о себе, о своей семье, о лю-
дях, которые ему близки, и о тех, чьи убеждения ему враждебны. А 
главное – о том, что вопреки всему мир един и не делится на элли-
нов и иудеев. 

«Эллины и иудеи» – своего рода лирико-философское эссе с 
экскурсами в прошлое, в историю. Автор пишет о том, что нацио-
нальные страсти захлестывают весь мир, люди видят друг в друге 
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зобного врага, их сознание скованно кандалами стереотипов. «Не 
делай другому того, чего не хочешь себе», – говорили еврейские 
мудрецы. Об этом – «Эллины и иудеи». О том, чтобы увидеть в 
«другом» прежде всего подобного себе человека. 

В США его по-прежнему интересовали события, происходя-
щие на Родине. Он писал только на русском языке и, в основном, о 
России (СССР), а в последние годы и о жизни советских эмигран-
тов. За десятилетний американский период жизни Ю. Герт опуб-
ликовал четыре книги («Северное сияние», «Лазарь и Вера», 
«Элины и иудеи», «Семейный архив»). Большинство текстов было 
начато или задумано в Алма-Ате.  

В последние годы жизни писатель регулярно печатался в рус-
скоязычной прессе США («Форветс», «Вестник», «Панорама», 
«Чайка», ежегодник «Побережье»), а также в России, Казахстане, 
Израиле. 
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Герт Ю.  

Антисемитизм... с «человеческим лицом» 

Когда-то я назвал его розовым. Почему, спросите вы, розо-
вый?... Почему не черный, синий, зеленый?.. Ведь у антисемитизма 
такой богатый спектр. 

Та разновидность антисемитизма, которую я имею в виду, 
представляется мне именно розовой, даже нежно-розовой... Отто-
го, возможно, что розовый цвет так мягко, незаметно, нечувстви-
тельно переходит в красный... Цвет крови... В нем и помина нет о 
зловещем коричневом, когда младофашисты опоганивают более 
ста памятников на старом еврейском кладбище в Берлине. Он не 
похож и на вульгарный черный, с его звериным кличем «Бей жи-
дов, спасай Россию!» и троекратным ударом ножа, нанесенным 
недавно в Москве одному из еврейских лидеров... Напротив, «ро-
зовый» полон сочувствия к страданиям, неотделимым от истории 
еврейства и, прежде чем перейти к сути дела, непременно вспом-
нит и о Холокосте, и о Бабьем Яре... 

 Первая встреча с ним случилась у меня много лет назад. До-
статочно известный московский писатель, с которым я находился в 
приятельских отношениях, дал мне прочесть свой только что за-
конченный роман. Его герой, еврей, переживает некую метамор-
фозу, в результате которой приходит к мысли, что единственным 
выходом из жизненного тупика, в котором он находится, является 
отказ от еврейства и принятие христианства. Что же, как говорит-
ся, вольному воля. Но каковы аргументы? 

 Вот они: главное зло в жизни – это евреи; раньше они содер-
жали шинки и публичные дома, потом «делали революцию», по-
том морили голодом Украину, а ныне сматывают манатки и улепе-
тывают в свой Израиль, ни в чем – в отличие от героя романа – так 
и не покаявшись перед русским народом... 

Я был ошеломлен. Роман писался в то самое время, когда в 
Алма-Ате, где я тогда жил, из университета изгоняли преподава-
телей-евреев, и один из них, мой друг, затравленный КГБ, покон-
чил с собой, выбросившись с балкона. В Павлодаре шел суд – су-
дили преподавателя-еврея за «самиздат», «связь с Израилем».    
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В любой газете поносили сионистов, агентов американского 
империализма, главных врагов мира во всем мире... И вот – этот 
роман... Как его назвать – антисемитским, юдофобским?.. Так ведь 
автор не призывает к погромам, не цитирует «Майн Кампф», и сам 
он немало пострадал за свои диссидентские убеждения. Да и роман 
писался без всякой надежды на публикацию (его опубликовали по-
том, в годы перестройки), а значит – был абсолютно искренним, 
исповедальным. 

 Моему приятелю важно было почему-то мое мнение. Не пом-
ню в точности нашего разговора, но с той поры встречаться мы 
стали все реже. В те годы мир для меня состоял из света и тьмы, 
они не сращивались, не имели полутонов. Антисемиты?.. Раньше 
это была черная сотня, фашисты, погромщики, теперь – те мерзав-
цы, которые засели в ЦК, обкомах, райкомах, КГБ, комитетах по 
печати, редакциях, издательствах.  

 В ту пору я бы ни за что не поверил, что Андрей Белый, хру-
стальнейший символист, «обитатель небесных сфер», мог писать в 
1911 году (напомню, это год начала «дела Бейлиса»): «Бесспорна 
отзывчивость евреев к вопросам искусства; но равно беспочвенные 
во всех областях национального арийского искусства (русского, 
французского, немецкого), евреи не могут быть тесно прикреплены 
к одной области; естественно, что они равно интересуются всем; 
но интерес этот не может быть интересом подлинного понимания 
задач данной национальной культуры, а есть показатель инстинк-
тивного стремления к переработке, к национализации (юдаизации) 
этих культур, а следовательно, к духовному порабощению арий-
цев...». И далее «ариец» Андрей Белый сообщает: «Становится 
страшно за судьбы родного искусства... Еврей-издатель, с одной 
стороны, грозит голодом писателю; с другой стороны – еврейский 
критик грозит опозорить того, кто поднимает голос в защиту права 
русской литературы быть русской и только русской... Вы думаете, 
что только в русской литературе имеет место грустный факт тор-
жества еврейского городового? В том-то и дело, что нет...» 

 От «еврейского городового», угрожающего «не только рус-
ской литературе», не столь уж далеко до заговора угрожающих 
всему миру «сионских мудрецов»... 
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 А. Куприн, создатель «Гамбринуса» и «Суламифи»? Он еще 
прямей, прямодушней: «Эх! Писали бы вы, паразиты, на своем го-
венном жаргоне и читали бы сами себе вслух свои вопли. И оста-
вили бы совсем русскую литературу. А то они привязались к рус-
ской литературе, как иногда к широкому, умному, щедрому рус-
ской душой, но чересчур мягкосердечному человеку привяжется 
старая истеричная припадочная б-ь, найденная на улице, и держит-
ся около него воплями, угрозами скандалов, угрозой отравления, 
клеветой... И самое верное средство – это дать ей однажды по зад-
нице и выбросить за дверь в горизонтальном направлении». 

 Тут можно бы задаться вопросом: ну, «выбросили в горизон-
тальном направлении» Шолом-Алейхема, доживавшего последние 
годы в Нью-Йорке... «Выбросили» Бродского, Галича, Горенштей-
на, Коржавина – расцвела после этого русская литература? Помог-
ло ей, когда избавили ее от Мандельштама, от Бабеля? Когда не 
стало в ней Ильи Ильфа, Василия Гроссмана?.. Справедливости 
ради заметим, что если Андрей Белый излагал свои взгляды пуб-
лично, в журнале «Весы», то Куприн – всего лишь в частном 
письме, адресованном другу... Правда, что толку, что в частном? 
Извлеченное из архива, письмо это было размножено «Памятью», 
и его можно было купить в проходах московского метро за какие-
нибудь пять рублей... 

 Я потому говорю здесь об Андрее Белом и Куприне (можно 
бы присоединить к ним и другие, не менее значительные имена), 
что теперь, после всего, что мы видели и пережили, полагаю, сле-
дует отказаться от самоутешительной сказочки, будто бы интелли-
гент не может быть антисемитом или, по крайней мере, не может 
придерживаться антисемитских взглядов. Вспомним Вольтера, 
Фихте, Гете, Достоевского, вспомним Шекспира, автора «Венеци-
анского купца»... Как же в таком случае быть?  

 А никак, то есть попросту придерживаться английской посло-
вицы: «Take things as they are» – «принимай вещи такими, как они 
есть». В конце концов, главное не в том, что Достоевский был ан-
тисемитом, а в том, что помимо этого он обладал еще и другими 
качествами, сделавшими его гениальным писателем, открывшим 
глаза на многое в мире – всем, в том числе и нам, евреям... Так 
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надо ли стараться делать из него «даму, приятную во всех отноше-
ниях», как это случается у иных критиков и литературоведов? Ни 
Достоевскому, ни Андрею Белому или Куприну, ни, между про-
чим, и самим евреям это не нужно... 

 К тому же, хоть и жили они во времена свирепых еврейских 
погромов, однако же задолго до Холокоста, который, возможно, 
повлиял бы на кое-какие их взгляды... Мало того – заставил бы 
призадуматься над тем, что «В начале (т.е. до Освенцима и «Цик-
лона-Б») было Слово»... К сожалению, Розенбергу, Геббельсу и 
прочим теоретикам-практикам борьбы с «еврейской угрозой» было 
кого цитировать... И тем, кого они цитировали, не снилось, в каком 
контексте звучали их слова. 

 Кстати, о «контексте истории», на фоне которого (да только 
ли «на фоне»?) прошла вся наша жизнь. Бабий Яр, «дело врачей», 
гибель Еврейского антифашистского комитета, искоренение ев-
рейской культуры, закрытие еврейского театра; пять лет ГУЛАГа – 
за преподавание иврита, процентная норма при приеме на работу, 
при поступлении в институт, высшие военные заведения; отказ при 
попытке поступить на юрфак, в Институт международных отно-
шений, не говоря уже о разного рода «ящиках», и прочее, и прочее. 
Кому все это не известно? 

 Выходит, есть такие, кому не известно. Хотя живут они не до, 
а после. И жизненного, и прочего опыта им, казалось бы, вполне 
хватает, чтобы усвоить и освоить приведенный выше «контекст». 
И в судьбе их близких и знакомых он, этот «контекст», сыграл не-
малую роль. И сами они, публицисты, очеркисты, философы, – из-
вестные фигуры в нашей эмигрантской прессе. Но вот какого рода 
поразительные открытия ими подчас делаются, – разумеется, после 
экскурсов в область Холокоста и блистающих эрудицией описаний 
средневекового гетто. 

 Оказывается, хотя государственный антисемитизм в СССР 
был, на самом деле его как бы и не было, поскольку, вспоминает 
автор одной весьма глубокомысленной статьи, в некоторых эли-
тарных вузах можно было встретить студента-еврея... И ведь были 
же, к примеру, и Райкин, и Плисецкая, и Ботвинник, и Раневская, и 
Утесов, и Бернес, и даже Александр Борисович Чаковский,         
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редактор «Литературной газеты»... Можно добавить к ним и «отца 
атомной бомбы» Харитона, о котором «широким слоям трудящих-
ся» стало известно лишь в самые последние годы, раньше на виду 
было только имя Курчатова...  

 Подобные доказательства вполне соответствуют далеко не но-
вому анекдоту о Рабиновиче. Встретились два еврея, один радует-
ся: наступили хорошие времена, у всех есть работа!.. Другой воз-
ражает: да, но Рабинович-то не работает! Проходит время, они 
встречаются вновь, один вздыхает: стало трудно жить, люди ищут 
и не находят работу... Второй возражает: да, но Рабинович работа-
ет! Всегда, при любой погоде сыщется такой Рабинович – он ну-
жен, необходим любой власти, в него всегда можно ткнуть паль-
цем. Ну а если уж такой талант, как Харитон, да еще и в военно-
промышленном комплексе... 

Итак, ничего такого уж страшного не было, все это сочинили, 
про антисемитизм – государственный, бытовой... Кто сочинил. Яс-
но – кто... И тут же, на газетных страницах, рассказывается исто-
рийка во вкусе черносотенно-патриотических изданий: один еврей, 
добиваясь в американском посольстве статуса беженца, объясняет 
на интервью, что антисемиты его преследуют, нападают на него, 
когда он, помолясь, возвращается из синагоги. Ту же байку изла-
гают консулу и второй, и третий «соискатель», но на вопрос, где 
находится эта синагога, он слышит ответ: «Меня так били по голо-
ве, что отшибли память...». 

 Так складывается образ еврея – эдакого жучка, рвача, прохо-
димца, паразита. Вернее, образ-стереотип сложился давно, ему 
только придается более современная окраска. Не черная – розовая. 
С разного рода оговорками, экивоками, с реверансами – тоже в 
стиле времени – в сторону трагедии, постигшей еврейский народ. 
С заверениями, что никакой потачки антисемитизму тут нет, 
наоборот. Часто находится и «первоисточник», подкрепляющий 
собственные рассуждения. В иной статье можно встретить про-
странное описание существовавших, а большей частью выдуман-
ных автором льгот, которыми пользовались члены Союза писате-
лей, и тут же – цитату из Куприна. «Каждый жид – прирожденный 
русский литератор». В подтверждение этому сообщается, что 
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«московская писательская организация в 60-70-е годы более чем 
наполовину состояла из евреев». 

 Мне этот «сюжет» напомнил об известном скандале, учинен-
ном в ЦДЛ Смирновым-Осташвили и его молодчиками в знак про-
теста против засилья «сионистов» в СП. И еще – о поэме лауреата 
Государственной премии Сергея Васильева, которую ом прочел в 
Союзе писателей в памятном 1949 году. Называлась она «Без кого 
на Pyси житъ хорошо»: 

 
В каком году – рассчитывай, 
В какой земле – угадывай 
На столбовой дороженьке 
Советской нашей критики 
Сошлись и зазлословили 
Двенадцать медных лбов. 
 
Один бежит за водкою, 
Второй мчит за селедкою, 
А третий, как ужаленный 
Летит за чесноком. 
 
Гуревич за Сутыриным 
Бернштейн за Финкельштейном, 
Черняк за Гоффеншефером, 
В. Кедров за селектором, 
М. Гельфанд за Б. Руминым 
«Подай Луи Седера нам, 
Подай нам Джойса. Киплинга, 
Подай сюда Ахматову. 
 
Подай Пастернака!». 
Такой бедлам устроили. 
Так нагло распоясались – 
За гвалтом не заметили, 
Как взял их крепко за ухо 
Своей рукой могучею 
Советский наш народ! 
И т.д. 
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 А что же Россия? Помимо явного черносотенного антисеми-
тизма, исповедуемого генералом Макашовым, Баркашовым и про-
чими «спасителями русского народа», там в не меньшей степени 
процветает и «розовый».  

Недавно я получил письмо, в котором старый мой приятель – 
литератор, изъяснившись в чрезвычайной и пылкой любви к евре-
ям, сообщил мне что, во-первых, «под влиянием иудаизма господ-
ствующим классом стало считать себя все еврейство» и что, во-
вторых, еврейство «осуществило невоенную ассимиляцию окру-
жающего пространства». В первом случае, очевидно, подразумева-
ется, что люди, жившие в черте оседлости, погибавшие в годы Хо-
локоста, расстрелянные в качестве членов Антифашистского ко-
митета, – что все они относились к «господствующему классу». 
Что же до второго утверждения, то оно исходит из мысли, что 
евреи «ассимилировали», т.е. подчинили себе, так называемое 
«окружающее пространство» – Россию, США, Францию, Англию, 
Германию и т.д. Горько было читать это письмо, видеть эволюцию, 
которую переживает мой товарищ – от священных когда-то поня-
тий свободы и демократии в сторону «Протоколов сионских муд-
рецов»... 

Зато не горько, а забавно было читать сведения такого, напри-
мер, толка: Ленин, оказывается, дома разговаривал на идише и был 
женат на еврейке; из 384 комиссаров, назначенных в 1918 году, 
двое были неграми, тридцать русскими, двадцать два – армянами, а 
более трехсот – евреями; американский еврей-миллионер Якоб 
Шифф отвалил большевикам для производства революции 20 мил-
лионов долларов, а «Кун и Леб» сделали все возможное и невоз-
можное, чтобы Япония победила Россию в войне 1904-1905 годов. 

 А так как более 90 процентов большевистских лидеров были 
евреями, то совершенно ясно: именно евреи погубили Россию. Ма-
ло того, Троцкий и Литвинов, будучи сами атеистами, руководили 
сообществом раввинов всего мира, давали им инструкции, – оче-
видно, ради торжества мировой революции... Все это, равно как и 
множество других подобных «фактов», содержится в книге Дэвида 
Дюка «Мое пробуждение», главы из которой можно прочесть. Нет, 
Дэвид Дюк не призывает к неким мерам против еврейства, он     
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просто скорбит по поводу изничтоженной мировым еврейством 
России и предупреждает, что нечто не менее печальное может по-
стигнуть Америку... Просто предупреждает... 

Но это уже разговор особый, выходящий за рамки этой статьи. 
 

Цейс А. 
 Если не теперь 

 
 Юрий Герт. Эллины и иудеи. – 

 Саратов: Еврейский мир, 1996. 
 
Книга Юрия Герта увидела свет на шесть лет позже, чем была 

написана. Впрочем, судьба «Эллинов и иудеев» в творческой био-
графии писателя не уникальна. Его романы «Кто, если не ты?..», 
«Лабиринт», повесть «Лгунья» и другие произведения с трудом 
прорывались сквозь рогатки цензуры и порой дожидались публи-
кации десятилетиями. Теперь это не кажется странным: за послед-
ние годы чего мы только не узнали о том, по какому поистине тер-
нистому пути шли к читателю 60-80-х годов искренние, откровен-
ные книги, посвященные как теме культа личности, так и обще-
ственным проблемам после сталинского государства. 

Но отчего же для новой книги Ю. Герта печальная история по-
вторилась в 90-х, в эпоху демократических свобод? 

Документальное повествование Ю. Герта поднимает вопрос, во 
все времена актуальный для нашего многоязыкого отечества, вопрос 
национальный. События, положенные в основу «Эллинов и иудеев», 
произошли десять лет назад. В алма-атинском журнале «Простор» 
готовилась публикация, преследовавшая откровенно провокацион-
ную цель. Журнал пытались намеренно вовлечь в отвратительную 
антисемитскую кампанию, развязанную в те годы обществом «Па-
мять» и обслуживающей российских черносотенцев прессой во главе 
с «Советской Россией» и «Нашим современником». 

Писателю и его единомышленникам не удалось предотвратить 
публикацию, хотя в дело оказались вовлечены не только литерато-
ры, журналисты, читатели, но и представители местных и столич-
ных властей. Ю. Герт, проработавший в «Просторе» более двадцати 
лет, ушел из журнала, выразив тем свой протест против настроений, 
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нагнетаемых в редакции. Его протестом против набиравшей силу 
национально-патриотической истерии стала и книга-документ 
«Эллины и иудеи».  

 Жанр ее определить нелегко. Пожалуй, вернее всего было бы 
назвать ее романом-эссе, в котором неторопливый рассказ о собы-
тиях, перевернувших жизнь писателя и его семьи, задевших его 
друзей и близких, внезапно сменяется философско-публицисти-
ческими авторскими отступлениями. Книга, как заявлено в преди-
словии, знакомит читателя с «историей России, с круговоротом 
идей, бурлящих в ней уже два века, – от Чаадаева до Солженицына 
и Сахарова, от классиков-славянофилов до «Протоколов сионских 
мудрецов». В текст вплетены древние истины Талмуда и парагра-
фы нюрнбергских законов, отрывки из статей Владимира Соловье-
ва и цитаты из писаний нынешних юдофобов. 

 Обилие разнородных материалов обернулось, к сожалению, 
композиционной рыхлостью, снижающей общее впечатление от 
книги. 

 И все же гражданское, гуманистическое ее звучание не может 
оставить равнодушным. «... Разве дело только в антисемитизме? – 
риторически вопрошает автор. – А Казахстан?.. разве русские (“им-
перская нация”!), которые и раньше в этой республике считались 
людьми второго сорта (третьим были евреи), не дискриминируются 
там теперь еще откровенней, чем прежде?.. А Таджикистан... граж-
данская война, идущая там уже не один год? А Чечня, кровавая ра-
на, боль и позор России?.. Любая ксенофобия жестоко мстит за се-
бя... Камень, брошенный в другого, вернется и ударит тебя». 

 Вопреки всему мир един и не делится на эллинов и иудеев. 
Человечество должно осознать это сейчас, иначе оно окажется пе-
ред лицом катастрофы всемирного фашизма в самых крайних его 
проявлениях. Недаром в талмудическом трактате «Авот» рабби 
Нафана сказано: «Если не теперь, то когда же?». 

 Быть может, роман-эссе Ю. Герта долгих шесть лет пролежал 
в столе именно потому, что и поныне не найдено ответа на этот 
вопрос... 

 Октябрь. – 1998. – №3.  
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Шапиро А. 

Его пером водила совесть 

Необычно тёплая, ранняя весна в этом году. И потянулись пе-
релётные птицы, возвращаясь к местам своих гнездовий. Но, 
прежде чем опуститься, набирают они высоту, кружат в воздухе, 
хлопая крыльями, радуясь встрече с родными пенатами. 

Как это напоминает наш перелёт в Новый Свет. Правда, с 
нами всё произошло наоборот – мы оставили навсегда родные 
края, и мало кому доведётся вернуться обратно. А что касается 
высоты, то, что может быть выше силы духа и мысли человека, 
даже оторванного от своей земли… И всё-таки сохранившего ви-
димые и невидимые нити с ней. Особенно, если таким человеком 
был писатель Юрий Герт, для которого эмиграция стала вынуж-
денным шагом, но одновременно явилась и новой высотой его 
творчества. 

Вот уже пять лет, как нет с нами этого талантливого человека, 
который умел не только проникать в тайный мир своих героев, но 
и вместе с ними утверждать идеалы добра, человечности и спра-
ведливости. Бороться с теми явлениями, которые противоречили 
его собственным нравственным критериям и убеждениям. 

Одной из главных тем творчества писателя была судьба ев-
рейского народа. Его трагического прошлого и настоящего. Борьба 
с любыми проявлениями национализма и антисемитизма, за честь 
и собственное достоинство любого человека и еврея. 

Характерной особенностью Ю. Герта являлось и то, что он 
сам, его поступки могли служить примером героям его же произ-
ведений. Потому что и в личной жизни, и в своём творчестве писа-
тель всегда опирался на правду, которая становится его творче-
ским методом. Ту самую, о которой писал в «Несвоевременных 
мыслях» Максим Горький: «…говорить правду – это искусство, 
труднейшее из всех искусств, ибо в своём “чистом” виде, не свя-
занная с интересами личностей, групп, классов, наций, правда 
почти совершенно неудобна для пользования обывателя и не 
приемлема для него. Таково проклятое свойство “чистой” прав-
ды, но в то же время это самая лучшая и самая необходимая для 
нас правда». 
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Юрий Герт родился в Астрахани, в 1931 году. В начале Вели-
кой Отечественной погибает на фронте отец, а чуть позже от ту-
беркулёза умерла мать. В то время с бабушкой и дедушкой он 
находился в эвакуации в Узбекистане, откуда после войны они 
возвращаются в родной город. В тяжёлых условиях проходит его 
юношество, но, оставшись сиротой, парень не озлобился, не ушёл 
в себя. Напротив, он активно включился в новую жизнь. Вместе с 
одноклассником, Александром Воронелем (ставшим впоследствии 
учёным-физиком, писателем, редактором израильского журнала 
«22»), выпускает школьный литературный журнал. В нём, наряду 
с творческими исканиями, обсуждением общественных проблем, 
они смело критикуют и разные недостатки. Это не прошло мимо 
бдительного чекистского ока, и их обвинили в антисоветской про-
паганде. Благо, что не посадили. 

Об этом времени рассказывает писатель в своём первом ро-
мане «Кто, если не ты?..». В нём он раскрывает романтические 
представления юных героев-правдоискателей, нравственные и 
идейные искания которых задыхаются в гнетущей атмосфере ста-
линского режима, его культа личности. 

После окончания школы Юрия лишают заслуженной им се-
ребряной медали. Он уезжает учиться в далёкий Вологодский пед-
институт, где пробует себя и на литературном поприще – пишет 
первые рассказы. Уже работая учителем-словесником в Мурман-
ской области, укрепляется в своём призвании стать писателем. 
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Шапиро А. 

Анна и Юрий Герт 

 Ю. Герта призывают в армию. Его 
желание писать становится настолько 
сильным, что свою первую повесть 
«Преодоление» он написал и опубли-
ковал во время службы на Кольском 
полуострове… Её название говорит са-
мо за себя. Можно только представить 
себе, сколько сил и энергии нужно бы-
ло найти молодому солдату, чтобы по 
ночам, в неотапливаемой Ленинской 
комнате, вместо отдыха описывать ар-
мейскую жизнь. Искать и находить от-
веты на свои же многочисленные во-
просы, рассуждать о верности долгу, о 
том, что сложнее: подчиняться или са-
мому отдавать приказ. 

Начинающий автор тогда ещё не знал, что это название – 
«Преодоление» предопределит и его дальнейшую писательскую 
судьбу. Почти все произведения Ю. Герта подвергались жесто-
чайшей цензуре, шельмованию в прессе, годами дожидались своей 
публикации. Как, например, сатирическая повесть «Лгунья», про-
лежавшая в столе более пятнадцати лет… Потому что были они 
связаны с самыми неудобными и острыми проблемами общества: 
личности и государства, свободой совести и угнетённого человека, 
ощущением трагизма еврейского народа… 

В 1957 году Ю. Герт с женой приезжают в Казахстан, и оста-
ются там на долгие годы. Ему нравится эта земля, её люди, зна-
комство с которыми, очень обогатило писателя. Тут родились его 
дочь и внук. Началась активная творческая деятельность. Сначала 
в Караганде он сотрудничал с местной молодёжной газетой, а за-
тем перешёл на работу в Алма-Атинский «Простор», где со време-
нем стал зав. отделом прозы этого журнала. Именно в казахстан-
ский период жизни идёт становление его писательского таланта и 
признание читателей. 
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Выходят из печати романы «Ночь предопределений», «Приго-
вор», сборники рассказов и повестей «Первое апреля», «Солнце и 
кошка», «Листья и камни», книга публицистики «Раскрепощение» 
и другие. 

Приход Ю. Герта в «Простор» в 1964 году совпал со звёздной 
порой этого органа Союза писателей Казахстана. Возглавлял его в 
ту пору замечательный писатель Иван Шухов, в своё время отме-
ченный М. Горьким. Это он заметил и пригласил начинающего 
литератора в свой журнал, напечатав в сокращённом варианте его 
роман «Кто, если не ты?..». 

Много лет спустя, Ю. Герт напишет в своей книге «Семейный 
архив»: «В те годы, при Шухове, «Простор» был для нас чем-то 
вроде «островка свободы» – среди океана всяческой грязи и пако-
сти…». 

Действительно, журнал привлекал к себе внимание тем, что на 
его страницах впервые появились запрещённые ранее к публика-
ции стихи А. Ахматовой, М. Цветаевой, О. Мандельштама, неиз-
вестные произведения А. Платонова и Б. Пастернака. Материалы 
по булгаковедению. Публиковались произведения и талантливых 
местных авторов: О. Сулейменова, Г. Мусрепова, М. Симашко… 

Была напечатана и повесть Елены Микулиной «Мать Мария», 
в которой рассказывалось о французском Движении Сопротивле-
ния в годы Второй мировой войны и участии в нём русских эми-
грантов. О подвиге Е. Кузьминой-Караваевой (матери Марии), ко-
торая в немецком концлагере Равенсбрюк пожертвовала собой, 
спасая от смерти еврейскую девушку… 

Юрий Герт переводил на русский язык романы казахских и 
уйгурских писателей: «Прикрой своим щитом» И. Есенберлина, 
«Майимхан» З. Самади и других. 

В конце 80-х годов тираж журнала поднялся с 50 до 160 тысяч 
экземпляров. А по популярности он уступал разве что «Новому 
миру» А. Твардовского… 

В 1987 году в журнал прислали очерк Марины Цветаевой 
«Вольный проезд», носивший откровенно антисемитский характер. 
По всей стране в это время продолжалась «перестройка», которая 
принесла не только распад прежних идеалов и ценностей, но и со-
провождалась мощным всплеском националистических настроений. 
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Изменился и состав редколлегии журнала, главным редакто-
ром которого оказался бывший номенклатурный работник, газет-
чик Геннадий Толмачёв. Он принимает решение напечатать этот 
очерк. В обход заведующего отделом прозы, которого поставили в 
известность последним, после того как остальные сотрудники 
журнала прочитали и одобрили его. Вот как рассказывает об этом 
вдова писателя, Анна Герт, в одном из интервью: «…Ю. Герт был 
хорошо знаком с творчеством Марины Цветаевой, её трагической 
судьбой и страшным финалом. Безоглядная прямота и жизнь, пол-
ная страданий, делали её в его глазах почти святой. Тем не менее, 
он был категорически против публикации этого очерка, в котором 
евреи в угоду широко распространённым юдофобским стереоти-
пам, опять, уже в который раз, изображались двоедушными, хищ-
ными и жестокими погубителями России. Как стало потом извест-
но, публикации этого очерка в Париже, в 1924 году в русском 
журнале «Современные записки», Марина Цветаева предпослала 
стихотворение «Евреям», в котором она с «характерным цветаев-
ским перехлёстом» неожиданно и убеждённо признаётся в любви 
всем евреям: 

 
В любом из вас – хоть в том, что при огарке 
Считает золотые в узелке, – 
Христос слышнее говорит, чем в Марке, 
Матвее, Иоанне и Луке». 

 
Этого стихотворения в «Простор» никто не прислал, возмож-

но, сознательно, и о его существовании узнали много позже. 
Ю. Герт, проработавший в журнале двадцать три года, пользо-

вался большим авторитетом и уважением не только среди своих 
коллег. Литературную жизнь Алма-Аты того времени невозможно 
было представить без него. Но позицию, которую он настойчиво 
разъяснял своим сотрудникам, не принял и не поддержал никто. 
Редактор же оправдывал своё решение наступившей полной сво-
бодой слова, раскрепощённостью любых взглядов, делая вид, что 
не понимает провокационности своего поступка. 

Тогда Герт предпринял следующее. Он принёс в кабинет шефа 
свой рассказ «А ты поплачь, поплачь…» и предложил напечатать 
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его рядом с очерком Цветаевой. Повествование в нём идёт от лица 
мальчика, который во время эвакуации сталкивается со страшны-
ми проявлениями антисемитизма. Жуткое и пронзительное, явля-
лось оно частью биографии самого Юрия. Сила, с которой был 
написан рассказ, не просто задела Толмачёва, но и показала ис-
тинное отношение этого редактора к евреям. Прочитав его при ав-
торе, он решительно сказал: «Никогда! Вы слышите, никогда я не 
напечатаю его!». 

На самом деле публикация очерка не преследовала литератур-
ной цели, а должна была поставить журнал в один ряд с «Нашим 
современником» и другими черносотенными изданиями, которые 
включились в грязную антисемитскую компанию, развязанную 
обществом «Память». 

В знак протеста Ю. Герт навсегда покинул журнал, а в самой 
редакции произошёл раскол. Вчерашние друзья становятся про-
тивниками, врагами. 

Позднее, эта ситуация в прессе преподносилась как некий 
локальный конфликт или сравнивалась с расколом в журнале 
«Современник». В нём, более ста лет тому, спорили о назначении 
искусства, выражали разные взгляды на будущее России, но ни-
кому не приходило в голову стравливать нации, обвинять во всех 
бедах инородцев. 

Сам конфликт, возникший на фоне грандиозных потрясений 
общественной жизни, вошёл в новую книгу писателя «Эллины и 
иудеи». Трудно определить её жанр, потому что это не роман, а 
личная исповедь. Документ, где всё достоверно и пережито авто-
ром, где осмысление личной судьбы показано на фоне судьбы его 
народа. Это и лирико-философское эссе с цитатами из Талмуда и 
параграфами Нюрнбергских законов, с круговоротом идей от Чаа-
даева до Сахарова.  

Написанная голосом совести, книга противостоит не только 
юдофобству, но и крайнему национализму – фашизму. В то же 
время она проникнута традиционным духом еврейского гуманиз-
ма, а в «Предисловии» к ней выделена одна из главных её мыслей 
о том, «…что вопреки всему мир един и не делится на эллинов и 
иудеев…». 
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Книга вышла в России уже после эмиграции Юрия Герта в 
США. В 1992 году, переехав с семьёй в г. Кливленд, штат Огайо, 
он продолжает свою литературную деятельность. Выходят новые 
книги «Северное сияние», «Лазарь и Вера», его печатают в рус-
скоязычной американской прессе. 

В эти годы с особой силой проявляется публицистический дар 
писателя. Статьи «Антисемитизм…с «человеческим лицом», 
«Тень фашизма. Открытое письмо Владлену Берденникову« до 
сих пор не потеряли своей актуальности. 

Острой болью в статье «Чувство собственного достоинства» 
звучит такое признание автора: «Ты квартирант в нашем доме», – 
было сказано мне. А я всю жизнь полагал, что дом этот – наш об-
щий…Согласиться… признать, что у себя, на своей родине я – не 
свой… Это было для меня чем-то вроде душевной катастрофы. И 
теперь, в Америке, мне хочется, чтобы моя дочь, мой внук, все мы 
чувствовали себя не только американцами, но и евреями, не дожи-
даясь, пока кто-то на это укажет…». 

А ведь там, на нашей бывшей родине, продолжает культиви-
роваться образ еврея: жулика, мафиози, паразита, приспособленца, 
торгаша, спаивающего русский народ… И, прикладывают к этому 
руку не только фашиствующие издания, которых наплодилось 
огромное количество. Не гнушается подобным и такой писатель 
как Александр Солженицын в книге «Двести лет вместе». 

Незадолго до её выхода в свет появился последний роман Ю. 
Герта «Семейный архив», который своим содержанием даёт до-
стойный ответ всем пасквилянтам. В нём идёт речь о невыдуман-
ной истории простой еврейской семьи, начиная от преддверия 
двадцатого века и до его конца. О шести её поколениях, которые 
честно трудились, а когда было необходимо – не жалели своих 
жизней ради блага страны, которую считали своей. Они отдавали 
ей все свои силы и знания, преданность и любовь, как и сам автор 
этой замечательной книги. 

28 июня 2003 г. ушёл из жизни Ю. Герт. 
29 лет до своей публикации пролежал его рассказ «А ты по-

плачь, поплачь…». 

http://berkovich-zametki.com/Gert1.htm
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Кто может объяснить эту магию цифр?.. Но магия притяжения 
творчества Ю. Герта вполне объяснима. Его литературное насле-
дие созвучно нам своими темами, мыслями, образами и будет вол-
новать ещё не одно поколение читателей, потому что пером писа-
теля всегда водила чуткая, ранимая, а оттого и беспокойная со-
весть человека, талант которого целиком был отдан его народу. 

 
Баффало 

От редакции. См. также Александр Шапиро. «Интервью с Анной Герт»,  
«Заметки по еврейской истории», 2005. №9(58). 

 
Шапиро А. 

Интервью с Анной Герт 

 С писателем Юрием Гертом, вернее с его творчеством, я по-
знакомился уже в эмиграции, прочитав рассказ, героями которого 
были мои современники. Они спорили и рассуждали на знакомые 
темы, но их мнения и поступки, особая (без подтекста) правда, 
увлекали, втягивали в мысленную дискуссию с ними... (Статьи 
Юрия Герта печатались и на нашем сайте, еще до создания журна-
ла «Заметки по еврейской истории» и альманаха «Еврейская Ста-
рина». Это «Антисемитизм... с «человеческим лицом«« и «Тень 
фашизма. Открытое письмо Владилену Берденникову«. Они до 
сих пор не потеряли актуальности. – Прим. ред.). 

Затем были другие книги Ю. Герта, социально острые, с запо-
минающимися характерами. Особо привлекла меня в его творче-
стве тема еврейства. Познав мальчишкой, в эвакуации, боль анти-
семитизма, он пронёс её через всю жизнь. Личные переживания 
перешли в исследование боли и судьбы своего народа, которые 
отразились в рассказах, повестях, романах. Страстная борьба с то-
талитарным началом и национализмом во всех его проявлениях 
стала жизненным кредо писателя. В этом сила его публицистики. 
Нерв эпохи проходил через беспокойное сердце автора. 

 Последние годы жизни Юрий Герт провёл в Кливленде, штат 
Огайо. И тут он продолжал плодотворно писать, опубликовав в 
США новые книги «Северное сияние», «Лазарь и Вера», «Семей-
ный архив». 

http://berkovich-zametki.com/2005/Zametki/Nomer9/AShapiro1.htm
http://www.berkovich-zametki.com/Gert2.htm
http://www.berkovich-zametki.com/Gert1.htm
http://www.berkovich-zametki.com/Gert1.htm
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В одной из статей С. Баймухаметова в журнале «Вестник» 
есть такие строки: «... в литературных кругах ходила легенда, что 
после разгрома «Нового мира», умирая, Твардовский сказал: «Ни-
чего, есть ещё «Простор», есть ещё Иван Шухов...». В то время в 
нём работал и Юрий Герт. 

 Об этом периоде жизни и творчества писателя, его окруже-
нии, многом другом я беседую с вдовой Анной Герт, его первым 
критиком, учёным-экономистом и публицистом. 

 – С Казахстаном вашу семью связывали долгие годы работы, 
как Ю. Герт попал в алма-атинский журнал? 

 – Юрий Герт значительную часть жизни провёл в Казахстане, 
он автор романов «Кто, если не ты?..», «Лабиринт», «Ночь пред-
определений», «Приговор», сборников рассказов и повестей «Пер-
вое апреля», «Солнце и кошка», «Листья и камни», серии публи-
цистических статей «Раскрепощение» и др. Во всех его произведе-
ниях получили отражение важнейшие проблемы современности: 
личность и общество, свобода и угнетение, человек и режим. Его 
книги вызывали постоянное недовольство властных структур и 
шельмование в печати. 

 В 1964 году, почти одновременно с изданием, роман «Кто, ес-
ли не ты?..» печатался в сокращённом варианте в журнале «Про-
стор». Тогда же Ю. Герт познакомился с его творческим коллекти-
вом и главным редактором Иваном Петровичем Шуховым. Вскоре 
после нашего переезда из Караганды в Алма-Ату, Шухов предло-
жил Юре работать в журнале. Юра с радостью согласился. Он 
проработал в «Просторе» двадцать три года, с 1964 по 1987. 

– Что представлял собой журнал «Простор» в то время? 
– В шестидесятые и начале семидесятых шуховский «Про-

стор» был известен всей стране. На его страницах впервые были 
опубликованы стихи полузапрещённых А. Ахматовой, М. Цветае-
вой, О. Мандельштама, неизвестные произведения А. Платонова и 
Б. Пастернака. Вот что пишет, в связи с этим Ю. Герт в своей кни-
ге «Семейный архив»: «В те годы, при Шухове, «Простор» был 
для нас чем-то вроде «островка свободы» – среди океана всяче-
ской грязи и пакости. Мы трепетно ловили каждый звук, каждый 
шорох, долетавший из Москвы, каждую подробность столичных 
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баталий и стремились помочь осаждённой «новомировской» сто-
роне, печатали «новомировских» авторов, перед которыми захло-
пывались двери «больших журналов». 

Наряду с этим в «Просторе» публиковались произведения та-
лантливых казахстанских авторов О. Сулейменова, Г. Мусрепова, 
М. Симашко, Г. Черноголовиной, С. Муканова, И. Щеголихина, Р. 
Тамариной и многих других. 

 – Каковы были взаимоотношения Ю. Герта с сотрудниками 
журнала, был ли это союз единомышленников? 

 – Взаимоотношения между сотрудниками были исключи-
тельно дружескими. Многократные угрозы разгона редакции, по-
стоянная напряжённость сближали, по сути, очень разных людей. 
В то время «шуховская команда» действовала сплочённо, и ничто 
тогда не предвещало всплеска националистических тенденций и 
возникшего, в связи с этим, раскола... С главным редактором у 
Герта отношения были доверительные. Он испытывал искреннее и 
глубокое уважение к Ивану Петровичу, который был не только та-
лантливым писателем и прекрасным руководителем, но и челове-
ком редкой порядочности и отзывчивости. 

 Когда в Алма-Ате и Павлодаре фабриковалось, так называе-
мое, «еврейское дело», Юру вызвали в прокуратуру. В тот же день 
он рассказал обо всём Шухову и заявил, что не хочет подводить 
журнал, а потому пришёл подать заявление об уходе «по соб-
ственному желанию». 

Шухов ему ответил: «Не надо, Юра, оставайтесь. Никуда вам 
не надо уходить. И, пожалуйста, никому обо всём этом не расска-
зывайте». 

 – Когда пишут и говорят о «времени застоя», обычно вспоми-
нают известные всем события и имена, оставившие глубокий след 
в истории диссидентского движения. Но были и другие события, и 
совсем не известны их участники. Вы упомянули о попытках ор-
ганов КГБ «сфабриковать» в Казахстане «еврейское дело»... 

– В 1971-м году в Казахстане КГБ готовило «еврейское дело». 
С этой целью в Алма-Ате и Павлодаре была проведена серия 
обысков. Искали литературу об Израиле, т.е. так называемую сио-
нистскую литературу, а также прочую «антисоветчину»: рукописи 
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Солженицына, кассеты с записями песен Галича, другой самиздат. 
Всё началось с Павлодара, где у преподавателя пединститута Ша-
фера обнаружили румынский журнал с заметкой об Израиле.  

 В Алма-Ате был обыск у профессора КазГУ А. Жовтиса, пре-
подавателя пединститута, кандидата филологических наук Е. 
Ландау, преподавателя мединститута, кандидата философских 
наук В. Штейна. За обысками следовали допросы. Причём, глав-
ной задачей органов КГБ было доказать не только наличие самиз-
дата, но и антисоветской организации, созданной евреями для 
пропаганды сионистских настроений и распространения запре-
щённой литературы. Однако вся эта кагебешная затея с треском 
провалилась. Дело в том, что Е. Ландау, у которого нашли дневни-
ки с размышлениями об Израиле и судьбе еврейского народа, на 
следующее утро, услыхав звонок в дверь, понял, что это пришли за 
ним – и бросился вниз с четвёртого этажа. 

 Через два дня об этой истории уже знал весь город, так что 
органам пришлось её замять. Тем не менее, Шафер получил срок 
три года. В. Штейн, страдавший маниакально-депрессивным пси-
хозом, лёг в психбольницу, где его вместо лечения постоянно за-
гоняли в депрессию. А. Жовтис, у которого нашли плёнки с запи-
сями песен Галича, отделался сравнительно лёгким испугом. Его 
выгнали из университета, и восемь лет он не имел возможности 
получить хоть какую-нибудь работу. 

 – Чем был вызван повышенный интерес органов к Ю. Герту, 
его вызов в прокуратуру? 

– Повышенный интерес к Герту со стороны органов объяснял-
ся тем, что им стало известно о посмертном завещании Ландау, 
которое он, будучи одиноким человеком, оставил у нас. После его 
самоубийства это завещание срочно понадобилось кагебешникам 
как доказательство того, что они никак не были причастны к вы-
нужденной смерти Ландау, что планировал её он заранее, т. к., 
якобы, страдал каким-то психическим заболеванием. 

 Через два дня после смерти Ландау двое в штатском явились в 
редакцию и после короткого разговора повезли Герта сначала до-
мой за завещанием, а затем на квартиру Ландау, где уже находился 
следователь КГБ. Он ожидал от Герта ответов, подтверждающих 
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версию органов, но Юра сказал, что не замечал у Ландау каких-
либо психических отклонений и, как ему известно, последние ме-
сяцы Ефим Иосифович успешно работал над примечаниями к не-
которым стихам И. Эренбурга. 

– Расскажите, пожалуйста, об И.П. Шухове. При нём журнал 
стал одним из очагов свободомыслия в бывшем СССР, но это про-
должалось не долго. Как его уволили? 

– Иван Петрович Шухов был известным писателем, о таланте 
которого ещё в двадцатые годы писал А.М. Горький. Он происхо-
дил из рода сибирских казаков и был, как я уже говорила, глубоко 
порядочным человеком. В нём, как и в Твардовском, преобладало 
исконно-русское крестьянское начало и глубокая вера в то, что в 
России настоящий писатель обязательно должен быть «властите-
лем дум», просветителем и борцом за свободу. Шухов сумел со-
здать удивительно сплочённый коллектив, каждый член которого 
ощущал себя человеком, способным на риск в единоборстве с то-
талитарной системой. 

Причиной или, быть может, поводом для его увольнения по-
служил, как ни странно, печатавшийся в «Просторе» захватываю-
щий детектив американского писателя Ф. Форсайта «День шакала». 
Сюжет этого детектива был целиком придуман и не имел никакого 
отношения к реальной действительности. Он базировался на фанта-
стической версии о, якобы, существовавшем заговоре, целью кото-
рого было убийство президента Франции Шарля де Голля. 

После того, как один из номеров журнала, содержащий оче-
редную порцию детектива, был отпечатан и должен был поступить 
в продажу, звонок из республиканского ЦК запретил его распро-
странение, а Шухова вызвали на «ковёр» в это учреждение. Там 
ему прочли телеграмму от Суслова, в которой с возмущением ука-
зывалось, что в тот момент, когда Л.И. Брежнев собирается ехать в 
Казахстан, в «Просторе» публикуется подробный рецепт полити-
ческого убийства. 

ЦК отреагировал мгновенно. Печатать дальше детектив запре-
тили, а редактора уволили. 

– Уход Ю. Герта из «Простора» связан с публикацией на его 
страницах очерка М. Цветаевой «Вольный проезд». Почему очерк 



– 426 – 
 

известной поэтессы, к тому же трагически погибшей, вызвал такое 
неприятие с его стороны? Мне приходилось читать разные инси-
нуации, в чём же истинная подоплёка этого события? 

– В 1987 году, когда вместе с перестройкой повсеместно 
наблюдался мощный всплеск националистических и антисемит-
ских настроений, в журнал был прислан очерк М. Цветаевой 
«Вольный проезд». К тому времени состав редакции существенно 
изменился, а место главного редактора занял газетчик из номен-
клатурной обоймы Геннадий Толмачёв. Хотя Ю. Герт был глав-
ным редактором отдела прозы и членом редколлегии, об этом 
очерке он узнал последним после того, как все остальные сотруд-
ники редакции его прочитали и одобрили. 

В очерке рассказывалось о том, как в сентябре голодного 
1918-го М. Цветаева поехала за продуктами в тульскую губернию 
и остановилась в доме, где жил командир продотряда, «еврей со 
слитком золота на шее». Непомерной страстью к золоту была пре-
исполнена и его жена, разумеется, тоже еврейка. «Опричники», то 
бишь продотрядовцы, разбойничали и выжимали из страдающего 
народа всё до последней капли. Причём, главное в них не то, что 
они занимались грабежом и насилием, а то, что большинство из 
них были евреями. Впрочем, один из продотрядовцев, не лучше и 
не хуже других, но с яркой славянской внешностью и двумя Геор-
гиями, даже вызвал у автора немалую симпатию, поскольку напо-
минал Стеньку Разина. 

Ю. Герт был хорошо знаком с творчеством Марины Цветае-
вой, её трагической судьбой и страшным финалом. Безоглядная 
прямота и жизнь, полная страданий, делали её в его глазах почти 
святой. Тем не менее, он был категорически против публикации 
этого очерка, в котором евреи в угоду широко распространённым 
юдофобским стереотипам, опять, уже в который раз, изображались 
двоедушными, хищными и жестокими погубителями России.  

Как стало потом известно, публикации этого очерка в Париже, 
в 1924 году в русском журнале «Современные записки», М. Цвета-
ева предпослала стихотворение «Евреям», в котором она с «харак-
терным цветаевским перехлёстом» неожиданно и убеждённо при-
знаётся в любви всем евреям: 
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В любом из вас – хоть в том, что при огарке 
Считает золотые в узелке, – 
Христос слышнее говорит, чем в Марке, 
Матвее, Иоанне и Луке. 

 
Но этого стихотворения в «Простор» никто не присылал, о его 

существовании узнали много позже. А тогда Ю. Герт один высту-
пил против публикации очерка, терпеливо и настойчиво объясняя 
свою позицию бывшим друзьям и коллегам. Однако, его никто не 
поддержал. Когда редакция, проигнорировав его мнение, приняла 
решение – печатать, он ушёл из журнала. О конфликте, перерос-
шем редакционные рамки и происходившем на фоне тогдашних 
грандиозных потрясений и острых национальных междоусобиц, 
Ю. Герт рассказал в книге-эссе «Эллины и иудеи», издание кото-
рой было спонсировано «Джойнтом», а вышла она в России после 
его эмиграции. 

 – В своё время романы Ю. Герта «Кто, если не ты?..», «Лаби-
ринт», повесть «Лгунья» и другие с трудом пробивались через 
цензуру. Все ли его книги опубликованы? 

– Книги Ю. Герта, как правило, носили остросюжетный харак-
тер, поэтому путь к читателю для каждой из них был тяжёлым и 
долгим. Так, первый роман «Кто, если не ты?..» рассказывает о 
молодёжном бунте, драматической борьбе группы старшеклассни-
ков со сталинским тоталитаризмом. Этот роман обрёл широкую 
известность далеко за пределами Казахстана, но долго не допус-
кался к печати и был напечатан в 1964 году, в период оттепели.  

В романе «Лабиринт» действие разворачивается в маленьком 
провинциальном городе, где происходящее в то время «дело вра-
чей» кардинально меняет судьбы многих – евреев и не евреев, 
приводит к трагической гибели главную героиню. 

Роман не печатался более двадцати лет, сатирическая повесть 
«Лгунья» – более пятнадцати. Этот список можно было бы про-
должить. В настоящее время почти всё написанное автором опуб-
ликовано. 

– Что характерно для новых произведений писателя, появив-
шихся в годы эмиграции, какая из книг, написанных в последний 
период, кажется Вам более значительной? 
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– Произведения Ю. Герта, написанные в последние годы, в 
основном посвящены еврейской тематике. Как всегда, для автора 
духовный мир его героев, их умение действовать и контролиро-
вать свои поступки с жёстких нравственных позиций гораздо важ-
нее национальных, социальных или каких-либо других факторов. 
Сейчас невозможно себе представить творчество писателя без со-
зданных в эмиграции «Лазаря и Веры», «Антисемита», «Северного 
сияния» и др. И всё же наиболее значительным, по-моему, стал его 
последний роман «Семейный архив», который является как бы от-
ветом А. Солженицыну на его книгу «Двести лет вместе». 

 В противоположность А. Солженицыну, изображающему ев-
реев мелкими и крупными жуликами, приспособленцами или про-
сто мерзавцами, виноватыми буквально во всех бедах и неуряди-
цах, постигших Россию за последние двести лет, Ю. Герт расска-
зал о шести поколениях одной еврейской семьи. В ней, как и в 
большинстве еврейских семей, не было ни торговцев сомнитель-
ной репутации, ни ростовщиков, ни банкиров. Это были обычные 
люди, они много и добросовестно работали на благо страны, кото-
рую считали своей, воевали, и с честью пронесли через всю жизнь 
тяжёлое бремя своего еврейства. 

 
Герт Ю. 

Его знали многие… 

Его читали русские и англичане, израильтяне и туркмены, 
американцы и латыши, казахи и итальянцы. Его романы, повести, 
рассказы, статьи публиковались почти на пятидесяти языках. 

Полуеврей – полунемец, он родился 18 марта 1924 г., в день 
Парижской коммуны, и его родители, свято верившие в революци-
онное переустройство мира, дали ему французское имя – Морис. 

Он был русский писатель. Его подлинная фамилия – Шамис, 
так называют служку с синагоги. Он родился в Одессе, во время 
войны был военным летчиком, потом школьным учителем, журна-
листом, собкором центральных газет. Твардовский напечатал в 
«Новом мире» в начале 60-х две его первые повести – с тех пор он 
ступил на стезю писательства и уже не сходил с нее до конца жиз-
ни. Он умер в Эрец Исраэль, куда переселилась вся его семья.     
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Он умер, только-только поставив заключительную точку в послед-
ней книге – «Четвертый Рим». 

Когда десять лет назад в Париже вышел его трехтомник, из-
вестный французский критик Ален Боске писал в «Фигаро»: «Мо-
рис Симашко – русский писатель, не похожий ни на кого другого. 
Он не в традиции классиков, его никак нельзя причислить к рома-
нистам досоветской или чисто советской эпохи, таким как Горький 
или Шолохов. Не является он и диссидентом рядом с Солженицы-
ным и Синявским. В нем, скорее, можно увидеть наследника эзо-
терического Ремизова, для которого сияние, отсвет значили боль-
ше, чем рассказанная суть, или Булгакова, который при помощи 
Фрейда ищет при полном освещении намек на дрожащую тень…». 

Он жил не в Москве, не в Ленинграде, не в Лондоне или Нью-
Йорке. Около сорока лет – в провинциально тихой Алма-Ате, ко-
торая по весне превращалась в яблоневый сад, раскинувшийся 
вдоль предгорий Алатау с белыми, заснеженными вершинами на 
фоне плотной, густой синевы небес. 

Однако жизнь М. Симашко была далеко не идеалистической. 
За эти годы он написал широко известные романы и повести 
«Маздак», «Емшан», «Искупление дабира», «Повести Черных пис-
ков», «Повести Красных песков», «Семирамида». Он был писате-
лем-историком, его мысль охватывала столетия, тысячелетия, но 
казалось, он пишет не о прошлом, а о сегодняшнем дне. И это чув-
ствовали не только читатели, но и разных рангов идеологические 
надсмотрщики, от которых зависела судьба его книг. Один из них 
любил повторять: «Чем талантливей автор, тем приятнее с ним бо-
роться…». 

Мы были дружны много лет. В последней своей книге, при-
сланной «с другого полушария», он назвал себя «старинным дру-
гом» – моим, моей жены… Несмотря на нелегкую жизнь, я не 
встречал человека более веселого, доброго, умеющего пошутить и 
ценившего чужую остроту и шутку. У него была раблезианская 
натура, он любил жизнь в любых ее проявлениях, будь то стихи 
Омара Хайяма, застольная беседа, бутылка «Гамзы» – дешевого 
болгарского вина, «крестьянского», как мы его называли… Он мог 
несколько месяцев жить с виду беспечно, легко, но в это время в 
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его сердце, его голове зрели, копились новые замыслы. И наступал 
момент, когда его «раблезианство» вдруг обрывалось – и наступал 
период «запойной работы», она шла и днем и ночью, он бледнел, 
худел, глаза его краснели от непрерывного напряжения, он был и 
«здесь» и «не здесь» – там, где бушевали не знавшие меры страсти, 
где в смертельной схватке боролись Добро и Зло, где мудрость 
всегда одерживала верх над Глупостью, но честность и правед-
ность часто уступали наглой, жестокой силе.  

Я не встречал и, разумеется, уже не встречу человека, который 
больше бы знал Восток, Азию, чем М. Симашко. И не только знал, 
но и любил. Он добродушно подсмеивался над вошедшим тогда в 
моду Львом Гумилевым, который считал древнюю Хазарию опло-
том иудаизма, злейшим врагом христианства и Киевской Руси, 
угрозой славянству со стороны евреев, почему и возник впослед-
ствии в Московском государстве исторически обоснованный анти-
семитизм. Он посмеивался над тенденциозным невежеством Гуми-
лева, поскольку знал и писал о том, что именно в Хазарии имела 
место не свойственная средневековой Европе веротерпимость, что 
в состав Хазарии входило двадцать пять различных народов и 
каждый пользовался в той или иной степени региональной само-
стоятельностью, что на территории Хазарии существовали и ужи-
вались, не мешая друг другу, четыре религии – иудаизм, христиан-
ство, ислам и язычество, что на территории Хазарского каганата 
действовала в частности, христианская метрополия, объединяющая 
семь епархий, и первая христианская церковь в пределах нынешней 
России была построена здесь, в Хазарии, в ее столице Итиле…. И 
кто кого, в конце концов, разгромил и уничтожил: Киевская Русь – 
Хазарию или наоборот? 

Да, он любил Восток. И не шарахался от него в область более 
близкой нам европейской культуры. Восток, Передняя Азия для 
него – это Фирдоуси, Авиценна, Фараби, Бируни, Низами, это ве-
личайшие арабские, персидские, тюркские ученые, философы, ис-
торики, это великие древние эпосы «Шах-наме», «Сказки тысячи и 
одной ночи», это оттуда вернулись в Европу Платон и Аристотель, 
это там зародилась алгебра, там возникло современное понимание 
строения Вселенной. И что до ислама, то в нем необходимо       
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различать иудео-христианско-мусульманскую традицию, основан-
ную на десяти заповедях, и человеконенавистнический фундамен-
тализм, вдохновляемый беспредельными фанатиками и патологи-
ческими властолюбцами. 

В одной из последних статей М. Симашко писал: «Фундамен-
талистская “революция” вряд ли добьется того, чтобы обратить ве-
ликие древние народы в то же состояние, в котором прибывали 
они тысячу лед назад… однако крови еще может пролиться нема-
ло, не говоря уж об атомном пепле. Молодым государствам следу-
ет быть начеку, а остальному миру не играть в прятки с дьяволом, 
преследуя преходящие политические или экономические выгоды. 
Не все еще до конца осознали эту опасность. Прекраснодушие и 
уступчивость здесь неуместны. Новый Мюнхен в этом случае мо-
жет дорого обойтись человечеству». 

Он сделал все, что мог, предупреждая людей о грядущей опас-
ности. Он исполнил свой человеческий и писательский долг. Пусть 
будет легким пухом ему суровая и нежная израильская земля.  

 
Каштелюк Ю.И. 

Писатель и время 

Вторая половина XX века стала временем стремительного раз-
вития литературы в Казахстане. Появлялись яркие авторы – поэты, 
прозаики, публицисты, литературные критики. Они не только за-
нимались индивидуальным творчеством, издавались большими ти-
ражами, но и составили основу литературных редколлегий журна-
лов, выступали в качестве наставников для начинающих литерато-
ров. Одним из ярких представителей той эпохи был Юрий Герт 
(1931-2003 гг.).  

В литературном сообществе имя писателя стало известным 
после выхода его романа «Кто, если не ты?..». Изданный в 1964 г. 
роман встал в один ряд с ранними произведениями Александра 
Солженицына, разоблачавшими культ личности Сталина. На сле-
дующий год после выхода книги Герт возглавил отдел прозы в ли-
тературном журнале «Простор», работе в котором посвятил 23 го-
да жизни. За это время отдел стал настоящей школой для молодых 
писателей, постоянно действующим литературным семинаром, 
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помогавшим авторам оттачивать свое перо. В центре этой работы 
был Ю. Герт.  

Сегодня ученики Герта входят в число известных авторов в 
стране. Среди них Народный писатель Любовь Шашкова; прозаик, 
доктор филологических наук, профессор Аслан Жаксылыков; по-
эт, переводчик, журналист, литературный критик Надежда Черно-
ва. Эти и другие литераторы стали участниками Международной 
научной конференции, посвященной памяти писателя Ю. Герта. 
Прошедшая в общинном центре Ассоциации «Мицва» встреча со-
брала ведущих литературоведов, писателей, публицистов, издате-
лей, общественных деятелей республики. 

 Инициатором конференции выступил глава еврейской общи-
ны Казахстана – председатель Совета Ассоциации «Мицва», член 
Совета Ассамблеи народа Казахстана Александр Барон. Наряду с 
Ассоциацией «Мицва» и Республиканской еврейской библиотекой 
имени Мориса Симашко соорганизаторами конференции стали 
Институт литературы и искусства имени М.О. Ауэзова КН МНВО 
РК, Союз писателей Казахстана и Казахстанский ПЕН-клуб. 

Открывая работу конференции, директор Республиканского 
еврейского благотворительного общественного объединения 
«Центр заботы – Хэсэд Полина» Инесса Чугайнова отметила важ-
ность конференции. Вклад в развитие литературы Ю. Герта трудно 
переоценить, он создавал произведения, в которых говорил о не-
преходящих человеческих ценностях, актуальных в любую эпоху. 

 Модераторами выступили литературовед, заведующая отделом 
международных связей и мировой литературы ИЛИ имени М.О. 
Ауэзова, член Правления Союза писателей Казахстана, кандидат 
филологических наук Светлана Ананьева и писатель, публицист, 
поэт, член творческих союзов писателей, театральных деятелей и 
кинематографистов Адольф Арцишевский. Они подчеркнули зна-
чимость конференции: память о таких литераторах, как Юрий Герт, 
символизирует преемственность литературных поколений. 

Дух «оттепели» 

А. Арцишевский напомнил биографию Ю. Герта. Писатель ро-
дился в Астрахани. Детство было непростым: отец погиб в первые 
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дни войны, а мать вскоре умерла от туберкулеза. По профессии 
Герт был учителем словесности, работал преподавателем в Мур-
манской области, служил в армии. Во время армейской службы 
была опубликована его первая повесть «Преодоление».  

В 1957-1964 гг. жил в Караганде, сотрудничал с молодежной 
газетой, а потом много лет работал в журнале «Простор». Вышед-
ший в 1964 году роман «Кто, если не ты?..» стал событием в лите-
ратурном мире Казахстана и всего СССР. Потом были сборники 
рассказов и повестей «Первое апреля», «Солнце и кошка», «Листья 
и камни». В начале 1990-х по семейным обстоятельствам уехал в 
США, где продолжал работать, написал роман «Эллины и иудеи», 
книгу рассказов и повестей «Северное сияние», «Семейный ар-
хив», «Лазарь и Вера».  

– В моем восприятии Юрий Герт прежде всего ассоциируется 
с «Простором», а «Простор» ассоциируется с островком свободы 
советского периода. Всей своей душой Герт был связан с Казах-
станом, здесь была написана большая часть его книг, здесь он 
снискал любовь читателей, – поделился А. Арцишевский.  

По словам писателя, Ю. Герт, равно как и его коллеги того 
времени, умел создавать вокруг себя творческую атмосферу – даже 
вне редакции «Простора» с его участием проходили бурные об-
суждения произведений, дискуссии на литературные темы. 

– Не могу забыть, как мы с Витей Бадиковым (Виктор Бадиков 
– советский и казахстанский критик и литературовед. – Прим. ред.) 
вечером сумели проникнуть в шашлычную, называвшуюся «эта-
жеркой», это рядом с рестораном «Алма-Ата», там было битком 
народу. Мы сидим там, очень скромно пьем пивко, и вдруг появля-
ется «Простор» – Косенко, Ровенский, Антонов и Герт. Помню, 
Герт нес «огнетушитель» – бутыль популярного в те годы плодово-
ягодного вина, вермута. Причем держал он ее вверх тормашками: 
пытаясь вынуть пробку без штопора, они случайно ударили ее о 
тротуар, и треснуло дно... Надо сказать, что Герт не пил – неся 
«огнетушитель», он выступал верным оруженосцем своих товари-
щей. Но этот вермут был для них поводом для того, чтобы со-
браться и поговорить, побеседовать о разном и о литературе, ведь 
она всегда была с ними.  
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Сразу сформировалась особенная среда, это был «Простор» 
на выезде, где звучали идеи, где ключом била творческая жизнь, 
и от этого было невозможно оторваться, – продолжил соведущий 
конференции.  

А. Арцишевский зачитал письмо вдовы писателя Анны Герт, 
направленное участникам конференции.  

Поблагодарив литературное сообщество за добрую память, она 
отметила, что для Герта как для писателя была важна тема правды, 
тема человеческой совести и порядочности. Именно об этом он 
рассуждал в своих произведениях, говорил с читателем честно и 
открыто. «Герт – писатель из плеяды шестидесятников, которые 
после развенчания на XX съезде КПСС режима Сталина безогово-
рочно осудили тоталитаризм и начали активно призывать к строи-
тельству социализма с человеческим лицом.  

Его первый роман «Кто, если не ты?..» рассказывает о том, как 
в одной из обычных провинциальных школ ребята организовали 
кружок, на котором обсуждали волнующие их идеологические и 
политические проблемы. Как стало известно позже, такие кружки 
были не редкостью. В книге заостряется внимание на том, что 
нельзя подавлять молодежь, необходимо поддерживать ее творче-
скую активность. После выхода романа в свет фраза «Кто, если не 
ты?..» стала девизом ищущей, прогрессивной молодежи. Двадцать 
лет нет Ю. Герта, а книги писателя продолжают жить своей жиз-
нью, рассказывая о проблемах и судьбах его современников», – за-
читал отрывки из письма А. Арцишевский. 

Прост как правда  

Литературовед Светлана Ананьева также подчеркнула непре-
ходящую ценность прозы Ю. Герта. Она отметила, что произведе-
ния писателя изучают студенты, магистранты и докторанты как в 
Казахстане, так и в ближнем зарубежье. По ним пишутся научные 
работы. При этом проза Герта остается живой, современной. 

– В романе «Кто, если не ты?..» много удивительного. Это не 
просто призыв к тому, чтобы каждый почувствовал свою ответ-
ственность, ощутил свое место на земле, это роман-воспитание, 
роман, который зовет читателей дальше и заставляет вновь и вновь 
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обращаться к своим страницам. Его строки написаны с большой 
любовью, с большим количеством важных исторических деталей. 
Он объединил поколения, – дала экспертную оценку роману кан-
дидат филологических наук.  

Воспоминаниями о встречах с Ю. Гертом поделился президент 
Международного Казахстанского ПЕН-клуба, секретарь Союза пи-
сателей Казахстана, писатель и публицист Бигельды Габдуллин. 
Он подчеркнул человеческие качества Герта, его доброту, отзыв-
чивость, скромность.  

– Он был прост как правда, мы должны помнить таких людей 
и пропагандировать их творчество, – сказал Бигельды Габдуллин. 

Эту мысль развил секретарь Союза писателей Казахстана, пи-
сатель, поэт, главный редактор журнала «Простор» Фархат Тамен-
даров. Он напомнил, что имя Герта связано с периодом расцвета 
«Простора», когда журнал стал высоко котироваться в литератур-
ной среде СССР, и в этом наряду с другими замечательными 
людьми большая заслуга Юрия Герта.  

– Мне выпала честь возглавить «Простор» в минувшем году, 
когда журнал отмечал 90-летие. Тогда в моем кабинете собрали 
подшивки нашего издания. Листая их, я испытываю чувство гор-
дости за нашу литературу, за то, что в ней есть такие имена как 
Герт, Шухов, Снегин, Щеголихин, Симашко, Ровенский, Антонов. 
В период их работы в журнале тираж «Простора» достигал 160 ты-
сяч экземпляров. Мы должны изучать наследие этих людей, пом-
нить о них. «Это очень важно», – сказал Фархат Тамендаров. 

Чуткий наставник  

Для доктора филологических наук, профессора, члена Союза 
писателей Казахстана, члена Исполнительного комитета Между-
народного Казахского ПЕН-клуба Аслана Жаксылыкова Юрий 
Герт был не только старшим коллегой, но и наставником.  

– Мы общались лет 15, когда он был в «Просторе». Познако-
мил меня с ним Мурат Ауэзов, мой первый литературный настав-
ник. Фактически он передал меня Юрию Михайловичу Герту, и он, 
будучи редактором отдела прозы, все это время работал со мной, 
учил писать. Такого вдумчивого, доброго, отзывчивого человека я, 
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наверное, в жизни, больше не встречал. Он очень внимательно ра-
ботал с молодыми авторами. Вначале «Простор» опубликовал 
пять-шесть моих рассказов и повестей. Их готовил к публикации 
Юрий Михайлович. Каждое слово он со мной прорабатывал, де-
сятки раз возвращал меня к работе над этими вещами, порой даже 
доходило до моего отчаяния, но в конечном итоге я сделал вывод, 
что в значительной мере именно благодаря Юрию Герту я смог ре-
ализоваться как литератор, – поделился Аслан Жаксылыков. 

Член Союза писателей Казахстана, поэт, прозаик, публицист, 
литературный переводчик Надежда Чернова осваивала редактор-
ское дело под началом Юрия Герта. Совместная работа переросла 
в товарищеские отношения. Но при этом Герт всегда разделял 
дружбу и работу, в которой проявлял твердость, и таким же обра-
зом воспитывал своих учеников – редакторов и писателей. В рабо-
те с молодежью он проявлял терпение, его доброжелательность 
сочеталась с требовательностью. 

– Он был педагогом по профессии и по складу своего характе-
ра. Он постоянно занимался с молодежью, поставил на крыло мно-
гих молодых писателей. Наряду с Асланом Жаксылыковым это 
Геннадий Доронин, Вера Галактионова, Михаил Пак, Николай Ве-
ревочкин. Это авторы, выстрелившие с первой публикации, их 
произведения стали событийными, – поделилась Надежда Чернова. 

Также Чернова рассказала, как Герт находил пути обойти цен-
зуру, старался защищать одаренных авторов, учил литературную 
молодежь писать иносказательно. 

  – Он предложил открыть рубрику «Путешествия, приключе-
ния, фантастика». Старики сказали, что фантастика – это балов-
ство, литература «второго сорта», противились, но он настоял на 
своем и окунулся в эту работу с головой. Он связался с Борисом 
Стругацким, консультировался с другими сильными авторами. 
Герт вел переписку с Ленинградом, Новосибирском, другими го-
родами, где были сильные писатели-фантасты. Это принесло пло-
ды – в редакцию стали присылать рукописи по научной фантасти-
ке. Однажды постучался мальчик – Сергей Лукьяненко. Сегодня 
это очень известный писатель, автор знаменитых «Дозоров», – по-
делилась Надежда Чернова.  
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Продолжая воспоминания, писательница рассказала о первых 
годах работы в отделе прозы журнала «Простор». В то время под 
началом Юрия Герта она постигала науку редактирования текстов, 
малых и больших литературных форм. Обучая ее, как молодого 
сотрудника, он проговаривал все нюансы, обращал внимание на 
детали, необходимые в работе редактора. 

– Он гонял меня как сидорову козу и в один прекрасный день 
решил, что мне уже пора доверить серьезную рукопись, сказал: 
будешь редактировать новый роман Симашко. Тут я вообще упала 
в обморок. Ну правда, Симашко я к тому времени знала, дружила с 
его дочерью Риммой. Но одно дело – отец подруги, а другое – 
большой писатель… Герт наставлял: «Не бойся, главное – не усту-
пай ему, проявляй в редактуре твердость». Но Морис меня обез-
вредил с ходу. Он со мной был исключительно на «вы», пришел в 
отличном костюме с Эйфелевой башней на лацкане, был надушен 
дорогим парфюмом, принес коробку конфет… Наша редактура 
проходила так: мы пили чай, ели конфеты и мирно расставляли 
знаки препинания. Герт иногда отрывался от работы, с усмешкой 
на нас глядел и говорил: «Симашко, не развращай мне молодого 
сотрудника».  

Наконец мы решили, что работа сделана, вручили рукопись 
Герту – и тут началась буря. Когда он прочитал все это дело, раз-
нес мою редактуру в пух и прах, нашел много недочетов и прова-
лов. Симашко противился доработке, были жаркие споры, Герт 
настаивал на переделке. Делал он это тактично, спокойно, а Морис 
стоял на своем и ни в какую не соглашался… Атмосфера накали-
лись, и тут произошло неожиданное: Герт вскочил, подхватил ру-
копись и бросил ее в сторону. Но это было не все – он выпалил в 
адрес Мориса крепкое словцо. Мы обомлели, ведь при нас Герт 
никогда не употреблял ненормативной лексики… Наступила ти-
шина, и в этой ситуации Морис тоже себя повел неожиданно – он 
сказал: «Ну неужели, наконец-то родил… Сказал бы сразу «иди 
на…», а то мямлит, мямлит… Я все понял, я со всем согласен» – и 
побежал за бутылкой. Как уже говорилось, Герт не пил, но обрадо-
вался примирению. В итоге пришли к соглашению о необходимо-
сти редактуры по замечаниям Герта. Это было для меня школой, – 
рассказала Надежда Чернова. 
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 Народный писатель Казахстана, поэт, прозаик, публицист, за-
меститель главного редактора журнала «Простор» Любовь Шаш-
кова поблагодарила организаторов за идею проведения конферен-
ции: наследие Юрия Герта важно сохранять, оно должно быть жи-
вым материалом для исследователей и читателей. Она напомнила о 
книге «Семейный архив», которую Юрий Герт издал, живя в 
США. В ней собраны ценные воспоминания Юрия Герта о писате-
лях, с которыми ему довелось общаться. К слову, круг общения у 
него был широк. 

«Простор» планирует публиковать отрывки из этой книги. Эти 
живые очерки помогут экспертам в работе над историей отече-
ственной литературы, а читатели получат представление о замеча-
тельной эпохе становления и развития «Простора» и других изда-
ний, а также литературы в целом. 

Заместитель заведующего кафедрой русской и зарубежной ли-
тературы филологического факультета РУДН имени П. Лумумбы, 
кандидат филологических наук, доцент Карина Галай также под-
черкнула ценность произведений Ю. Герта – его проза раскрывает 
целые пласты советского времени. Проза Герта написана живым 
языком и позволяет читателю идти по сюжету вместе с героями, 
думать и переживать вместе с ними.  

К. Галай рассказала, что с именем Юрия Герта впервые столк-
нулась на третьем курсе РУДН: о писателе и его романе «Кто, если 
не ты?..» на лекции рассказал доктор филологических наук, про-
фессор, историк русской литературы XX века Анатолий Карпов.  

– Наше знакомство с Гертом произошло в рамках лекции о ше-
стидесятниках. Мы прочитали сборник «Раскрепощение». Тогда 
подумалось, что название изданной в 1995 году книги отсылает 
нас к духу свободы постсоветского времени. Но сейчас, перечиты-
вая «Раскрепощение», я поняла, что название сборника символизи-
рует освобождение от гнета, от зависимости. Там несколько пла-
нов – автор начинает повествование с 1930-х, проходит через «от-
тепель» и завершает 1990-ми. Причем Герт не пишет о конкретных 
репрессиях, он просто описывает несколько судеб. Через них перед 
нами раскрывается эпоха. В этом и заключается большое мастер-
ство писателя, – подчеркнула Карина Галай. 
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Эту мысль развил в своем выступлении главный научный со-
трудник Института литературы и искусства имени М.О. Ауэзова 
КН МНВО РК, доктор филологических наук Алимжан Хамраев. 
Он обратил внимание на то, что в странах бывшего Варшавского 
договора писателей «оттепели» называют сторонниками социали-
стической надежды. 

– Это хорошее название. Оно отражает чаяния плеяды после-
военных писателей, таких как Ч. Айтматов, О. Сулейменов, других 
поэтов и прозаиков, проходивших творческое становление в ту 
эпоху. Они дышали воздухом «оттепели», творили на этой волне 
оптимизма. Им выпала миссия написать о том времени, с чем они 
прекрасно справились, и теперь, читая их произведения, мы про-
никаемся тем временем, – сказал А. Хамраев.  

 Завершилась конференция диалогом между профессиональ-
ными экспертами в области литературы и подростками еврейской 
общины, которые поделились своими суждениями о романе «Кто, 
если не ты?..». 

 Планируется, что в еврейской общине и дальше будут прохо-
дить встречи на тему творчества Ю. Герта, а также других писате-
лей, внесших вклад в развитие литературы Казахстана.  
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ  
к сборнику «История. Память. Люди» 

 
Сейдуманов С.Т.,  

Генеральный директор Института философии,  
политологии и религиоведения КН МНВО РК, академик НАН РК, доктор 

социологических наук, профессор 
 

Уважаемые читатели! 

Позвольте вновь обратить Ваше внимание на важность исто-
рической памяти как неотъемлемой части культурного и духовно-
го наследия народа. Думаю, что мы все согласимся с тем, что ис-
тория – это не просто набор фактов, зафиксированных в учебниках 
и архивах, это живое повествование о судьбах людей, в котором 
переплетаются личное и общественное, формируется уникальная 
ткань времени и обстоятельств. 

В этом отношении сборник «История. Память. Люди» пред-
ставляет собой очень важное, глубокое и вдумчивое исследование 
коллективной и индивидуальной памяти. В труде раскрываются 
драмы и свершения, открытия и даже трагедии минувших лет. Ав-
торы предпринимают попытку переосмыслить богатый опыт наро-
дов Евразии, в частности еврейского народа, который, бесспорно, 
внес свой особый вклад в культурное, научное и социальное разви-
тие всей человеческой цивилизации и, конечно, Казахстана. 

В сборнике рассматриваются вопросы сохранения историче-
ской памяти в контексте современного информационного общества, 
где поток информации становится все более обширным, а восприя-
тие истории становится фрагментарным. Авторы статей стремятся 
зафиксировать исторические события, и, самое важное, проанали-
зировать их, выстраивая целостную картину. Они исследуют взаи-
мосвязь истории и коллективной идентичности, а также влияние 
различных процессов на судьбы отдельных людей и народов. 

В издании представлены результаты исторических повество-
ваний, охватывающих широкий круг тем. Они включают в себя 
изучение вклада выдающихся личностей в различные области – 
искусство, науку и общественную жизнь. Кроме того, в сборнике 
рассматриваются масштабные процессы, которые оказывали влия-
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ние на целые регионы. При этом, истории, представленные в изда-
нии, помогают лучше понять механизмы социально-политической 
эволюции, а также влияние внешних и внутренних факторов на 
жизни народов. 

Важно отметить, что данный труд имеет в большей степени 
просветительскую ценность. Но он одновременно представляет ин-
терес для специалистов в области истории, культурологии и межэт-
нических отношений, а также для широкой аудитории, интересую-
щейся процессами формирования коллективной памяти и сохране-
ния культурного наследия. Сборник может быть полезен в образо-
вательных программах, научных дискуссиях и общественных ини-
циативах, направленных на сохранение исторической правды.  

И вновь. История – это не только описание прошлого, но и ос-
нова для понимания настоящего и построения будущего. А память 
– это дань уважения предкам, а также мощный инструмент фор-
мирования национальной идентичности, понимания культурного 
многообразия и укрепления межэтнического диалога. 

 
Дорогие коллеги! 

2 сентября 2024 года в своем Послании народу Казахстана 
«Справедливый Казахстан: закон и порядок, экономический рост, 
общественный оптимизм» Глава государства Касым-Жомарт Ке-
мелевич Токаев отметил: «Нельзя постоянно оглядываться назад, 
вести поиск виновных, будь это система или отдельные полити-
ческие персонажи. Нужно знать и изучать свою историю, но не 
искать в ней поводов для уныния и обид. Из событий прошлого, 
какими бы они трагичными ни были, следует извлекать полезные 
уроки. Надо с оптимизмом смотреть вперед, думать о прогрессе 
и развитии нашей страны». 

В данном случае, особую значимость имеет тот факт, что книга 
опубликована в Казахстане – стране, в которой еврейская община 
сохранила свою идентичность и внесла ценный вклад в ее общее 
развитие. Действительно, представители различных этносов, про-
живающих в Казахстане на протяжении веков, жили в мире и согла-
сии, оказывали поддержку друг другу в трудные времена и с уваже-
нием относились к культурным традициям каждого.  
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Такой бесценный опыт взаимопонимания и поддержки оста-
ётся важным ориентиром для современного общества и будущих 
поколений. 

К слову, в развитии еврейской общины Казахстана и сохране-
нии её исторического и культурного наследия важную роль игра-
ют такие организации, как Ассоциация еврейских национальных 
организаций Казахстана «Мицва» и Ассамблея народа Казахстана. 
Не секрет, что «Мицва» на протяжении многих лет активно рабо-
тает над укреплением еврейской идентичности, сохранением исто-
рической памяти о еврейском народе в Республике, вносит вклад в 
такие особо ценные сферы как наука, образование, культура. 

В свою очередь, Ассамблея народа Казахстана, объединяя 
представителей различных этнических групп, является символом 
единства и согласия. Она создает платформу для межнационально-
го диалога и сохранения культурного разнообразия нашей страны. 

Деятельность этих организаций наглядно демонстрирует, что 
история – это еще и живой процесс, в котором каждый народ и 
каждая община могут и должны принимать активное участие. 

В заключение хотелось бы подчеркнуть, что сборник «Исто-
рия. Память. Люди» представляет собой яркий пример того, как 
должно проводиться изучение истории. Он содержит множество 
фактов, личных свидетельств и архивных материалов, что делает 
его настоящим документом эпохи.  

Пусть этот труд станет ещё одним связующим звеном между 
народами, способствует укреплению взаимопонимания, уважения 
и доброжелательности между всеми нами – такими разными, но 
такими похожими!  
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«Тарих. Тағылым. Халық» жинағына 
ҚОРЫТЫНДЫ 

 
Сейдуманов С.Т.,  

ҚР ҒЖБМ ҒК Философия, саясаттану және дінтану  
институтының бас директоры, ҚР ҰҒА академигі,  
әлеуметтану ғылымдарының докторы, профессор 

 
Құрметті оқырмандар! 

 
Тарихи жадының халықтың мәдени әрі рухани мұрасының 

ажырамас бөлігі ретіндегі маңыздылығына назарыңызды қайта 
аударуға рұқсат етіңіздер. Менің ойымша, тарих тек оқулықтар 
мен мұрағаттарда жазылған фактілер жиынтығы ғана емес, бұл 
жеке бас пен қоғамның бір-бірімен тоғысатын, уақыт пен 
жағдаяттың ерекше мазмұны қалыптасатын адамдардың тағдыры 
туралы жанды баяндау екендігімен бәріміз келісеміз.  

Бұл қатынаста «Тарих. Тағылым. Халық» жинағы ұжымдық 
және жекеменшік естеліктердің өте маңызды, терең әрі 
ойластырылған зерттеу екендігін білдіреді. Еңбекте өткен 
жылдардың драмалары мен жетістіктері, жаңалықтары мен тіпті 
трагедиялары көрініс тапқан. Авторлар Еуразия халықтарының 
бай тәжірибесін, атап айтқанда, бүкіл адамзат өркениетінің және, 
әрине, Қазақстанның мәдени, ғылыми және әлеуметтік дамуына 
ерекше үлес қосқан, әсіресе, еврей халқының бай тәжірибесін 
қайта қарастыруға тырысады. 

Жинақта заманауи ақпараттық қоғам контекстіндегі тарихи 
жадыны сақтау мәселелері қарастырылады, мұнда ақпарат легі 
әлдеқайда кең, ал тарихты қабылдау үзінділермен қабылданады. 
Мақала авторлары тарихи оқиғаларды қатыстыруға тырысады, 
және, ең бастысы, оларды біртұтас туынды қылып талдайды. Олар 
тарих пен ұжымдық сәйкестіктің өзара байланысын, сондай-ақ, 
әртүрлі процестердің жеке адамдар мен халықтардың тағдырына 
әсерін зерттейді. 

Басылымда кең тақырыптар шеңберін қамтитын тарихи 
баяндамалар нәтижелері ұсынылған. Олар көрнекті тұлғалардың 
әртүрлі салаларға – өнер, ғылым және қоғамдық өмірге қосқан 
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үлесін зерттеуді қамтиды. Сонымен қатар, жинақ толық 
аймақтарға әсер еткен ауқымды процестерді қарастырады. 
Сонымен бірге, басылымда ұсынылған әңгімелер әлеуметтік-саяси 
эволюцияның тетіктерін, сондай-ақ, сыртқы және ішкі 
факторлардың халықтардың өміріне әсерін жақсы түсінуге 
көмектеседі. 

Айта кету керек, бұл жұмыс көбіне ағартушылық құндылыққа 
ие. Бірақ ол сонымен бірге тарих, мәдениеттану және этносаралық 
қатынастар саласындағы мамандарды, сондай-ақ, ұжымдық 
жадыны қалыптастыру және мәдени мұраны сақтау процестеріне 
қызығушылық танытатын кең аудиторияны қызықтырады. Жинақ 
тарихи шындықты сақтауға бағытталған білім беру 
бағдарламаларында, ғылыми пікірталастарда және қоғамдық 
бастамаларда пайдалы болуы мүмкін. 

Қайтадан. Тарих – бұл өткенді сипаттау ғана емес, сонымен 
бірге, бүгінді түсіну мен болашақты құру үшін негіз. Ал тағылым 
– бұл ата-бабаларға деген құрмет, сонымен қатар, ұлттық 
бірегейлікті қалыптастырудың, мәдени әрқилылықты түсінудің 
және этносаралық диалогты нығайтудың қуатты құралы. 

 
Құрметті әріптестер! 

  
2024 жылғы 2 қыркүйекте өзінің Қазақстан халқына «Әділ 

Қазақстан: заң және тәртіп, экономикалық өсу, қоғамдық 
оптимизм» үндеуінде Мемлекет басшысы Қасым-Жомарт 
Кемелұлы Тоқаев: «Үнемі артқа қарап, кінәлілерді іздеуге 
болмайды, бұл жүйе немесе жеке саяси кейіпкерлер болсын. 
Өзіңіздің тарихыңызды біліп, зерттеуіңіз керек, бірақ одан 
көңілсіздік пен реніштің себептерін іздемеу керек. Өткен 
оқиғалардан, олар қаншалықты қайғылы болса да, пайдалы сабақ 
алу керек. Біз алға оптимистік көзқараспен қарауымыз керек, 
еліміздің озуы мен дамуы туралы ойлануымыз керек» – деп, атап 
өтті. 

Бұл жағдайда кітаптың Қазақстанда – еврей қауымдастығы 
өзінің жеке басын сақтап, оның жалпы дамуына құнды үлес қосқан 
елде жарияланғаны ерекше маңызға ие. Шынында да, Қазақстанда 
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ғасырлар бойы өмір сүрген түрлі этностардың өкілдері бейбітшілік 
пен келісімде өмір сүріп, қиын кезеңдерде бір-біріне қолдау 
көрсетіп, әрқайсысының мәдени дәстүрлеріне құрметпен қарады. 
Өзара түсіністік пен қолдаудың мұндай баға жетпес тәжірибесі 
қазіргі қоғам мен болашақ ұрпақ үшін маңызды бағдар болып қала 
береді. 

Айта кетейік, Қазақстанның еврей қауымдастығын дамытуда 
және оның тарихи және мәдени мұрасын сақтауда Қазақстанның 
«Мицва» еврей ұлттық ұйымдарының Қауымдастығы және 
Қазақстан халқы Ассамблеясы сияқты ұйымдар маңызды рөл 
атқарады. Жасыратыны жоқ, «Мицва» көптеген жылдар бойы 
еврейлердің жеке басын нығайту, Республикадағы еврей халқы 
туралы тарихи жадыны сақтау үшін белсенді жұмыс істейді, 
ғылым, білім, мәдениет сияқты ерекше құнды салаларға үлес 
қосады. 

Өз кезегінде, Қазақстан халқы Ассамблеясы түрлі этникалық 
топтардың өкілдерін біріктіре отырып, бірлік пен келісімнің 
символы болып табылады. Ол ұлтаралық диалог пен еліміздің 
мәдени әрқилығын сақтау үшін платформа жасайды. 

Бұл ұйымдардың қызметі тарихтың әр халық пен әр қауым 
белсенді қатыса алатын және қатысуы керек тірі процесс екенін 
айқын көрсетеді. 

Қортындылай келе, «Тарих. Тағылым. Адамдар» жинағының 
тарихты зерттеуді қалай жүргізу керектігінің жарқын мысалы 
болып табылатын туынды екенін атап өткім келеді. Онда көптеген 
фактілер, жеке куәліктер мен мұрағат материалдары бар, бұл оны 
дәуірдің нақты құжатына айналдырады. 

Бұл жұмыс халықтар арасындағы тағы бір байланыстырушы 
буын болсын, соншалықты өзгеше, бірақ соншалықты ұқсас – 
барлығымыздың арамыздағы өзара түсіністікті, құрмет пен ізгі 
ниетті нығайтуға ықпал етсін! 
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CONCLUSION 
to the publication «History. Memory. People» 

 
Seidumanov S.T.,  

General Director of the Institute of Philosophy,  
Political Science and Religious Studies,  

Academician of Academician of the National Academy of Sciences  
of the Republic of Kazakhstan, Doctor of Sociological Sciences, Professor 

 
Dear readers! 

 
Let me once again draw your attention to the importance of histori-

cal memory as an integral part of the cultural and spiritual heritage of 
the people. I think that we all agree that history is not just a set of facts 
recorded in textbooks and archives, it is a living narrative of people's 
fates, in which personal and social intertwine, a unique fabric of time 
and circumstances is formed. 

In this respect, the book «History. Memory. People» is a very im-
portant, deep and thoughtful study of collective and individual memory. 
The work reveals the dramas and accomplishments, discoveries and 
even tragedies of the past years. The authors make an attempt to rethink 
the rich experience of the peoples of Eurasia, in particular the Jewish 
people, who undoubtedly made their special contribution to the cultur-
al, scientific and social development of the entire human civilization 
and, of course, Kazakhstan. 

The collection deals with the preservation of historical memory in 
the context of modern information society, where the flow of infor-
mation is becoming more and more extensive, and the perception of 
history is becoming fragmented. The authors of the articles seek to rec-
ord historical events, and, most importantly, to analyze them, building a 
holistic picture. They explore the relationship between history and col-
lective identity, as well as the impact of various processes on the fates 
of individuals and nations. 

The publication presents the results of historical narratives cover-
ing a wide range of topics. They include studies of the contributions of 
outstanding personalities in various fields - art, science and public life. 
In addition, the collection examines large-scale processes that influ-
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enced entire regions. At the same time, the stories presented in the pub-
lication help to better understand the mechanisms of socio-political 
evolution, as well as the influence of external and internal factors on 
the lives of peoples. 

It is important to note that this work has more of an educational 
value. But it is also of interest to specialists in the field of history, cul-
tural studies and interethnic relations, as well as to a wide audience in-
terested in the processes of forming collective memory and preserving 
cultural heritage. The collection can be useful in educational programs, 
scientific discussions and public initiatives aimed at preserving histori-
cal truth.  

History is not only a description of the past, but also a basis for un-
derstanding the present and building the future. And memory is a trib-
ute to ancestors, as well as a powerful tool for forming national identi-
ty, understanding cultural diversity and strengthening interethnic dia-
log. 

 
Dear Colleagues! 

 
On September 2, 2024 in his Address to the people of Kazakhstan 

«Fair Kazakhstan: Law and Order, Economic Growth, Public Opti-
mism» the Head of State Kasym-Jomart Kemelevich Tokayev noted: 
“One should not constantly look back, search for the guilty, whether it 
is the system or individual political characters. It is necessary to know 
and study our history, but not to look for reasons for discouragement 
and resentment. We should draw useful lessons from the events of the 
past, no matter how tragic they were. We should look forward with op-
timism, think about the progress and development of our country”. 

In this case, the fact that the book is published in Kazakhstan, a 
country in which the Jewish community has preserved its identity and 
made a valuable contribution to its overall development, is of particular 
significance. Indeed, representatives of the various ethnic groups living 
in Kazakhstan over the centuries have lived in peace and harmony, 
supported each other in difficult times and respected each other's cul-
tural traditions. Such invaluable experience of mutual understanding 
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and support remains an important reference point for modern society 
and future generations. 

By the way, such organizations as the Association of Jewish Na-
tional Organizations of Kazakhstan «Mitsva» and the Assembly of the 
People of Kazakhstan play an important role in the development of the 
Jewish community of Kazakhstan and preservation of its historical and 
cultural heritage. It is not a secret that «Mitsva» for many years actively 
works on strengthening of the Jewish identity, preservation of historical 
memory about the Jewish people in the Republic, makes a contribution 
to such especially valuable spheres as science, education, culture. 

In its turn, the Assembly of the People of Kazakhstan, uniting rep-
resentatives of various ethnic groups, is a symbol of unity and harmo-
ny. It creates a platform for inter-ethnic dialog and preservation of cul-
tural diversity of our country. 

The activities of these organizations clearly demonstrate that histo-
ry is also a living process in which every nation and every community 
can and should take an active part. 

In conclusion, I would like to emphasize that the book «History. 
Memory. People» is a vivid example of how the study of history should 
be conducted. It contains many facts, personal testimonies and archival 
materials, which makes it a true document of the era.  

May this work become one more link between peoples, promote 
mutual understanding, respect and goodwill between all of us - so dif-
ferent, but so similar! 
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5. К сообщению Крутовой Н. «Ефим Годовский − театральный художник 
и педагог Восточного Казахстана». Фото из семейного архива 
 
6. Встреча с представителями библиотеки Архива Президента. Фото из 
архива О.Ю.Л. Ассоциации «Мицва», 2024 г., Алматы  
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