В Великую Отечественную солдат из Казахстана повстречал знаменитую актрису Франческу Гааль. Их роман длился недолго, но память о нем Анатолий Бацко – подопечный Хэсэда "Полина" - сохранил на всю жизнь.
Гааль начала сниматься в кино с 1919 года, в эпоху "великого немого". Когда в кинематограф пришел звук, зрители узнали, что красотка-инженю Гааль еще и поет. Имя этой актрисы стало символом безмерной зрительской любви и, как часто водится, трагедии. А еще оно неожиданно оказалось связанным с нашим городом, вернее, с одним из жителей Алматы.
В довоенные годы танго из фильма "Петер" неслось отовсюду. Из десятка зарубежных фильмов, которые дозволялось тогда смотреть советским зрителям, три были с участием Гааль: "вождь народов" относился к актрисе с явным одобрением.
Чтобы снискать мировое признание, Фанни Зильверич (ее настоящее имя) пришлось пожертвовать многим. Спасаясь от фашистского режима (она родилась в семье венгерских евреев), Франческа переехала в США, где была встречена с распростертыми объятиями. Но для блестящей карьеры на фабрике грез требовалось "слегка" изменить внешность. Актрисе подправили нос, рот, разрез глаз, форму подбородка, увеличили грудь, перекрасили волосы и заставили похудеть. А самое главное: попросили вырасти на 3–4 сантиметра! Это удалось с помощью небезопасной процедуры – вытяжки. "Подтянутая" до мировых стандартов того времени, Франческа снималась в ряде фильмов, сделавших ее звездой первой величины.
Все складывалось наилучшим образом, но наступил 1941 год и с ним – самый неожиданный и до сих пор никак не объясненный биографами поворот в ее судьбе. В безумной спешке Франческа (ей в ту пору исполнилось 37 лет) покинула Америку и вернулась в родной Будапешт. Последующие четыре года она отсиживалась в подвале, смертельно боясь марионеточного режима. "Из добровольного заточения ее освободила Советская армия. Вместе с освободителями она весело распевала свои песенки из "Петера", очень популярные в то время, и попросилась на День Победы в Москву – есть ее фотографии на Красной площади", – напишут позднее в одном из биографических очерков о ней.
И вот здесь-то мы сделаем паузу в канонической биографии актрисы, рассказав историю, в которой главную роль сыграл Анатолий Иосифович Бацко, одессит по происхождению, всю сознательную жизнь работавший и продолжающий работать до сих пор в одной из алматинских школ. Надо же было так статься, чтобы именно завзятый балетоман и театрал явился тем самым представителем Советской армии, что спас мировую знаменитость Франческу Гааль!
До войны Анатолий Бацко входил в состав балетной труппы ГАТОБ им. Абая, подавал большие надежды. Студентом первого курса химического факультета КазГУ был отправлен на фронт. Его дальнейшую карьеру блестящего танцовщика перечеркнуло ранение. После госпиталя, догоняя свой полк, Анатолий оказался в Будапеште. Венгры, приспешники фашистского режима, сражались яростно, даже жестче немцев. Приходилось отвоевывать буквально каждый метр земли.
– С группой солдат мы спустились в метро, где пряталось все мирное население города – женщины, старики, дети, – вспоминает Анатолий Иосифович. – Тяжелое было зрелище. Люди измучены голодом, сыростью, нас боятся. Тут от одной группки отделилась женщина и неожиданно запела, протягивая к нам руки. Это была песенка из "Петера", а перед нами стояла... сама Франческа Гааль!
Кто это такая, поняли лишь Бацко и его ленинградский друг. Анатолий смог общаться с Франческой на немецком (в школьные годы этот язык ему преподавал человек, впоследствии при оккупантах ставший мэром Одессы. Преподавал с идейной страстью, поэтому немецкий его ученики знали чуть ли не на уровне переводчиков). Бацко, молоденький комсорг батальона, пообещал, что придет за актрисой на следующий день и будет охранять ее. В том же доме, где остановился сам, он отыскал чью-то брошенную квартиру. Пышная обстановка показалась ему достойной Франчески. Будапешт в те дни был разграблен, солдаты в холщовых мешках отсылали домой посылки, еды не отыскать – украдкой Анатолий носил продукты из офицерской столовой. Подруга, с которой поселилась Франческа, все благодарила по-венгерски, сама актриса не сводила со спасителя огромных с неестественно расширенными зрачками глаз.
"Никогда – ни до, ни после – я не видел таких глаз. Ни в кино, ни в жизни", – признался мне Анатолий Иосифович. Франческа подписала ему много фотографий, а спустя несколько дней пристанище актрисы наводнили ее коллеги, узнав о "советской крыше", другие венгерские актеры также благодарили Анатолия, дарили фотографии с автографами. Бацко, ненавидевшему войну (этот человек, имеющий боевые награды, даже ни разу не сфотографировался в военной форме!), судьба преподнесла небывало щедрый дар – общение с людьми искусства, пусть и в мало подходящей для того обстановке.
– Я сопровождал Франческу на прогулках, – вспоминает Анатолий Бацко. – Хотя гуляли мы, собственно, не по улицам даже, а по террасам огромного п-образного дома, где жили. Целовались, обнимались и так далее... Я думаю, ей тогда было немногим за тридцать...
Идиллия закончилась с предложением-приказом политрука: "Слушай... Кто такая эта женщина? Познакомь, пожалуйста!". Анатолий отказался, а в скором времени его вызвал начальник СМЕРШа и... "Добрейший был человек! Он все звал меня "сынок" – я ведь самый молодой из политработников, а у него сын моего возраста в Ленинграде остался, тоже Анатолий. Начальник СМЕРШа предупредил, что политрук на меня "настучал", инкриминировал "связь с женщиной на захваченной территории". Чтобы донос не пошел дальше, он попросил оставить партбилет (а меня недавно в коммунисты приняли), уничтожить все улики (фотографии) и отправиться на родину. Тогда, мол, никто ни о чем не узнает, он это обеспечит. Так мы и расстались. Я, правда, оставил Франческе свой алматинский адрес, но она никогда мне не писала. Возможно, потеряла его"...
– Может быть, еще что-нибудь вспомните? Какая она была, эта женщина?
– Сложно. Прошло шестьдесят лет... Она была маленькая, очень грациозная и подвижная. Более всего в ней проявлялся талант драматической актрисы.
– Вы знаете, что с ней стало потом? Пересматривали ли фильмы с ее участием?
– Нет, ни "Петера", ни "Маленькую маму", ни "Катерину" пересмотреть не довелось, но в конце 60-х я прочитал в газетах, что Франческа ослепла – оказывается, капала для увеличения зрачков атропин... Поэтому, наверное, глаза и казались такими неестественно огромными.
– Вы знаете, что она давно умерла?
Анатолий Иосифович грустно покачал головой...
Вернемся к биографии актрисы. С окончанием войны начался новый, еще более крутой виток карьеры Гааль. Она с большим успехом играла в спектаклях Будапештского драматического театра (специально "под нее" писали пьесы), начала сниматься в первом послевоенном венгерском фильме. Неоднократно посещала Советский Союз, где побывала в Москве, Ленинграде и Киеве. Во время визита в украинскую столицу шикарную иноземную пани возили на киностудию имени Довженко, показывали отрывки из советских картин, устроили небывало пышный банкет...
Вернувшись на родину, Гааль какое-то время занималась фильмом, а потом снова внезапно и без видимых причин забросила это дело и уехала в Америку. Но в этот раз ее там не ждали. Предложений было мало. Иногда актриса выступала с концертами в колониях. Заработки становились все скуднее. Голодая и бедствуя, 30 декабря 1972 года Франческа Гааль умерла, не дожив нескольких месяцев до 69 лет. Считается, что причиной смерти Фанни Зильверич стала та самая варварская вытяжка, повредившая суставы: в последнее время женщина даже не могла самостоятельно передвигаться, ее мучили сильные боли.
Жизнь легендарной Франчески легла в основу документального фильма, снятого историком кино, научным киноработником из Будапешта Анной Гереб. Она скрупулезно восстанавливала жизнь актрисы, фиксировала любую каплю информации о ней. Надеемся, что рассказанная нами история дополнит фильм, тем более что жив и бодр один из ее главных участников – Анатолий Иосифович Бацко, информация о нем уже дошла до венгерского документалиста.
Когда я попросила нашего героя поделиться секретом хорошего самочувствия, в ответ услышала типично одесское: "Как только вижу знакомого, выпрямляюсь, тяну по балетному спину... и, боже ж мой, никто не знает, чего мне это стоит! Попрощавшись, резво иду прочь, а потом внезапно оглядываюсь – всегда, всегда знакомые смотрят вслед".
Жизнь Анатолия Иосифовича, несмотря на исключение из партии (что по тем временам было равносильно "волчьему билету"), сложилась удачно. Со временем он стал директором школы, избирался в депутаты. Причем никому и в голову не приходило, что директор школы в принципе может быть беспартийным. Долгое время возглавляемая им вечерняя школа считалась лучшей в республике. Славилась она и красивыми, как на подбор (а подбор и в самом деле был, причем придирчивый, "театральный"), учительницами. Действовал своеобразный принцип Бацко: "Красивым учительницам ученики стараются понравиться, лучше учатся". И, поверьте, это срабатывало! Ну а театр, балет, опера на всю жизнь остались его страстью. В гости к Анатолию Иосифовичу захаживали Майя Плисецкая, Галина Уланова. Дружит или находится в приятельских отношениях он и с другими известными деятелями искусства – например, с Булатом Аюхановым. В его "вечерке" учился сын Шакена Айманова, а также такие известные ныне люди, как Гани Касымов, Мэлс Елеусизов.
После того, как я узнала о послевоенной жизни Франчески, мне стало обидно за Анатолия Иосифовича: ведь бывала же она в СССР, могла же разыскать своего спасителя. Использовала и забыла? "Да ведь она тем самым тоже его спасла, – объяснили мне люди, жившие при сталинском режиме. – Неизвестно, как повернулась бы судьба этого человека, узнай власти об их отношениях".
Быть может, действительно – все, что ни делается, к лучшему...
Ирина КОСТЕВИЧ
http://www.newspaper.kz
